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এই গ্রন্থ 
পরমারাধ্যপিতৃধেব ৬ক্নীতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
১০ 
পরমারাধ্য। মাতৃদেবী ্ীমতী অনিতণ মুখোপাধ্যায়ের 
শ্ীপাদপল্লে নিবেদিত হল । 


ভুমিকা 


সঞ্লীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়কে নিয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ গবেষণার প্রয়োজন ছিল । 

বাংলা সাহিত্যের বঙ্কিম প্রভা বপুষ্ট যুগ ধাদের কাজেকর্ষে তৈরি সঞ্জীব তাদের 
অন্যতম ।॥ এই কালপর্বের পুরো ও সঠিক পবিচয় নিতে হলে আরও অনেকের মতো! 
এ বুও কথ। ভালোভাবে জান। এবং বিচার কর! চাই। 

সগ্ডীব ছুটি উপন্াস, ছুটি গগ্ কাহিনী, একটি ছোটমপের ভ্রমণ কথা, কয়েকটি 
ছোট বভ প্রবন্ধ, কষক সমশ্যা নিয়ে একটি ইংরেজি বই লিখেছিলেন । একটি উত্তেজক 
মামলীর বিষয় নিয়ে অনেক খাটাখাটুনি করে প্রকাশ করেছিলেন উপন্যাসের ধরনের 
একটি বড় গ্রন্থ । “বঙ্গদর্শন, পত্রিক। কিছুকাল ম্পাদন। কবেন, “ভ্রমর নামে আবও 
একটি ছোট সাহিত্য পঙ্জ বের করেন । লেখক ও সম্পাদক হিসেবে তাঁর এই ভূমিকা 
মূল্য না-বাঁডিয়ে না-কমিয়ে নির্ণয় কর! একট জরুরি কাজ মনে করে বেলুভ লালবাবা 
কলেজের অধ্যাপক ভাস্কর মুখোপাধ্যায়কে এই গবেষণায় প্রবর্তন] দেই । তিনি অনেক 
খুঁজে এবং পরিশ্রম করে অনেক তথ্য যোগাড করেন । সঙ্গে সঙ্গে নিষ্ঠার ও 
বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে সপ্জীবের সাহিত্যিক ও এঁতিহাপিক গুরুত্বের ৪ বিচার কবেন। তার 
উপরে ভিন্তি করে এ-বই প্রকাশিত হল। আমার বিশ্বাস, পরবর্তা গবেষক ও 
সমালোচকের। এই লেখাটির ছ্বার! উপক্কৃত হবেন। সর্বত্র ভাক্ষরবাবুর সঙ্গে মতে 
ন1ও মিলতে পাবে, আমারও মেলে নি, তাতে এ-লেখার দাম কমে না। সাহিত্য 
ইত্যাদির ব্যাপারে মতভেদকে আমি স্বাস্থ্যকর মনে করি। 

সগ্তীবচন্দ্র বভ মাপের লেখক বা সম্পাদক ছিলেন না, কিন্তু 'পালামৌ'র মতো 
একটি অসাধারণ ভ্রমণকথ। তিনি লিখেছিলেন যার জৌলসে শত বৎসরে একটু মঞ়ল। 
পড়ে নি। অথচ দ্বিতীয় একটি ভ্রমণ বৃত্তান্ত লেখার কথ! তার মনেও হয় নি। 
হয়ত তিনি বুঝতেও পারেন নি অন্য লেখার চেয়ে কেন--কোথায় পালামৌ অনেক 
বেশি সার্থক । নিজের বাক্তিত্বের এবং শিল্পীসত্তার বৈশিষ্ট্য জেনে এ-জাতীয় লেখায় 
আত্মনিয়োগ তার কাছ থেকে আশাও করা যায় না। কারণ যে নিবিষ্ট আত্মমগ্নতা 
থাকলে নিজেকে চেনা যায় সঞ্গীবচন্দ্রে তা ছিল ন1। 

কোনে! চাকরিতে বা বিশেষ ধরনের লেখায় দীর্ঘকাপ আটকে থাকার মন তার 
নয় । অনেক পরিশ্রমে ও একনিষ্ভাবে যখন বাংলার কষকদেঝ নিয়ে বই লিখলেন, 
তার শ্বভাবন্থুলভ কাজ বলে মনে হয় নি। এ যেন অন্য মাজষ, অন্ত লেখক । কিন্ত 
দেখি, ওর চেয়ে বেশি নিষ্ঠ। ও শ্রম ব্যয় করলেন "জালতাপটাদ'-এর মতে। এক অপর্ধার্থ 
ও উদ্দেস্তাহীন বিষয়ে লিখতে । তখন বুঝি এ-ই হলেন সঞ্জীবচন্ত্র, যিনি কুলে পরীক্ষা 


দিতে না গিয়ে আড্ডাধারীদের সঙ্গে ছকে! খেতেন, চাকরি বাচাবার চেয়ে গোলাপ 
থাগিচ1 ধাচাতে বিনি বেশি উৎলাহ পেতেন। বঙ্ধিমের তুল্য বিরাট অগ্জজের লব 
রকম সাহায্য সত্বেও কোনে! কাগজ তিনি টেকাতে পাবেন নি, বোধ হয় চানও নি। 
সাহ্ত্যরচনার এবপ স্থষোগ ও পরিবেশের মধ্যে থেকেও কত পামান্তই ন! 
লিখেছেন। অথচ তার ভাষার-্কল্পনার জোর ছিল। 'পালামৌ+তে ছড়ানে! 
জল হীরে-মানিকে তার প্রমাণ আছে । অসাগান্ত চরিত্রগড়ার শক্তি ও যে ছিল, 
তার পুর্ণ পরিচম্ ন1 মিললেও আভাস আছে পিতম্ন পাগলের মধ্যে । সবীব কিন্তু 
মানবচরিতষ্টিব অতঙ্জ নিষ্টায় ব্রতী হয়ে উপন্তা লেখায় মন দিলেন না। অথব। 
সে-অর্থে মন দেওয়। তার পক্ষে সম্ভবই ছিল না। তার উপন্তানে দেশকালের চিহ্ন 
নেই, বাস্তবত$ একট অপঝিটিত শব্ধ, ঘন ব। চনিতে ছেতুবাদের কোনো ভুমিক। 
নেই। “কণ্ঠমালা'র কয়েকবছর পরে *মাধবীলতা? লিখতে গন্ধে অনায়াছে তিনি 
ভাবতে পারেন, দ্বিতীয্ন বইটি গ্রথম্টির পূর্বকথ। । 

আনলে পঞ্সীবচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের কেন্দ্রে ভারমামোর গুরুতর অভাব, যা ভার 
সাহিত্য সাধন। থেকে মাধ্যাকর্ষণকে প্রায় সবিয়ে দিয়েছে । 

এইক্সাপ পাছিত্যিক-ব্যক্তিত্বের একট। বাড়তি আকর্ষণ আছে, সঞ্ীব বিষয়ে 


পাঠকের অনেক কৌতুছল জমে ওঠে । মে কারণেও এই বইটি সমাদর পাবে, এরূপ 
ভঝল! কি। 


ঝবীজতাবতী বিশ্ববিগ্ঞলয় ক্ষেত্র গুপ্ত 


নিবেদন 


উনিশ শতকের বাংলা কথাসাহিত্যের অন্ততম বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব সপ্পীবচন্র 
চট্টোপাধ্যায় । বঙ্কিম যুগের সাহিত্য ও সম্পাদনার সামগ্রিক পরিমগ্ুলটি বুঝবার 
জন্ত সঞ্ীবচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যকর্ম সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন 
অনুভব কবেছি। বাংল নাহিত্যে স্ধীবচন্দ্রের স্থান নির্ণয় করতে গিয়ে তীর 
জীবনী এবং সাহিত্য স্থষ্টির একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দেবার ও মুল্যায়ন করবার 
চেষ্টা করেছি। ফলে “সঞ্ধীবচন্্র £ জীবন ও সাহিত্য” গ্রস্থাট একই সঙ্গে তথ্যঘটিত 
ও মৃল্যায়ণ ঘটিত হয়ে উঠেছে। 


সঞ্লীবচন্দ্রের জীবন ও রচন। সম্পকিত ন।ন। তথ্য, পাঙুলিপি, চিঠি, ডায়েরি, 
পারিবারিক দলিল, সরকারি গেজেট, সঞ্জীবচন্দ্র সম্পাদিত “বঙ্গদশন+ ও ভ্রমবের 
ফাইল, 'বেঙ্গল বারত” সহ অন্তান্ত প্রকাশিত গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ এবং স্জীব- 
পৌন্র শ্রীজীবঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখ থেকে শোন] নান স্থৃতি এবং 
অন্তান্ঠের লেখ। সপ্লীব স্থতিকথা! আমর! সতর্কতার সঙ্গে সাক্ষ্যবূপে গ্রহণ করেছি । 

বমান গ্রন্থরচনার ব্যাপারে আমার পরম শ্রদ্ধেয় হ্বনামধন্ত অধ্যাপক 
ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত [জাতীয় অধ্যাপক ( ইউ. জি. সি), এম. এ (ম্বণ পদক প্রাপ্ত ), 
পি. এইচ. ডি ,ভি. লিট, বিদ্যাসাগর অধ্যাপক, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্ভালয়,-_ 
বাংল! বিভাগীয় প্রধান ]-_এর নির্দেশ তার লিখিত ভূমিকা এবং তার আশীর্বাদ 
আমার পরম! গৌরব এবং পাথেয় । তাঁকে আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম । আঁমি কৃতজ 
চিত্তে স্মরণ করছি গবেষক ও স্বলেখক শ্রীগোপালচন্দ্র রায়ের সহযোগিতা । বঙ্ষিম 
সংগ্রহ শালায় সংরক্ষিত দলিল, পাঙুলিপি, ডায়েরি, চিঠিপত্র ইত্যাদি দেখতে 
দিয়ে আমায় যে ভাবে সাহায্য করেছেন, তার যৃগ্য অপরিশোধ্য । প্রচ্ছদে 
সঞ্ভীবচন্দ্রের ছবিটি একে দিয়ে আমায় অশেষ কৃতজ্ঞমতাপাশে আবদ্ধ করেছেন 
স্থলেখক ও শিল্পী শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার ভট্টাচার্খ। নির্দেশিকা গঠনে শ্রীযুক্ত 
স্বদেশরঞ্জন গুহায় (পরিমল রায়), অধ্যাপিক। নিবেদিত! ভট্টাচার্য, কুমারী 
মণীধিত। দত, শ্রীযুক্ত শেখর দত্ত যে সাহাধ্য করেছেন, তার জন্য রইল আমার 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা । আমি আমার আস্তরিক ধন্তবাদ জানাই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
বাংল! আকাদেমিকে আধিক সাহায্য দেবার জন্তে। আস্তরিক ধন্যবাদ জানাই 
পুস্তক বিপণির শ্রীঅন্থ্পকুমাত্র মাহিন্দারকে এবং র্যাডিক্যাল ইন্প্রেসনের 
শ্রীঅরুণকৃমার ঠেস মহাশয়কে গ্রস্থটির প্রকাশ ও মুন্রণের জন্যে। সর্বোপরি 


আমান পরম রুতজ্ঞতা রইল আমার আত্্বীরবন্ধু সহকর্মী ও ছাত্রছাঁভীর্দের 
জন্তে। আমার সহধমিনী শ্রীমতী শ্যামলী মুখোপাধ্যায়ের নিরস্তর প্রেরণ? 
ছাড়! আমার এই গ্রস্থরচন1' কোনদিনই সম্ভব হতো না। তিনি আমার 
কৃতজ্ঞতার অনেক উর্ধে। 

“সঞ্জীবচন্দ্র ঃ জীবন ও সাহিত্য” যদি পাঠকমনে নামাস্ততম আসন করে 
নিতে পারে তবে আমি নিজেকে একান্ত ধন্য ও কৃতার্থ মনে করবো 


ভাক্ষর মুখোপাধ্যায় 


জুচী 


প্রধম অধ্যায় 
সঞ্জীবচন্ত্রের জীবনকথা ও ব্যক্তিত্ব বিচার ১ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


সম্পাদক সপ্জীবচন্দ্র ৪৭ 


তৃতীয় অধ্যায় 


পন্তাসিক সঞ্জীবচন্দ্র ৬২ | রামেশ্ববের অদুষ্ট ৮২ / দামিনী ৯৩ / কমাল! ১০৯ 
জালপ্রতাপষ্টাদ ১৩৯ | মাধবীলতা ১৫৪ / আনারবল্লী ১৮২/ ভূতের সংসার 


১৮৩ 
চতুর্থ অধ্যায় 
ভ্রমণকথাকার সঞ্জীবচন্দ্র ঃ পালামৌ ১৯২ 


পঞ্চম অধ্যায় 


প্রাবন্ধিক সঞ্জীবচন্দ্র ২৩৩ / যাজা সমালোচন1 ২৩৫ / ভ্রমর ২৪* / নিম্ত্রী ২৪১ | 
স্ত্রীজাতি বন্দন1 ২৪২ / নৃতন জীবের স্প্টি ২৪২ / এক ঘরে ২৪৪ | অনস্ত। ২৪৫ | 
দুর্গাপূজা ২৪৬ |/ বে দেবপুজা ২৪৭ / সৎকার ২৪৯ / খাগ্যাখাদ্য ২৫* | 
বাহুবল ২৫১ / সরম্বতীর সহিত লক্ষ্মীর আপস ২৫১ / বাঙালার শূরবংশ ২৫২ | 
ভ্রমক্ের আত্মকথা ২৫৩ / বে পাঠক সংখ্যা ২৫৩ /.কীর্তন ২৫৪ /খআমি ২৫৬ | 
আর্ধজাঁতির চিত্রপট ২৫৭ / বৈজিকতত্ব ২৫৮ / বৃত্রসংহার ( ২য় খণ্ড) ২৬৪ | 
বাল্যবিবাহ ২৬৮ / নবাব পিপডে ১৭১ / অকাতরে বিবাহ ২৭২ 


পরিশিষ্ট 


(১) সঞ্ীবচন্দ্রের আরও কিছু বাংলা রচনা ২৭৫ 

(২) সঞ্জীবচজ্ের ইংরাজী রচন1 ২৭৬ 

(৩) সঞ্জীবচন্দ্রের জীবৎকালে প্রকাশিত গ্রন্থের আখ্যাপজ্জ ২৮৩ 
নির্দেশিকা ২৮৫ 


প্রথম অধ্াক্স 
অঞ্জীবচন্দ্রের জীবন কথা £ ব্যক্তিত্ব বিচার। 


বাংল। লাহিত্যোে যে সব চরিজ্স প্রতিভার অধিকারী হয়েও তাদের জীবৎকালে 
যথেষ্ট পরিমাঁগে খ্যাতির অধিকারী হতে পারেন নি সঞ্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাদের 
অন্যতম । সঞ্জীবের স্বত্যুর বেশ কিছুকাল পরে রবীন্দ্রনাথ তীর পালামৌ সমালোচনার 
প্রসঙ্গে বলেছিলেন-- 
“কোন কোন ক্ষমতাশালী লেখকের প্রতিভার কি একটি গ্রহদোষে অসম্পূর্ণতান 
অভিশাপ থাকিয়। যায়, তাহার অনেক লিখিলেও মনে হয় তাহাদের সবলেখ। 
শেষ হয় নাই। তীহাদের প্রতিভাকে আমরা স্থসংলগ্ন আকারবদ্ধ ভাবে পাই না, 
বুঝিতে পারি তাহার মধ্যে বৃহত্বের মহত্বের উপাদান ছিল, কেবল সেই সংযোজন! 
ছিল ন1 যাহার প্রভাবে সে আপনাকে সর্ধ সাধারণের নিকট সর্ধশ্রেষ্ঠ উপায়ে প্রকাশ 
ও প্রমাণ করিতে পারে । সঞ্জীবচন্দ্রের প্রতিভা! পূর্বোক্ত শ্রেণীর ।%5 
রবীন্দ্রনাথ সঞ্জীবের খ্যাতির অভাবের কারণ হিসাবে প্রতিভার গৃহিনী পণার? 
কথ] বললেও আরও একটি কারণ তার খ্যাতির অভাবের জগ্যে দায়ী । প্রচণ্ড মধযাহ 
হুর্ষের আনদোয় আকাশের একাদশীর চীদকে কারও চোখে পড়ে নী। বঙ্কিম যে যুগে 
বাংলা ধাহিত্যাকাশে দৌর্দগু প্রতাপ মধ্যাহ মার্তণ্ডের যত বিরাজ করছেন সেই যুগে 
তার অগ্রজের প্রতিভার স্মিঞ্ধ রশ্মিরেখ। যে সকলের গোচবে আসবে না তা তো জানা 
কথাই। ফলে স্তীবের জীবন সম্পর্কে আমাদের কিছু জ্ঞাতব্য বিষয়বেরু উদঘাটন 
করতে হলে অতি সামান্ তথ্যের উপর নির্ভর করতে হবে । তবে এক্ষেত্রে সুবিধা 
এই তিনি সাহিত্য সম্রাট বক্ষিমচন্জ্রের মধ্যমাগ্রাজ । তাই বঞ্ষিমের জীবনের তথ্যের 
অনুসঙ্গে সঞ্জীবের জীবনের একটি কাঠামো৷ আব ফাঁড় করাতে পারবো আশ। করি। 
তা ছাড়া স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র সঞ্ীবচন্দ্রের জীবনী রচনা! করে সঞ্রীব সম্পর্কে যেমন বহু 
কথা আমাদের জানিয়ে গেছেন, তেমনি চট্টোপাধ্যায় বংশ এমন কি নিজের জীবন 
সম্পর্কেও বছতথ্য রেখে গেছেন । 
বন্কিমচন্দ্রের মত বিবাট প্রতিভার সহযোগী হবার ক্ষমতা অতি অল্প লোকেরই 
ছিল। সেই সামান্ত লংখ্যক প্রতিভাধরদের মধ্যে সপ্রীবচন্ট্র ছিলেন অগ্ততম | 
বঙ্কিম নিচ্ছে প্রতিভার গুণে বুঝেছিলেন সঞ্জীবের প্রতিভার মৃল্য। আর সেই 
প্রতিভার যোগ্য লম্মান ন1 হওয়াতে তিনি নিজেও বথেষ্ট ক হয়েছিলেন । তাই 
দৃর্নীবের সংক্ষিপ্ত জশীবনীর প্রারত্থেই বলেছেন.” 


২. সঞ্ধীবচচ্জ ১ জীবন ও সাহিত্য 


*প্রতিতাখানী ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই জীবিতকালে আপন আপন কৃত কার্ধের 
পুরস্কারপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন। অনেকের ভাগ্যে তাহ! ঘটে না। যাহাদের কার্ধ 
দেশ কালের উপযোগী নে, বরং তাহার অগ্রগামী তাহাদের ভাগ্যে ঘটে না। 
যাহার! লোকরঞ্জন অপেক্ষা লোক হিতকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তাহাদের ভাগ্যেও ঘটে 
না। যাহাদের গ্রতিতার এক অংশ উজ্জ্বল অপরাংশ ল্লান, কখন ভন্মাছাল্ন, কখন 
্রদীপ্ধ, স্তাহাদের তাগ্যেও ঘটে না, কেন না অন্ধকার কাটিয়! দীপ্চির প্রকাশ পাইতে 
দিন লাগে ।” 
সভীবচন্ত্রের জীবন বন্কিমের উদ্ধৃত সিদ্ধান্তের যোগ্য নিদর্শন । সর্জীবচন্্র ষে 
বংশে জন্মেছিলেন ত্রাতৃক্পুজ শচীশচন্দ্র চটোপাধ্যায় “বঙ্কিম জীবনী'তে তার বিস্তারিত 
বংখ পরিচয় দিয়েছেন, ত। থেকে অংশ বিশেষ উদ্ধত হলো।-_ 
শ্রী গর্ভ ( প্রীচৈতন্যের সমকালীন ) 
গান 
অবসথথী গঙ্গানন্দ 
কৃষ্ণবললত 
নন্দগোপাল ব! নন্দকিশোর 
রামকাস্ত 
রামজীবন 


বামহবি 


গামাচরণ নন্গরাণী সম্ীবচন্জে বক্কিমচন্র পূর্ণচ্জ 


কফৈলা 
রা চটী" লস জ্যোতিশজ (তিন কনা!) ূ 


বিপিনচন্্র নলিনচগ্জ 


টিরজীবচন্ শলীবচ জীবনী (জীবিত) 


সঞ্জীবচন্দজের জীবন কথ! : ব্যক্ধিত্ বিচার ৬ 


«“অবলধী গঙ্গ।নন্দ চট্টোপাধ্যায়, এক শ্রেণীর ফুলিয়! কুলীনদিগের পূর্বপুরুষ | তীহার 
বাঁস ছিল হুগলী জেলা অস্তপাতীঃ দেশমুখে। গ্রামে । ডাহার বংশীয় বাঁমজীবন 
চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পূরতীরস্থ কাটাল পাড়া গ্রামে নিবাসী রঘুদেব ঘোষালের কনা 
বিবাহ করিয়াছিলেন 1” (সঞ্জীবনী সুধাস্প্বঞ্িমচজ্জ ) 
এই বংশে ছুজন অবসথী-দর্বেশ্বর ও গঙ্গানন্দ। অবসাধ নামে যজ্ঞঅনুষ্ঠান 
করলে এঁ উপাঁধির অধিকারী হওয়া ধেত। আবার অবল্থ কথাটির আর একটি মানে 
টোল। আগে বিশিষ্ট অধ্যাপকদেরও অবস্থী বল। হত। অতএব দেখ! যাচ্ছে 
চট্টোপাধ্যায় বংশে ধর্ম ও বিদ্যার চর্চ1 কোন হাল আমলের ব্যাপার নয় । 
চট্টোপাধ্যায় বংশ প্রথমে কুলীন ব্রাহ্মণ থাকলেও বামজীবন খঘুদ্দেব ঘোঁধাঁলের 
কন্য। রোহিনী দেবীকে বিবাহ করে “ভঙ্গ” হন । ফলে কুলীন ব্রাদ্ষণদের প্রচণ্ড গৌঁড়ামে 
থেকেও এর] অনেক পরিমানে মুক্ত ছিলেন। বাঁমজীবনের পুত্র রামহরি বঘুদেবের 
সম্পত্তি পেয়ে কাটাল পাড়ার বসবাস শুর করেন। এই বংশের গৃহ দেবত। বাধাবন্থতও 
ঘোষাল পরিবার থেকেই এসেছিলেন (মানসী ১৩২১ সাল বৈশাখ ৩৪১ পৃঃ 
দ্রষ্টব্য )। রামজীবনের পুত্র বামহরি চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর পুত্র শিবনারায়ণ এবং 
তার পুত্র যাদবচন্দ্র। মামলা মোকর্দম! ও জ্ঞাতি শক্রতার জন্যে রামহরি ও 
শিবনাবায়ণ দরিদ্র হয়ে পড়েছিলেন । কিন্তু শিবনারারণ নিধিরোধ ও শাস্ত স্বভাবের 
মাঘ হলেও অত্যন্ত দৃঢ়চেতা, স্বাধীনতাপ্রিয় ও নির্ভীক মান্য ছিলেন। 
শিবনীবায়ণের পুত্র যাঁদবচন্দ্র ও প্রিন্স ছারকানাথ ঠাকুর সমবদ্বপী (১৭৭৫ খুঃ) 
ছিলেন । যাদবচন্দ্র ৮৬ বছর বেঁচেছিলেন। তীর সম্পর্কে পুত্র পূর্ণচন্ত্র লিখছেন-- 
“আমাদের পিতৃদেব প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন । আমরা তাহার সম্বন্ধে সেকালে 
প্রাচীন ও প্রাচীনাদের মুখে অনেক কথা শুনিয়াছি। এ গল্পগুলি এখানে বিবৃত 
করিতে আমার সাঁহম হুয় না, কেনন এগুলি অলৌকিক ঘটনায় জড়িত। 
তবে এই রূপ ঘটনাতে বুঝা! যাঁয় যে সাধারণের ধারণ। "ছিল, পিতৃদেব বাঁল্যকালে 
হইতেই দেবভক্ত ছিলেন এবং দেবতীও তাঁহার প্রতি বিশেষ প্রসন্ন ছিলেন । বোঁধ 
হয় এই ভক্তির জন্তই ভগবান তাহাকে অষ্টাদশ বৎসর বয়সেই এক মহাপুরুষের দ্বার! 
দীক্ষিত কবিয়াঁছিলেন ।”২ 
পরে তিনি আপন কর্মগুণে প্রথম ভারতীয় ডেপুটি কালেকটবদের অন্যতম 
হয়েছিলেন । তাঁর তেজদ্থিতা। ও কর্মদক্ষতার জন্যে তিনি সকলের শ্রদ্ধেয় ছিলেন। 
অক্গয়চন্জ সরকার ভার সম্পর্কে বলেছেন-_ 
“যাঁদবচন্দ্রের স্তায় বাশভীরী লোক আসি আল্পই দেখিয়াছি। তর্থাপি তাহার রস 
পরিগ্রহ সকল বিষয়েই সমান ছিল ।”৩ 
যাঁদবচন্দ্রের জীবনৈ সঙ্গ্যাসী ও বাধাবল্পভের যে বিপুল অলৌকিক প্রভাব ছিল 
ত1 ডাব পুত্রের। সকলেই বিশ্বাস করতেন । বন্ধিমচগ্দ্রের অধিকাংশ উপন্তাগে যে সব 
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অলৌকিক ক্ষত সম্পন্ন সন্ধ্যাসীর সাক্ষাৎ পাই, সম্ভবত তিনি তা কার পিতার 
গ্রভাবেই পেয়েছিলেন। সঞ্রীবচন্দ্রের উপন্যাসে বাস্তবতার গ্রীধান্ত ও অলৌকিকতার 
অভাব থাকলেও নিজে তিনি অলৌকিক শক্তিতে যে বিশ্বাী ছিলেন তার 
প্রমাণ পুত্র জ্যোতিশ্ন্রকে লেখা একটি চিঠিতে পেয়েছি। ১৮৮৭ খৃষ্টান্দের আগষ্ট 
মাসে জোবতিধচন্দ্র নদীয়। জেলার মেহেরপুবে পুলিশ ইহ্গপেকটবের চাকরী নিষ্বে গিয়ে 
আবার অন্ত বদলীর খবর জানালে ন্মেহময় পিতা পুত্রকে উপদেশ দিয়ে নিচের 
চিঠিখানি লিখেছিলেন -( স্ভীবচন্দ্রের পত্রগুলি বঙ্কিম লংগ্রহশাল1, কাটালপাড়ায় 
রক্ষিত আছে )। 
প্রীণাধিকেধু, 
টি যেখানেই যাও ভয় ভূতা! আছেই, তাহাতে ভয় পাইও না । যিনি অভাবনীয় 
কৌশলে তোমার চাকরী দেওয়াইছেন, তিনি অচিস্তনীয় কৌশলে তোমায় রক্ষ। 
করিবেন। তিনি এখন তোমার সহায়, কাজেই এখন তোমার কোন ভাবন' 
করিবার কারণ নাই। তোমার বড় ভয়, এই জন্য তিনি তোমায় ভয়নক স্থানে 
লইয়। গিক়্াছেন। সেইখানে তোমার ভয় ছাড়াইবেন |... 
শ্রীসপ্ধীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
পুত্রদের মধ যারদবচন্জ্র সপ্জীবচন্দ্রকেই সম্ভবত বেশী প্মেহ করতেন, কারণ তিনি 
তাঁর সম্পত্তির অধিকাংশ সপ্লীবচন্দ্রকেই দিয়ে যান। যাদবচন্দ্রের ছুই বিবাহ। 
প্রথম! পত্ভী গৌরমনি নিঃসস্তান। অবস্থায় মারা যান। দ্বিতীয় পত্রী তুর্গাসুন্দরীর 
পাঁচটি সন্তান-_-শ্যামাচরণ, ননারাণী, সভতীব, বঙ্কিম, ও পূর্ণ । এ'র সম্পর্কে শচীন 
বলেছেন. 
প্বস্কিমের মাতা সাঁতিশয় স্থুলাঙ্গী ও কষ্ণবর্ণী ছিলেন । কিন্তু এমন মাধূর্ধময়ী, 
এমন করুণামরী শাস্ত মুণ্তি জগতে কচিৎ দৃষ্ট হয়।”৪ ১৮৭০ খুষ্টাবে এ'র স্বৃত্যু 
হয়। 
সঞ্ধীবচূজের জন্ম ও বাল্যকাল সম্পর্কে আমাদের একমাত্র নির্ভরযোগ্য তথ্য 
বঞ্ধিমের সঞীবজীবনীটি । তিনি লিখছেন-- 
প্কাটালপাঁড়া স্ীবচন্ত্রের জন্মভূমি । তিনি কথিত রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের পৌন্ত, 
পরমানাধ্য ৬যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। ১৭৫৬ শকে বৈশাখ মাসে 
ইহার জন্ম। যাহারা জ্যোতিষশান্ত্ের আলোচনায় প্রবৃত্ত, তাহাদের কৌতুহল 
নিবারণার্থ ইহা লেখ! আবশ্তক যে ডাহার জন্মকালে, তিনটি গ্রহ ববি, চক্র রা 
তুঙ্গী এবং শুক্র ্বক্ষেত্রে। পক্ষান্তরে লগ্নাধিপতি ও দশমপতি অন্তমিত। দেখিবেন 
ধ্প মিলিয়াছে কি না।” 
দুঃখের বিষয় সঞ্লীবচন্্রের সঠিক জন্ম তারিখটি বঙ্কিমচন্দ্র দেন নি। 
শজীবচন্ের বিবাহ ও দাম্পত্য জীবন সম্পর্কে আমর! নির্ভরযোগ্য বিশেষ 
ফৌন তথা পাঈইনি। এ সম্পর্কে সঞ্জীবচন্দ্রের কনিষ্ঠ পৌত শ্রীযুক্ত জীবগ্রীবচন্ত্র কিছু 
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কথা বলেছেন। সগ্রীবচন্দ্রের বিবাহ বষ্ষিমচন্দ্রের প্রথম বিবাছের আগেই হয়। 
অর্থাৎ তারও ১১1১২ বৎসর বয়সে বিবাহ হয় । বানাঘাটের কাছে হালিশহবে এই 
বিবাহ হুয়। পাত্রীর নাম ছিল নবকুমাঁরী । সঞ্জীবচন্ত্রের অপেক্ষা নবকুমারী দেবী 
৫/৬ বৎসরের ছোট ছিলেন। একমাত্র পুত্র জ্োতিশচন্দ্রের জন্মের ৩/৪ বৎসর 
আগে এক কন্তা সন্তান হয়ে শৈশবেই মারা যায়। ১৮৬* পালে জ্যোতিশচন্্রের 
জন্ম হয়। আর কোন সন্তান হম নি। এই পুত্রের প্রতি তার অপরিসীম 
স্মেহ ছিল। 
সপ্ীবচন্ত্রে দীম্পত্য জীবন অম্পর্কে বিশেষ কিছু জানা না গেলেও এটুকু 
জেনেছি নবকুমারী দেবী ছিলেন অত্যন্ত নিহিরোধী ও শান্ত গ্রৃতির। সম্ভবত 
স্বামীর কোন কাজে প্রতিবাদ করা ব1 স্বামীকে গ্রভাধিত কর ভীর শ্বভাব ধর্মে 
ছিল না। সব্ীবচন্ত্রের স্বত্যুর পর দীর্ঘদিন তিনি বৈধব্য যাপন করেছিলেন । তার 
পৌত্রেরা প্রকৃতপক্ষে ত্তারই যত্বে শৈশবে তীরই কোলে লালিত হয়েছিলেন । সম্্ীবচ্জু 
হয়তো তাঁর মাধবীলতা, জ্যোৎ্ন্নাবতী ( মাধবীলত। ), দামিনী, পার্ধতী ( বামেশ্বরের 
অদৃষ্ট) ইত্যাদি শাস্ত চরিত্র স্থির পশ্চাতে এর চররিত্রকেই অবচেতন ভাবে ক্রিয়াশীল 
করে তুলেছিলেন । এট? আমাদের অনুমান মাত 
সঞ্তীবের বাল্যশিক্ষা। সম্পর্কে বন্কিমের লেখ। থেকে আমরা জানতে পারি গ্রামের 

এক ধেব্রপাণি পণ্ডিতের কাছে সপ্পীবের লেখাপভ। শুরু । মেধাবী অথচ অমনোযোগী 
ছাত্রের য1 হয় তাই তীর ক্ষেত্রেও হয়েছিল। উপরি লাভের আশাম্ম তিনি লেখাপডা 
অপেক্ষ। গুরুর হাট বাজার করাই বেশী পছন্দ করতেন। ফলে গ্রামে তাঁর তেষন 
লেখাপড়। শেখ! সম্ভব হয় নি। এর পর বঙ্কিম ও সঞ্জীব মায়ের সক্ষে যেদিনীপুর 
যান এবং এখানকার স্কুলে সপ্তীব ভন্তি হন। সেই সমন মেদিনীপুরে যাদবচন্্র 
ডেপুটি কালেকটর ছিলেন। এর পরেই আবার কিছুদিন বাদে তারা কাটালপাড়ায় 
ফিবে আসেন। এই সময় স্কুল অথবা কলেজে তত্তি হওয়ার কোন ধরাবীধা নিয়ম 
ছিল না। ফলে সত্রীবচন্দ্র কীট'লপাড়ায় এমে হুগলী কলেজে ভন্তি হলেন। 
এই সময় রামপ্রাণ সরকার নামে একজন গুরু মহাশয় অর্থাৎ গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হলেন, 
বঙ্কিম তার কাছে বর্ণপরিচয় ও সন্জীব কলেজের পড় শিখতেন। তবে এই গুরু 
মহাশয়ের বিছ্যাবুদ্ধির দৌড় বেশী ছিল না ফলে বন্ধিমের বর্ণপরিচয় যেমনই হোক 
রর কেন মণ্্ীবের লেখাপড়া যে বেশীদুর অগ্রসর হয়নি ত। বলাই বাহুল্য । বঙ্ষিমচন্্ 

খছেন, 

“সৌভগ্যক্রম়ে আমরা আটদশ মাসে এই হাত্মার হস্ত হইতে মুভিলাভ করিয়া 

মেদিনীপুরে গেলাম। সেখানে স্ধীবচন্ত্র আবার মেদিনীপুর ইংরেজি স্কুলে প্রবিষ্ট 

হইলেন । সেখানে তিন-চারি বৎসর কাটিল।* 
বন্ধিমচন্দ্র এখানেও সাল তাবিখের বা সঠিক লমন্ধের কোন হিমাব দেননি । তবে 
ডঃ ছেমেজনাথ দাশগুধ বন্ধিমের বালাকালের কথ! গ্রসঙ্গে একটি ছিসীব দিয়েছেন, 
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অনুমান ১৮৪৫ | ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্ত্র জননী ও অগ্রজ সর্জীবের সহিত 
মেদিনীপুর যান এবং এবার তাহার প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হয়|” 
মেদিনীপুরের উদার উন্মুক্ত গ্রক্কৃতি ও বনভূমি সঞ্জীব ও বহ্ধিমের কিশোর মনের 
কবি-প্রক্ৃতিকে নিশ্চয়ই উদ্দীপ্ত হয়ে উঠতে নাহাধ্য করেছিল। মেদিনীপুরের এই 
ইংবেজী স্কুলটি ১৮৩৪ থৃষ্টাব্ধে স্থাপিত হয়। ১৮৪* সালে এই স্কুল জেলা স্কুলে 
পর্ধিপত হয়ে পরে কলেজিয়াট স্কুল নামে খ্যাত হয়। এই স্ষুলের প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন এফ, টিড। এঁ সময়কার বিদ্যালয় পবিদর্শকের মতে টিডের শিক্ষ। পদ্ধতি 
ও বিষ্যালয় পরিচালন ছিল অত্যন্ত নুষ্ঠ। ১৩ বছর বয়সে সঞ্তীব এই স্কুলে ত্তি 
হয়েছিলেন । এই সময়কার একটি ঘটন। পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় উল্লেখ করেছেন-- 
«একদিন টিড সাহেব ক্লাস পরিদর্শনে আসিয়! তাহার পরিচযম লইলেন। স্ীবচন্ত্ 
অনজের কথ! বলিবার সময় ত্বাহার যে এক বেলার মধ্যে বর্ণপরিচয় হইয়াছিল, 
মে কথার উল্লেখ করেন ।”৬ 
সন্্ীব ও বন্ধিমের সৌন্রাত্ব যে আজীবন অটুট ছিল, তার স্মচনা বাল্যকালেই দেখা 
গিয়েছিল। অগ্রজ হলেও সত্তীব ছেলেবেলার থেকেই বঙ্কিমের খেলার সাথী 
মনের দোসর ছিলেন। বরং অগ্রজ হওয়। সত্বেও সপ্ীব বঙ্িমের ব্যক্তিত্বকে শ্রদ্ধা 
ও ভয় করতেন। ফলে জীবনের সর্বক্ষেত্রে তিনি বন্কিমের উপর একাস্ত নির্ভরশীল 
হয়ে পড়েছিলেন, আর বঙ্কিমও পরিবারের মধ্যে সবচেয়ে ভালবাসতেন সঞ্জীবকে 
বেধী। তাই জীবনের শেষদিনটি পর্যস্ত বঙ্কিম তার আজীবনের সখাকে ছাড়তে 
পারেন নি। 
মে্দিনীপুরে যে সব শিক্ষকের কাছে সগ্তীব শিক্ষালাত করেছিলেন তার মধ্যে 
ছিলেন টিড ও সিনক্রিয়ার সাহেব, বৈকুঠ চট্টোপাধ্যায়, ভোলানাথ ঘোষ ও ক্ষেত্রমোহন 
জান! ইত্যার্দি। রাজনারায়ণ বন্থু এ স্কুলের (১৮৫১ খু) প্রধান শিক্ষক হয়ে 
গেলেও সপ্ধীব বা বঙ্কিম কেউ তার কাছে পড়েন নি। বিষ্ভালয়ে সঞ্জীব আপন 
গ্রতিতা ও ম্লেধ। বলে ষে সর্বোত্কষ্ট ছাত্র হবেন তা বল! বাহুল্য । এই সময়ের কথ! 
প্রসঙ্গে বস্কিম লিখছেন-- 
*্লগ্রীবচন্্র অনায়াসে সর্ধোচ্চ শ্রেণীর সর্বোৎকষ্ট ছাত্রদিগের মধ্যে স্থান লাভ 
কদিলেন। এইখানে তিনি তখনকার প্রচলিত জুনিয়ার স্কলারশিপ পরীক্ষা 
দিলে, তাহার বিদস্োপার্জনের পথ সুগম হইত, কিন্ত বিধাতা দেক়প বিধান 
করিলেন না । পন্ীক্ষার অল্নকাল পূর্ধেই আমাদিগকে মেদিনীপুর পরিত্যাগ করিয়া 
আদিতে হইল । আবার কাটালপাড়ার় আসিলাম, স্বীবচন্দ্রকে আবার হুগলী 
কলেজে প্রবিষ্ট হইতে হইল, জুনিয়র স্বলারসিপ পরীক্ষা! বিলম্ব পড়িয়া! গেল 1”. 
এখানেও বঙ্কিমচন্দ্র কোন সাল তারিখ উল্লেখ না| করলেও বঙ্কিমের সঙ্গেই সম্ভবত 
নঞ্জীর একইসঙ্গে কলেজে ভপ্তি হয়েছিলেন । তা! যদি হয়, তবে সময় ১৮৪৯ সালের 
অক্টোবর মাঁদ। পুর্ণচঞ্জর বিবন্বণ থেকে জানতে পেরেছি বঙ্গিমের জন্তে এই সময় 


সজীবচজ্ের জীবন কথা £ বাক্িত্থ বিচার থ 


একজন গৃহ শিক্ষক নিযুক্ত হয়েছিলেন সম্ভবত এঁ শিক্ষকের কাছে সঞজীৰও কিছুদিন 
পড়েছিলেন । বস্কিমের কথায় তার সমর্থন পাওয়া ঘায়। প্সঞ্্রীবনী সুধায়” বঞ্ছিম 


"এই সকল ঘটনাগুলিকে গুরুতর শিক্ষা বিভ্রাট বলিতে হইবে । আজি এ স্কুলে, 
কাল ও স্কুলে, আজি গুরু মহাশয়, কালি মাষ্টার আবার গুক মহাশয়, আবার মাষ্টার, 
এরূপ শিক্ষা! বিভ্রাট ঘটিলে কেহই সুচাকুরূপে করিতে পারে না। 
ধাছারা গবর্ণমেন্টের উচ্চতর চাকরী করেন, গীহাদের সস্তানগণকে প্রায় সচরাচর 
শিক্ষাবিভ্াটে পড়িতে হয়। গৃহকর্তীর বিশেষ মনোযোগ, অর্থবায় এবং আত্মাসখের 
লাঘবন্থীকার বাতীত ইছার সহৃপায় হইতে পারে ন11” 
সন্দেহ নেই সঞ্জীবের বালাজীবনের এই শিক্ষা বিভ্রাট যে খুব ক্ষতি করেছিল 
তার প্রমাণ পরীক্ষায় বারবার অক্কৃতকারধতা, যদ্দিও লঞ্ভীব মেধায় কারে! চেয়ে কম 
ছিলেন না, অথচ বঙ্কিম এই অবস্থার মধ্যেই নিজের লেখাপড়। সম্পর্কে অত্যন্ত নিয়ম 
নিষ্ঠ ছিলেন। অপর পক্ষে সপ্ীবচন্দ্র ছিলেন খেয়াল এবং আত্মভোলা গ্রকৃতির। 
নিজের প্রতি অথবা অপরের প্রতি তিনি কখনও কঠোর হতে পারেন নি। এই 
প্রকৃতির মানুষরা অভিবাভকহীন হয়ে পড়লে প্রবৃত্তির শোতে ভেসে ঘেতে সময় লাগে 
না। আব এই কারণেই বঙ্কিম অনুজ হয়েও চিরদিন তাঁর অভিবাভক হয়েই কাটিয়ে 
যান। জীবনী আলোচন। প্রসঙ্গে তাব বছ প্রমাণ দবামরা পাব। সঞ্ীবচন্দত্রের 
লেখাপড়া সম্পর্কে যে বস্কিম গোড। থেকেই চিন্তিত ছিলেন তার প্রমাণ তিনি সঞ্জীবের 
জীবনীতে উল্লেখ করেছেন । 
“পুনঃ পুনঃ বিষ্বালয় পরিবর্তনে বিদ্যাশিক্ষার অতিশয় বিশংখলতার সন্ভাবন।, আর 
দিকে আপনার শাসনে বালক না থাকিলে বালকদের বিষ্ভাশিক্ষার আলন্ 
বা কুমংসর্গ ঘটন। খুব সম্ভব । সপ্রীবচন্্র প্রথমে প্রথমৌক্ত বিপর্দে পড়িয়া ছিলেন, 
এক্ষণে অনৃষ্টদোষে দ্বিতীয় বিপদেও তীহাকে পড়িতে হইল। এই সমন্ন পিতৃদেব 
বিদেশে, আমাধিগের অর্জোষ্ট সহোদরও চাকরি উপলক্ষে বিদেখখে। মধ্যম 
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এর ফল যা হবার তাই হলে।। কুসংসর্গে পড়ে সঞ্জীব লেখাপূডা ছাড়লেন। নাকে 
তিনি হুগলী কলেজের ছাত্র । কিন্ত পরীক্ষার দিন তিনি নিশ্চিম্তমনে সতব্ধ 
খেলছেন। বালক অভিভাবক বঙ্কিম খন মনে করিয়ে দিলেন পরীক্ষার কথা, 
সঞ্তীবের কুসঙ্গগীর। (যাদের বঙ্কিম বানর সম্প্রদায়” বলেছেন, তারা ) সংখ্যাগুরুত্তের 
জোরে প্রমীণ করলো যে বঙ্কিম অতি ছুষ্টবালক, এবং মিথা। করেই পরীক্ষার কথা 
বলে তাদের তাড়াতে চাইছে এবং গোয়েন্দাগিন্ি করে সেই কুলঙ্গীদের কীব্ডিকলাপ 
যায়ের কাছে নালিশ করবে । লেখাপড়াটাও নাকি বন্িমের ভাগ। সন্্বীব অঙ্গজের 
কথা 'অপেক্ষ। বন্ধুদের কথ! বেশী বিশ্বাম করলেন এবং পরীক্ষা দিতে গেলেন না। 
তার ফলে উচু ক্লাসে প্রোমোশন না পাওয়ায় তিনি তয়োৎসাঁহ ছয়ে কলেজের পড়া 


৮ ঘঞ্জীবচন্দ্র ২ জখবন ও সাহিত্য 


ছেড়ে দিলেন । এইখানে হুগলী কলেজের কিছু পরিচয় দেওয়া দরকার । হুগলী 
স্থল ও কলেজ একই বাড়ীতে ছিল। স্কুলের ছুটি বিভাগস্-্জুনিয়ার ও লিনিয়ার। 
ভুমিয়াবে ৪টি শ্রেনী ও সিনিয়ারে ৬টি শ্রেণী। স্কুল রেকর্ডে মোট নটি শ্রেণী ছিল বলে 
উল্লেখ করা! আছে--বোধ হয় কৌন কোন শ্রেণীতে একাধিক বিভাগ ছিল। বন্ধিমের 
বাল্যকালের ইতিহাস হতে জানা যায়, তাতে মনে হয় ভূনিয়ার বিভাগের শেষ 
পরীক্ষা] দিয়ে সিনিয়ারে ওঠা সঞ্জীবের পক্ষে সম্ভব হয় নি। এই সময় যাঁদবচন্জ্ 
বর্ধমীনের ডেপুটি কাঁলেকটর ছিলেন। বন্ধিম লিখছেন_-“তখন বেল হয় নাই।" 
অর্থাৎ সময় নিঃসন্দেছে ১৮৫৩ পালের আগে । সগ্তীবের বয়ম তখন ১৬/১৭ বছর। 
যাদবচন্ত্র সপ্তীবকে নিজের কাছে এনে রাখলেন, কলেজে ভব্তি হওয়] বা পড়াশুনার 
জন্যে কোন গীড়াগীড়ি করলেন না । ছেলের লেখাপড়ার ভার ছেলের উপরই 
ছেড়ে দিলেন। বন্ধনতীরু সঞ্ীবচন্দ্র বিষ্ভালয়ের ও পরীক্ষার বন্ধন হতে মুক্তিলাঁভ 
করে বিপুল উদ্ভমে পড়ীশুনো শুরু করলেন। বোধ কৰি সপ্রীবের জীবনের ইতিহাসে 
এই বন্ধন মুক্তির কালগুলিই ছিল তীর শ্রেষ্ঠসঞ্চয় কাল। এই দময়ের কথা বলতে 
গিয়ে বন্কিমচন্দ্র লিখছেন-_ 
*সহস! সপ্্ীবচন্দ্রের প্রতিভা জলিয়। উঠিল । যে আগুন এতদিন ভশ্মাচ্ছন্ন ছিল, 
তাহা জালাবিশিষ্ট হইয়া চারিদিকে আলে। করিল। এই সময়ে আমাদিগের 
সর্ধাগ্রজ ৮শ্রামাচরণ চট্োপাধ্যায় ব্যারাকপুরে চাকরি করিতেন । তখন সেখানে 
গভর্ণমেন্টের একটি উত্তম ডিন্রিকট্‌ স্কুল ছিল। প্রধান শিক্ষকের বিশেষ খ্যাতি 
ছিল। সপ্রীবচন্দ্র জুনিয়ার স্বলারসিপ পরীক্ষা! দিবার জন্য গ্রথম শ্রেণীতে প্রবিষ্ট 
হইলেন, পরীক্ষা দিবার জন্য তিনি এরূপ প্রস্তত হইলেন যে, সকলেই আশা 
করিল যে তিনি পরীক্ষায় যশোলাভ করিবেন, কিন্তু বিধিলিপি এই যে পরীক্ষায় 
তিনি চিরজীবন বিফলযত্ব হইবেন । এবার পরীক্ষার দিন তাহার গুরুতর গীড়। 
হুইল, শধ্য1! হইতে উঠিতে পারিলেন না । পরীক্ষা দেওয়া] হইল না। তারপর 
আর সঞ্জীবচন্দ্র কোন বিষ্ালয় গেলেন ন1।* 
সর্ধীবচন্দ্রের বিক্যালয়ের শিক্ষ। এইখানেই শেষ হলেও তীর প্রকৃত শিক্ষা যে হয়েছিল 
তার বহু প্রমাধ পাওয়া যায়। সাহিত্যের কথা বাদ দিলেও দেখবে। ছেলেবেলার 
'শিক্ষ। লম্পর্কে বন্ধিমের উক্তি বিশেষভাবে গ্রণিধানযোগ্য । 
“ক্লুদে কখনও থাঁকিতাম না ।-***"'কুসংসর্গটা ছেলেবেলায় বড় বেশী হয়েছিল। 
বাপ থাকতেন বিদেশে মা পেকালের বড় উপর আরও একটু বেশী, কাজেই 
তীর কাছে কিছু শিক্ষ। হয় নি, নীতিশিক্ষা। কখনও হয় নি। আমি যে লোকের 
ঘরে শি'দ দিতে কেন শিথিনি, বলা বায় না। বালো প্রকৃতি দেবীর ক্রোড়ে 
বসিক়! আমি যে শিক্ষা লাভ করেছি তাহাই অধিক প্রয়োজনীয় এবং এই শিক্ষাই 
উত্তরকাদে অধিক উপকারে আসিয়াছিল |” 
ওই শুতিচারণে বন্িম ধেমদ নিষ্ধের কথ। বলেছেন। তেমনিং তার মধো লর্মীবের 
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নিজের কথাও একইভাবে গ্রতিধ্বনিত হয়েছে । বঙ্কিম অপেক্ষা সজীবের প্রক্কতির 
শিক্ষা বেশী পরিমানে হয়েছিল তাতে ননোহ নেই। স্কুল কলেজের শিক্ষা বঙ্কিমকে 
যতখানি বাধতে পেরেছিল সঞ্জীবকে বীধা তাঁর পক্ষে মোটেই অন্তব হয় নি। ফলে 
দেশকালের ও পু'খিপত্রের উর্ধে সঞীবের প্রতিভা! নিজম্ব পথট,কু সহজেই আবিষ্কার 
করে নিতে পেরেছিল। অথচ জীবন অথব! লাহিতা কৌন পথেই সন্তীবের একনিষ্ঠ 
সাধন। ছিল না, মে পথ আপন খেয়ালে আপন ব্রীতিতে ও নিজন্ব গতিতে আলে! 
অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে চলে গিয়েছিল । 
্ প্রকৃতির শিক্ষা সঞ্জীবের কি ভাবে শুরু হয়েছিল তার পরিচয় বন্ধিমই 
য়েছেন-- 
“বিনা সাহায্যে, কিন্তু নিজ গ্রতিভাবলে, অল্পদিনে ইংরেজি সাহিত্যে বিজ্ঞানে 
এবং ইতিহাসে অসাধারণ শিক্ষালাভ কবিলেন। কলেজে যে ফল ফলিত ঘরে 
বসিয়া! তাহা সমস্ত লাভ করিলেন । তখন পিতৃদেব বিবেচনা কবিলেন যে, এখন 
ইহাকে কর্মে প্রবৃত্ত করিয়! দেওয়। আবশ্তক।” 
সপ্তীবচন্দ্রের ছাব্রজীবন শেষ, কর্মজীবন শুরু | যারবচন্জ্র সগ্তীবকে বর্ধমানের কমিশনারের 
আপিনে একটি সামান্য কেরানীর কাজ ভুটিয়ে দিলেন যদিও চাকরীটি সামান্ত কিন্ত 
ভবিষ্যতে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পর্ধস্ত হবার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র অগ্রজকে 
এতই ভালবামতেন যে সব্ধীবের পক্ষে সামন্ত কেরানীগিরিব চাকরী সার কাছে 
অসহা মনে হয়েছিল। তিনি নিজে তখন গ্রেসিভেন্পী কলেজের নতুন ল" ক্লাসে 
পড়বার জন্যে ১৮৫৬ সালের ১৭ই এপ্রিল হুগলী কলেজ ছেডেছেন। তখন 
আইনের ক্লামে ভন্তি হবার জন্তে কৌন পাশ ন। করলেও চলত । তিনি সন্রীবকে 
চাকরী ছেড়ে প্রেমিডেন্পী কলেজে আইন পভবার পরামর্শ দিলেন । চাকরীর বন্ধনের 
চেয়ে সপ্তীবের কাছে পভাশ্খন! নিশ্চয়ই বেশী প্রিয় ছিল। ১৮৫৬ সালের শেষের 
দিকে সঞ্জীব প্রেসিডেন্দী কলেজে আইনের ক্লামে ভত্তি হয়ে গেলেন। বঙ্কিমের 
উৎসাহে তিনি প্রথমদিকে নিশ্চয়ই খুব মন দিয়ে আইন পড়েছিলেন--পরব্বর্তী কালে 
যার ফল ফলেছিল--'বেঙ্গল বায়ত রচনায় । কিন্তু তখন আইনের ক্লাপ তিন বছরের 
জন্য তিনটি। হুগলী কলেজে আইনের ক্লাস ন! থাকাগ্ন দুই ভাইকে কলকাতায় 
অর্থবায় করে পড়াস্তনে। করতে আসতে হয়, সংসার সচেতন বঙ্কিম মধ্যবিত্ব পিতার 
পক্ষে এ খরচকে অপব্যয় বলে মনে করতে লাগলেন । ফলে ছুই বছর পরে বস্কিষ 
চাকরী করতে গেলেন, আইন পড়া আর শেষ করলেন না, কিন্তু ক্ষতি হল সঞ্জীবের । 
বঙ্কিমের লত্তর্ক পাঁহার। ও নিরন্তর উতৎ্মাহ না থাকায় সঞ্দীব আইন পড় সম্পর্কে 
হতোছম হয়ে পড়লেন । ডঃ হেমেন্্রনাথ দীশগুপ্ এখানে একটি মৃলাবান তথ্য 
দিয়েছেন-_. 
“কগ্রীবের প্রাপ্ত সার্টিফিকেটাদিতেও দেখ। যায় যে সঞ্জীব তিন বৎসর ল" কলেজে 
১৮৫৯ লালে বি, এল পরীক্গ! দেওয়ার অন্ুমতিপন্ধ পাইয়াছিলেন। এমন কি 
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২৫ টাকা ফিও জম! দিয়াছিলেন।্ 
বস্কিমও এই তথ্য সমর্থন কষে গিয়েছেনস৮তিনি শেষ পর্যন্ত রহিলেন, কিন্তু পড়াশুনায় 
আর মলোযোগ রছিল ন1।১ 'তিনি শেষ পর্যস্ত পৰীক্ষা দিয়েছিলেন কিন] ত| জান। 
যায় না। সম্ভবত তিনি পরীক্ষ। দিয়েছিলেন, কিস্ত পাশ করতে পারেন নি, বহ্িম 
বলছেনস 

পরীক্ষার সফলতা! বিধাতা তাহার আদৃষ্টে লিখেন নাই, পরীক্ষায় নিষ্মল হইলেন। 

তখন প্রতভিভ। ভল্মাচ্ছন্ন ।” 
এই মময় সপ্ভীবচন্দ্রের বয়স ২৫ বছর। 

বাল্যে ও যৌবনে সপ্তরীবচন্্ের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য কেমন ছিল তার কিছু কিছু 

আভাঁদ সমকালের কেউ কেউ দিয়ে গেছেন। সত্ীব চরিতে যেমন বঙ্কিমের ঠিক 
বিপরীত ছিলেন, সম্ভবত স্বাস্থ্যও তাই। বাল্যের ক্রীড়া কৌতুকপ্রিয় সীবের 
স্বা্থ্য ভালোই ছিল। অথচ বঙ্গিমের স্বাস্থ্য ছেলেবেলায় খুবই খাবাপ ছিল, প্রায়ই 
তিনি অন্ুস্থ থাকতেন, স্বাস্থ্য সচেতন সত্বীবের বঙ্কিমের স্থাস্থ্য সম্পর্কে উদ্দিন 
থাকতেন। বঙ্কিম অনেক রাত্রি পর্ধস্ত পড়াশুনে। করতেন কিন্তু সঞ্ীব সকাল সকাল 
শহ্যাগ্রহণ করতেন। কিশোর বন্কিম তখন নববিবাহছিত। প্রথমা পত্বী মোহিনী 
দেবী তখন ফাটালপাড়ার পাশের গ্রাম নাবাকণপুবে বাপের বাড়ী থাকতেন। প্রায়ই 
রাজ্রে বন্কিম বাঁলিকাবধুর সঙ্গে মিলিত হুবার জন্তে চুপি চুপি শ্বস্ুরালয়ে চলে 
আসতেন, আবার ভোর হবার আগেই বাড়ী ফিরে পড়ার টেবিলে পড়তে বসতেন। 
ডং হেমেঞনাথ দাশগুপ্ধ লিখছেন-স্" 

“সঞ্লীবচন্ত্র বদ্ছিমকে পড়িতে দেখিয়! শুইতে যাইতেন। আর ভোরে আসিয়াও 

পাঠনিমগ্ন দেখিতেন। আশ্চর্ঘ হইয়া! তিনি প্রায়ই জিজ্ঞানা করিতেন--বঙ্ষিম 

'কি সারারাত জেগে পড়েছে ?» 
নিয়মিত পড়ীস্তনা কর! সঞ্ীবের প্র্ুতির মধ্যে ছিল না। শুধু পড়াশুনেো! কেন, 
কোন বিধয়েকঈ ভার কোন নিয়মিতি ছিল না। প্রতিভার অধিকারী হওয়। সত্বেও 
সজীবের জীবনে কোন সাধনু। ছিল না বলেই তিনি তীর প্রতিভাকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা 
করতে পারেন নি। 

কবি নবীনচন্দ্র সেন ও ব্ববীন্দ্রনাথের ম্বতিকথ। থেকে উদ্বত করলে আমর! 

সরীবচন্ত্রের আফ্কৃতি ও প্রকৃতির সম্বন্ধে একটি স্পষ্ট ধারণ! করে নিতে পারবে! । 
নবীনচচ্জ্র পশামার জীবনে" লিখছেন-- 

“তাহার পরদিন বর্ধমীন বাই, এবং সেখানে এক উকিলবাবুর বালায় থাঁকি। তাহার 

সঙ্গে লমন্ত বর্ধমান দেখিয়া আলিয়। বলিলাম যে আমি ললীববাবুব লঙ্গে সাক্ষাৎ 

করিব । তিনি নিয়! চমুকিয়|! উঠিলেন এবং বলিলেন যে স্ীববাধূ এরূপ 

দেমাকি লোক যে বর্ধনানে এমন কেহ নাই দে আমাকে সঙ্গে করিয়া ঠাছার 

কাছে যাইবে । তিনি নিজে কবুল জবাধ 'দিলেন--*হেবো। না অবধড়? । পরছিন 
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প্রান্তে আমি জজ ফিল সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া ফিবিগ্না আসিতেছি, 
দেখিলাম রাস্তার পার্থে বৃহৎ হাত! শোভিত একটি বাঙ্গলোর যারাগায় একজন 
তেজঃপুগ্ত গোরবর্ণ দীর্ধাক্কতি ব্রাহ্মণ অনাবৃত দেহে বেড়াইতেছেন। মৃত্তিখানি 
দেখিয়া কোচগ্নানকে জিজ্ঞাস! করিলাম--“এ লোকটি কে"? সে বলিল “সঞ্জীববাবু। 
আমি প্রলোভন ছাড়িতে পারিলাম নাঁ। গাঁড়ীখানি হাতায় লইয়া টিকেট 
পাঠাইয়। দিলাম এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম কি জানি, তিনি কিরূপ 
ব্যবহার করেন। কিন্তু কি আশ্র্য। কার্ড পাইবাষাত্র তিনি ছুটিয়া আসিয়া চির 
পরিচিতের মত আমাকে জড়াইয়। ধরিয়! গাভী হইতে নামিলেন। আমি মনে 
ভাঁবিলাম, এই কি সেই দেমাকি সঞ্জীববাবু। ছুই ঘণ্টা কাল ছুজনে কি আনন্দে 
কথোপকথন করিলাম, এবং তিনি কি আদরই করিলেন। সেদিন শনিবার ছিল। 
তিনি বলিলেন, বন্কিমবাবু আমাকে দেখিতে বড়ই উৎস্থক। বল বাহুল্য, আমি 
ঙ্াহাকে দেখিবার জন্য তদপেক্ষা শতগুণ বেশী উৎস্থক ছিলাম । সব্জীববাবু 
আমাকে তখনই কয়ে? করিয়া, সন্ধ্যার ট্রেনে তিনি লইতে চাহিলেন। আমি 
অসম্মত হইলে তিনি বলিলেন যে সে রাত্রির ট্রেনে তিনি নৈহাটী যাঁইবেন, 
এবং পরদিন তাঁহাদের এক জায়গায় নিমন্ত্রণে যাইবার কথ। আছে, তাছ। বারণ 
করিয়া আমার জন্য অপেক্ষা করিবেন । আমি বলিলাম পরদিন প্রত্যাবর্তনপথে 
অক্ষয়বাবুর বাড়ীতে আর একদিন থাকিয়। যাইতে প্রতিশ্রুত হুইয়৷ আলিয়াছি ।” 
তিনি বলিলেন-_-'আমি সে ওজর শুনিব না । আমি নিমন্ত্রণ বন্ধ করিয়। ট্রেনের 
সময়ে হুগলী স্টেশনে আসিয়া আপনার অপেক্ষা করিব । যর্দি না যাঁন, অভন্রতার 
একশেধ হইবে ।” উকিলবাবুর বাঁড়ী ফিরিয়। যাইতে প্রায় এগারট1 হইয়াছিল । 
তিনি না খাইয়া বসিয়। আছেন। আমি ফিরিয়! গিয়া যখন বলিলাম যে 
সঞ্জীববাধুর বাড়ীতে বিলম্ব হইযাছে, তখন স্তাহার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিগ়া 
পড়িল। তিনি সকল কথ শুনিয়। বলিলেন--আপনি একজন ন। মন্ত কবি, 
তাই সঞ্জীববাবুর কাছ কন্ধে পাইয়াছেন।, পরদিন প্রাতের ট্রেনে ছুগীলী স্টেশনে 
পৌঁছয়! সরীববাবুকে দেখিলাম না। তৎ-্পরিবর্তে দেখিলাম, অক্ষয়দাদ 
আমার অপেক্ষা করিতেছেন । সত্ভীবরাবুর অপেক্ষা করিবার কথ! তরাহীকে বলিলে 
তিনি বলিলেন, _চাটুজ্োদের দেমাকের খবর রাখ না, তাই মনে করিয়াছিলে 
যে সপ্ীববাধু স্টেশনে আসিবেন। এখন নৈহাটা যাওয়া হইবে না, সোজা পথে 
আমার বাড়ী চল। তোমার বৌ ঠাকুবাণী বাধিয়া তোমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন । তাহাই করিলাম এবং আর একটি মধ্যান্ম পরম আনন্দে কাটাইর। 
অপরার চারিটার সময় গঙ্গা পার হইয়া নৈহাটা চলিলাম।*' গাইতে গাইতে 
নৌকা! নৈহাটার ঘাটে পৌছিল এবং আমর! বঙ্কিমবাধুর বাড়ীর দিকে চলিলাম। 
রেলের লাইন পার হইবামাত্র সঞ্জীববাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তাহার 
এক ভ্রাতুন্পুত্রে ওলা ওঠ। হইয়াছিল বলিল্না তিনি গ্রাত্তে স্টেশনে যাইতে পাবেন 
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নাই বলিম্না আমার কাছে যথেষ্ট ক্ষমা চাহিলেন। তিনি আমাকে দক্ষিণ হতে 
আদরে জড়া ইয়া একটি ঘরে লইলেন, এবং ফরাস বিছানায় বসাইয়া বঙ্ধিমবাধুকে 
খবন্ধ দিলেন । শুনিলাম, সেটি বহ্কিমবাবুর বৈঠকখান।। একটি শিবালয়ের 
মন্বে লাগান একটি ছল এবং তাহার অপর পার্থ ছুটি কক্ষ। হলের চারিদিকে 
প্রাচীরের কাছে কাছে ছুই চারিখানি কৌচ ও কুসনওয়াল। চেয়ার, ফরাস বিছানার 
উপর ছিল। প্রাীরের গায়ে কয়েক্ানি ছবি এবং হলের এক কোণায় একটি 
হারমোনিয়াম । আমি কক্ষের লজ্জা দেখিতে দেখিতে সঞ্জীববাবুর সঙ্গে কথা 
কহিতেছিলাম। অক্গগ্নবাবু পার্খে বিয়া ছিলেন। অকন্মাৎ পশ্চাৎ হইতে কে 
আসিয়া আমাকে জড়াইয়। ধরিল। আমি চমকিয়া মুখ ফিরাইয়। দেখিলাম, একটি 
একহাবা। গৌরবর্ণ পুরুষ । মাথায় কুঞ্চিত ও সজ্জিত কেশ, চক্ষু দুটি নাতি কষুত্র, নাতি 
বৃহৎ, কিন্তু সমুজ্দল । নাসিক। উন্নত, অধরোষ্ঠ ক্ুত্র ও রহম্যব্যঞক ঈষৎ হাসিযুক়্, 
তাহার উপর ছুই প্রকাণ্ড গৌফের তাড়া-_অগ্রভাগ কুঞ্চিত। দীর্ঘ বন্ধিম গ্রীবা, 
মুখও ঈষৎ দীর্ঘ এবং নুগঠিত অঙ্গে বাহ পর্যস্ত একটি সামান্য পিরান এবং পরিধানে 
নয়নন্থকের ধুতি। দেখিবামাত্রই মুক্তিখানি স্থন্দর সতেজ এবং প্রতিভান্বিত 
বোধ হয়। সঞ্জীববাবু হাসিয়া বলিলেন--“বলুন দেখি লোকটি কে?” আমি 
ঈষৎ হাঁসিয়! উঠিয়া প্রণাম করিতে যাইতেছিলাম, তিনি আমাকে নমস্কার করিতে 
অবসর ন! দিয়! বুকে জড়াইয়| ধরিলেন এবং হাসিয়৷ বলিলেন---'সত্য সত্যই 
বলুন দেখি আমি কে? আমি হানিয়া বলিলাম 'বস্কিমবাবু'। ভিনি জিজ্ঞাসা 
কৰিলেন-”আপণি আমাকে কিরূপে চিনিলেন'? আমি উত্তর করিলাম “শিকারী 
বিড়ালের গৌঁফ দেখলেই চেন। যায়।” সকলে হাসিয়া উঠিলেন এবং বঙ্কিমবাবু 
বলিলেন--'বটে ! আমার গৌঁফের উপবেই আপনার প্রথম নজর পড়িয়াছে?” 
জমি বলিলাম--'পড়িবার নম কি? আবার সকলে হাঁসিলেন, এবং সঞ্জীববাবু 
বলিলেন--'দেখা যাক কার জিৎ হয়।” তখন বঙ্কিমবাবু বলিলেন--ছোকরাদেরই 
চিরকলি জিৎ হইয়া! থাকে । স্ত্য সত্যই আপনি যে এত ছেলেমাহুধ আপনার 
লেখা দেখিয়া ও পদ্ধে পড়িয়া মনে করি নাই।* সঞ্জীববাবুর দিকে চাহিয়! 
বলিলেন--“আপনি ইহার কবিত। পড়িয়াছেন, ইংরাজী পত্র দেখেন নাই। আমি 
এমন স্থন্দর ইংরাজী অতি অল্প বাঙ্গালীরই দেখিয়াছি। আমি অক্ষয়বাবুর 
দিকে চাহিয়। বলিলাম--“দাঁদা শুনিলেন কি? এব মুখে আমার ইংরাজীর 
প্লধংস। | তীর সাক্ষাৎ আমি কলমটি ধরিবারযোগ্য নহি।* অক্ষয়বাবুকে দাদ 
ডাকিতে গুনিয়া! বন্িমবাবু হাসিয়া বলিলেন--বটে । অক্ষয় আপনার দাদা, 
ক্ষ আমার নতি, এবং অসাধান্ণী আমার নাতবো। অতএব তুমিও আমার 
নাতি। এত ছেলেমাচ্ষকে আর আপনি বলা যায় না”। অঞ্ষদ্নবাবুর কাগজের 
নাম 'লাধারণী', তাই বস্িমবাবু তাহার স্ত্রীর নাম রাখিয়াছিলেম--'অপাধারণী+ | 
ইহার পর অনেক গল্প চলিল। লন্লীববাবু এতক্ষণ চুপ করিয়। শ্ানিয়া বলিলেন-_ 
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'বহ্ধিম। তুমি এর কবিতাঁর ও ইংরাজীর প্রশংসা করিলে, কিন্তু এ'র কথ! 
শুনিয়া অবাক হুইয়াছি এর বাড়ী চাটগ! বলিতেছেন, অথচ কথায় বাঙ্গাল দেশের 
গন্ধমাত্র নাই, ঠিক আমাদের মত বলিতেছেন ।”১৭ 

আমাদের উদ্ধৃতি এখানে নিংসন্দেহে কিঞ্চিত অতিরিক্ত হয়েছে। তবু স্জীব- 
বন্ধিমের সারদ্বত পরিমগুলটির একটি জীবন্ত চিত্র আমরা এখানে পেলাম । তাছাড়া 
সঞ্জীব সম্পর্কে কয়েকটি তথ্য আমর! গ্রতার্ষদর্শীর বর্ণনা থেকেই পাচ্ছি 

১। সন্তীবের স্বাস্থ্য সৌন্দর্ষ-_অনাবৃত দেহের তেজঃপুঞজ মৃক্তিটি আমাদের সামনে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । সঞ্জীব দৈর্ে-প্রন্থে বস্িমের চেয়ে বড় ছিলেন। তীর উন্নত 
দেহটি ছিল স্বুগৌর। সঞ্জীব বন্ছিম উভয়েই স্থুপুষ্ট গৌঁফ রাখতেন । তীর চেহারায় 
ব্যক্তিত্বের ছাপও খুব স্পষ্ট ছিল। 

২। স্জীবচন্্রের প্রক্কৃতির আর একটি দিক এখানে স্পষ্ট_তিনি যখন ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট অথবা স্পেশাল সাব রেজিষ্টার ছিলেন তখন উকিল মোক্তার আমলার! 
তাকে বেশ ভয় করে চলতেন। তার কারণ সম্ভবত তীর ভ্আায় নিষ্ঠা । বক্ষিমের 
মত তিনিও বিচারক হিসাবে কোনদিন অন্যায়কে প্রশ্রয় দেন নি। সাহিত্য 
ব্যবসায়ীদের সঙ্গে সগ্তীব খুব প্রাণ খোল! ব্যবহার করলেও অধস্তন কর্মচারী ও 
জ্ঞাতিদের সঙ্গে তিনি গাভীর্ধষয় দূরত্ব বজায় রেখে চলতেন। ফলে তাঁকে অনেকেই 
বাইবে থেকে দেমাকি ব। অহংকারী বলে মনে করতো । 

৩। বস্কিমচন্ত্রের সঙ্গে সঞ্জীবের সম্পর্ক অন্তান্ত ভাইদের থেকে অনেক বেশী 
ঘনিষ্ঠ ছিল। বঙ্কিমের সঙ্গে বসে তিনি মগ্য পান করতেন বন্ধুর মত। (“আমার 
জীবন”--৪*৮ পৃঃ জুষ্টব্য )। 

৪। যে সময়ের ঘটনা নবীনচন্ত্র উল্লেখ করেছেন সেই সময় ( ১৮৭৫-৭৬ খুং ) 
সঞ্ভীবচন্দ্র বর্ধমানে স্পেশাল সাব রেজিষ্টার । বঙ্কিমচন্দ্র ভার জীবনী গ্রসঙ্ষে বলেছেন--- 
'বর্ধমানে সধ্ধীবচন্দ্র খুব স্থুখে ছিলেন । এইখানে থাকিবার সমগ্ই বাঙ্গাল। সাহিতোর 
সঙ্গে তাহার প্রকাশ্য সম্বন্ধ জন্মে” । 

৫1 নবীনচন্দ্রের উল্লেখিত ঘটনায় সঞ্জীবচন্দ্রের মজলিমী স্বভাব ও ব্যবহারের 
স্পষ্ট চিত্র পাওয়? যাঁয়। 

সপ্রীবচন্দ্রের আকৃতি ও প্রন্কৃতি সম্পর্কে ববীন্দ্রনাথের শ্বতিটিও আমরা উল্লেখ 
করবে৷ ৷ ববীন্দ্রনাথ লিখছেন-- 

“এই সময়ে কিছ্বা ইহারই কিছু পূর্ব হইতে আমি বঙ্কিমবাবুর কাছে আবার একবার 
সাহস করিয়া যাতায়াত কবিতে আরস করিয়াছি। তখন তিনি ভবনীচরণ দত্ত 
স্বটে বাদ করিতেন । বঙ্ধিমবাবুর কাছে যাইতাম বটে কিন্তু বেশী কিছু কথাবার্তা 
হইত না। আমার তখন শুনিবার বয়স, কথা বলিবার বয়স নহে। ইচ্ছা করিত, 
আলাপ জমিয়! উঠুক, কিন্তু সংকোচে কথা সবিত না। এক একদিন দেখিতাম 
সঞ্জীববাধু তাঁকিয়া৷ অধিকার করিয়। গড়াইতেছেন। শুহাকে দেখিলে বড়ে! খুনী 
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ছইভাম। তিনি আলাপী লোক ছিলেন। গল্প করায় তাহার আনন্দ ছিল এবং 
ভীছার মুখে গল্প শুনিতেও আনন্দ হইত যাহারা তাহার প্রবন্ধ পড়িয়াছেন 
তাহারা নিশ্চয়ই ইহ। লক্ষ্য করিগনাছেন যে সে লেখাগুলি কথ। কাহার অজন্র আনন্দ 
বেগেই লিখিত-্ছাপার অক্ষরে আসর জমাইয় যাওয়1, এই ক্ষমতাটি অতি অল্প 
লে'কেরই আছে। তাহার পরে সেই মুখে বলার ক্ষমতাটিকে লেখার মধ্যেও তেমনি 
অবাধে প্রকাশ কবিবার শক্তি আরও কম লোকের দেখিতে পাঁওয়। যাঁয় ।”১১ 
১৯৩৮ সালে, ১৩৪৫ সনের ২১শে শ্রাবণ শাস্তিনিকেতনে ববীন্দ্রনাথ বছ্ছিম জন্ম 
শতবাধিকী অনুষ্ঠানে যে বক্তৃতা করেছিলেন তার অন্থুলপি গ্রহণ করেছিলেন 
ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী। ২৪শে শ্রাবণ (রই আগষ্ট ১৯৩৮ ) আনন্দবাজার পত্রিকায় 
শান্তিনিকেতনে বঙ্কিম শতবার্ধিকী £ সাহিত্য সমাটের প্রতি কবিগুরুর শ্রদ্ধাঞ্চলি* 
এই খিরোনামে লেখাটি প্রকাশিত হয় । সেখানে সঞ্জীবচন্দ্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
স্বৃতিচারণ করে বলেছিলেন-_ 
“ছেলেম[হষ হলেও বঙ্কিম আমাকে যথেষ্ট প্র দিয়েছেন। তীর কাছে যথেষ্ট 
প্রীতি ও স্রেহ পেয়েছি । 
ভার দাদা সঞ্ীবচন্দ্র ছিলেন মজলিসী মাছ্ষ। একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির । 
মাটিতে তাকিয়। নিয়ে উপুড় হয়ে বিশাল দেছটি নিয়ে তিনি বিরাজ করতেন । 
আমাদের দেখলে আনন্দে হাস্তে সেহে আদরে সর্বভাবে স্বাগত করতেন। তার 
প্রতিভা ছিল অসীধারণ। কিন্ত তার মধ্যে গিন্নীপন! ছিল ন। বলে তিনি তাঁর 
শক্তির অন্রূপ সম্পদ রেখে যেতে পারেন নি। 
বস্কিম ছিলেন অন্তরূপ। তিনি খজু অল্পবাক, দৃবারাধ্য শুদ্ধ সাধক ।” 
স্ীবচন্জের আকৃতি প্রকৃতি সম্পর্কে এমন সার্থক সর্বাঙ্গ সুন্দর স্কেচ আর কারও রচনায় 
আমর পাই নি। “জীবনস্থৃতি? গ্রন্থে তিনি প্রায় একই কথা বলেছেন। 
আমরা আগেই বলেছি সঞ্জীবচন্ত্রের ছাত্রজীবন ২৫ বছর বয়সে শেষ হলেও 
কর্মজীবন তাঁর আগে থেকেই শুরু হয়েছিল । বন্ধিমচ্্ই “সপ্জীবনী সুধা”র ভূমিকায় 
লিখছেন" 
“তখন পিতৃদেব বিবেচনা! করিলেন যে, এখন ইহাকে কর্মে প্রবৃত্ত করিয়] দেওয়া 
আবশ্ক। তিনি পপ্রীবচন্দ্রকে বর্ধমান কমিশনারের অপিমে একটি সামান্য 
কেরানীগিরি করিয়া! দিলেন । কেরানীগিবিটি সামান্য । কিন্তু উন্নতির আশ! 
অসামান্ধ । তাহার লঙ্গে যেষে সে অপিসে কেরানীগিরি করিত, সকলেই পরে 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হইয়াছিল । ইনিও হইতেন, উপায়াস্তরে হইয়াছিলেন। কিন্তু 
পথে আমি একটি গ্রতিবন্ধক উপস্থিত করিলাম । তিনি যে একটি ক্ষুদ্র কেরানীগিতরি 
করিবেন ইহা! আমার অপহাহুইত। তখন নৃতন পপ্রেসিডেন্দী কলেজ খুলিয়া" 
ছিল, তাঁহার ল'কলার্স তখন নৃতন।” 
আমরা! আগেই বলেছি এই সময়টি হচ্ছে ১৮৫৬-৫৪ সাল। তাহলে দেখ। খাচ্ছে 
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স্জীবচন্জ্র ২০1২২ বছর বয়সেই প্রথম চাঁকরীটি গ্রহণ করেন। এর আগে কোন 
চাঁকরী অ্তীবচন্ত্র পেয়েছিলেন কিন! তা আমাদের জানা নেই। জীবন ও জীবিকা 
শুর হতেই ছদাপতন। আইন পরীক্ষায় পাশ করা৷ ছল না, তখন সপ্তীবচন্ত্র কাটাপ- 
পাড়াতেই থাকেন। তখনও সাহিত্য চর্চা শুরু করেন নি। অলস দিনগুলি 
সংসারের মধ্যে স্ত্রী, নখজাত পুত্র জ্যোতিশচন্ত্রকে (১৮৬ সাল ) নিয়ে এবং বাইরে 
আত্মীয় প্রতিবেশী গান বাজনা যাত্রা কথকতা ও ফুলের বাগান করে কাটছে। 
১৮৫৯ সাল থেকে ১৮৬০ সাল এক বছর সঞ্জীব বাড়ীতে কাটিয়েছিলেন এই সময়ের 
কথ] “সপ্তীবনী সধায়” বঙ্কিম লিখছেন-_ 
“তখন উদারচেতা! মহাত্সা। এ সকল ফলাফল কিছুমাত্র গ্রাহ না করিয় কাঁটালপাড়ায় 
মনোহর পুশ্পোদ্তান রচনায় মনোযোগ দিলেন ।” 
সপ্ীবচন্দ্রের এই পুপ্পোগ্ানটি ছিল অতি বিখ্যাত । অন্দর প্রহরীর মত 
সঞীৰচন্ত্র তীর সাধের বাগানটি পাহার দিতেন। পরবর্তী কালে মহামহোপাধ্যায 
হরপ্রসাদ শান্ধী মহাশয় তীর শ্থৃতিকথায় এই ফ্ষুলের বাগান নিয়ে খুব মজার ম্থৃতিকথ। 
লিখছেম- 
“আমরা! প্রায় ফুল ছি'ড়িতাম। ফুল ছি'ডিলেই কেহ না কেহ আমিনা আমাদের 
তয় দেখাইত, তোমাঁদিগকে ধরিয়া! সগ্তীববাবুর কাছে লইয়া যাইব। স্জীববাবু 
আমাদিগকে কি শাস্তি দিতেন জানিতাম ন, কিন্তু লেই অবধি আমরা জানিতাম 
যে শ্রীযুক্ত যাদবচন্্র চট্টোপাধ্যায় রায়বাহাছুবের পুত্রের! বড ছুষ্ঠ লোক, ছেলেপিলে 
ধরিয়া মারেন, সেই অবধি আমরা! অনেকবার সুযোগ হইলে বায়বাহাছুবের বাড়ী 
বড় একট] যাইতাঁম না ।” 
তারপর যৌবনে বাজকণ্জ মুখোপাধ্যায়-এর সঙ্গে শাস্্ী মহাশয় যখন প্রথম চট্টোপাধ্যায় 
বাড়ীতে গেলেন তখনকার স্থৃতিচারণে তিনি বলছেন-- 
“তিনি (বঙ্কিম) জিজ্ঞাসা করিলেন-ব্রাক্মণ”'? রাজকুষ্খবাবু বলিলেন "ছা 
তখন তিনি আমায় জিজ্ঞামা! করিলেন, নৈহাটা বাড়ী, ব্রাহ্মণের ছেলে, সংস্কৃত 
কলেজে পড়, বি, এ. পাশ করিয়াছ আমাদের এখানে আমন! কেন? আমি 
মৃহৃদ্ববে বলিলাম, “সপ্তীববাবুর তয়ে”। তাহারা সকলেই ত ছো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিলেন। সঞ্জীববাবু বলিলেন, আমীর ভয়, কেন ?১ 'শুনিয়াছি কাঙিনী 
গাছের ফুল ছি ডিলে আপনি নাকি মারেন? ।”১৭ হাসির মাত্রা আরও বাড়িগা 
গেল। 
যাই হোক পরের ঘটন! সম্পর্কে বঙ্কিম লিখছেন-_. 
“পিতাঠীকুর মনে করিলেন পুত্রের পুষ্পোষ্ঠানে অর্থব্যয় কর! অপেক্ষা! অর্থ উপার্জন 
কর! ভাল। তিনি যাহা মনে করিতেন, তাহ1 করিতেন । তখন উইলসন সাহেব 
নৃতন ইনকমটেক্ম বসাইয়াছেন। তাঁহার অবধারণ জন্য জেলায় জেলায় আসেলর 
নিযুক্ত হইতে ছিল। শিতাঠাকুর স্বীবচন্ত্রকে আড়াই শত টাকা বেতনের একটি 
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আসেসনিতে নিযুক্ত কবাইলেন। সঞ্জীবচচ্জ্র হুগলী জেলার নিযুক্ত হইলেন ।” 
এই আপেসরিকেই অক্ষচন্্র সকার সম্ভবত সাঁবরেজিষ্টক্রি বলেছেন। তিনি তার 
শ্বৃতিকথায় লিখছেন--. 
*৬০-৬১ সালে পিতা (গঙ্গাচর্ণ ) যখন জাহানাবাদে যুনসেফ, বঙ্কিমবাবুর 
মেজদাদ] সীবচন্ত্, তখন জাহীনাবাদে সাবরেজিষ্টার হইয়া গেলেন। সেই 
অবধি তাহাদের ছুইজনে বন্ধুত্ব হয়। বঙ্বিমবাবু বহরষপুরে যাইতেছেন বলিয়া 
সঙ্জীববাবু পিতাকে পত্র লেখেন, আমাদের বানায় উঠিবেন বলিয়া জানাইয়া 
রাখেন এবং কাছারির নিকট বস্কিমবাবুর জগ্ঠ একটি বাঁটী ভাড়া করিবার জম্য 
অনুরোধ করেন ।”১৬ | 
হগলীর জাহানাবাদ বামককঞ্চদেবের জন্মস্থান কামারপুকুর থেকে ৫-৬ মাইলের মধ্যে। 
আবার গড়মান্দারণ (ছৃর্গেশনন্দিনী উপন্যাসের পটভূমি ) জাহানাবাদের কাছেই। 
এই লময় জাহানাবাদ থেকে বঙ্কিম বিষুপুরের পথে গড়মান্দারণ থেকেই সম্ভবত 
হুর্গেশনন্দিনীর কাহিনী কিংবদন্তী থেকে সংগ্রহ করেছিলেন । 

জাহানাবাদের প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের শ্বৃতিকথায় জানতে পারলাম বঙ্কিমের প্রতি 
সজীবের অন্তরঙ্গতা ছিল অক্ত্রিম। এমন কি পরবর্তীকালে সব্বীবকে নিয়ে বড় 
ভাই শ্ামাচরণের সঙ্গে বন্কিমের বিরোধ পর্যন্ত হয়েছিল, যার ফলে তিনি কাটালপাডা 
ছেড়ে গিয়েছিলেন ( চিঠিটি পরে উল্লেখ করা হয়েছে )। শত থাঁক। সত্বেও 
তিনি মেজদাদা সগ্ীবকে যতই শাসন করুন, কিন্তু শেষদিনটি পর্যন্ত বঙ্কিম সঞ্জীবকে 
ছাড়েন নি। সার সমস্ত ছুঃখ দারিদ্র্যের বোঝ]! নিজের কাধে বহন করেছেন । 

বঙ্ষিষচন্দ্র লিখছেন-_. 

“কয়েক বৎসর আলেসরি করা হইল। তারপর পদট! এবলীশ হইল। পুনশ্চ 
কাটাঁলপাড়ায় পুষ্পপ্রিয়, সৌন্দর্প্রিয়, স্থথপ্রিয় সপ্তীবচন্দ্র আবার পুশ্পোগ্যান রচনায় 
মনোধৌগ দিলেন। কিন্তু এবার একটা বড় গোলযোগ উপস্থিত হইল । জ্যো।ষ্টাগ্রজ 
্যামাচরণ *চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অভিপ্রায় করিলেন যে পিতৃদ্দেবের বারা নূতন 
শিবমন্দির গ্রতিষ্টিত করাইবেন। তিনি সেই মনোহর পুষ্পোষ্ঠান ভাঙ্গিয়৷ দিয়া, 
তাহার উপর শিবমন্দির গ্রস্ত করিলেন ।” 
এখনে একটি সময়ের উল্লেখ করা যাঁয়। কাটালপাড়ায় যাদবপুর শিবমন্দিরের গায়ের 
লেখ থেকে জানা যায় ১৭৯৪ শকান্দে অর্থাৎ বাংল। ১২৬৯ সনে বা ১৮৬২ থৃষ্টাবে 
রথষাত্রার দিনেই শ্যামাচরণ যাদবচন্দ্রকে দিয়ে নবনিগ্রিত পঞ্চরত্ব মন্দিরে এক শিবমৃত্ি 
গ্রতিষ্ঠা করান-- 

"শি; সমন্দিরে] ধাদবেশ শর্যান1? | যাঁদবচন্দ্র একটি পুফরিণীও সেই দিনেই 
প্রতিষ্ঠিত করেন। এই দিনেই ইঃ বিঃ রেলওয়ে নৈহাটার পথে চলে। নৈহাটা 
ন্টেশনের কাছেই এই ব্খতলাটি এখনও বর্তমান । বঙ্কিমচন্ত্রের সপ্ভীব জীবনীর এই 
অংশ থেকে শ্রামাদরখের সঙ্গে সভীবের অসম্ভীবের কারণের ঈঙ্গিত পাওয়া ধায়। 
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১৮৬২ সালের জুন মালে তীর পুষ্পোগ্তান ধ্বংস হওয়ায় ইংরেজী 'বেঙগল বায়ত' রচনায় 
মনোযোগী হলেন । বুচনাকাল ১৮৬৩। প্রকাশকাল ১৮৬৪ । ১৮৬৫ “ছুঙ্গেশি- 
নন্দিনী, প্রকাশিত ছয়, তার আগে বঙ্কিম বাকইপুর থেকে বাড়ীতে আসেন, সেই পমন্ন 
সঞ্জীবের সঙ্গে ঠার দেখ] হয়, দুগেশনন্দিনী পড়েও শোনান এবং সঞ্জীব তা। ছাপাবার 
যথেষ্ট আগ্রহ দেখিয়েছিলেন । ১৮৬৪ সালের শেখের দিকেই জঞ্ধীবচন্জ ভেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাজ পান। সেই সময় বাংলার গবর্ণর ছিলেন শ্যার জন পিটার গ্রান্ট। 
তিনি নীলকরদের অত্যাচারে নিতান্ত বিরক্ত হয়েছিলেন । তিনি এই অত্যাচার বন্ধ 
করার উদ্দেস্তে বেশ কয়েকজন দেশীয় ডেপুটি ম্যাজিই্রেট নিয্ষোগ করেন । এই সময়েই 
তিনি সঞ্জীবচন্ত্রকে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিয়োগ পক্ধ দেন। সপ্্ীবচন্ত্রের নিয়োগ 
স্থল হল কৃষ্ণনগর | 

সঞ্জীবচন্দজ্রের প্রথম কর্মজীবনের (১৮৬৪ লালের আগে ) সঠিক হিসাব 
পূর্বোন্লিথিত শ্বতিকথাগুলি ছাড়া সরকারী নখিপঞ্ধে কিছু পাওয়া বায় ন।। যাদবচন্দ্রের 
পুত্রদের মধ্যে জ্োষ্ঠ শ্তামাচরণই ১৮৫৬ সালে প্রথম সরকারী কর্মচারী অর্থাৎ 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটূপে কাজে যোগ দেন। তারপর বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৫৯ সালে এ একই 
পদে নিয়োজিত হন। পাকাপাকি ভাবে সরকারী কাজে সঞ্জীবচঙ্জ ১৮৬৪ 
সালে যোগদান করেন। এই কর্মপ্রাপ্তির কারণরপে বঙ্িমচন্্র তীর “বেঙ্গল বায়ত'কেই 
দায়ী করেছেন। এ গ্রন্থটির প্রকাশকাল ১৮৬৪ সালের মে মাসে। তখনকার 
বেল গভর্ণমেন্ট তার কর্মচারীদের যে তালিক। প্রকাশ করেছিল তার থেকেই 
সম্ভীবচন্জরের কর্মজীবনের সঠিক হদিশ আমবা পেয়েছি। 0%11 115: 0£ 80891 
0305612050% প্রতি তিনমাস অন্তর সরকারী কর্মচারীদের থে তালিক। প্রকাশ 
করতো তার থেকেই আমরা সঞ্পীবচন্দ্রের কর্মজীবনের একটি সম্পূর্ণ পরিচয় পেয়েছি । 

১৮৬৪ সালের ৭ই সেপ্টেম্বর সপ্তীবচন্দ্র প্রোবেশনানি ২য় শ্রেণীর সাবভিনেট 
অর্থাৎ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটরপে কাজে যোগদান করেন। তীর কর্মস্থল হয় নদীয়! 
নদীয়। জেলার সদর অফিস তখন কষ্চনগর। এইখানে সেই সময় নাট্যকারু দীনবন্ধু 
মিত্র বাভী তৈরী করে বাস করতেন। সন্ীবচন্দ্রের সঙ্গে দীনবন্ধুর হণ্যতাঁ বহুপূর্বেই 
ছিল, দীনবন্ধু তখন নদীয়1 বিভাগে ডাক বিভাগের পরিদর্শক। 

১৮৬৪ সালের সেপ্টেম্বর মাঁস থেকে ১৮৬৬ সালের এপ্রিল মান পর্বস্ত সজীবচঙ্্র 
নদদীয়। বিভাগে কর্ষরত ছিলেন। সরকারী নথিভুক্ত কোন ছুটির হিনাব না থাকলেও 
মাঝে মাঝে যে কাজ কামাই করে তিনি বাডী চলে আসতেন তার প্রমাণ কয়েক- 
জনের স্থতিকথার় আমর! পেয়েছি। তীছাড। ছুটির দিনগুলিতে বাড়ী আসতে কোন 
বাধ! ছিল না--কারণ ক্ৃষ্চনগধ থেকে নৈহাটা কয়েক ঘণ্টার পথ। 

ও এই কৃষ্ণগরে তার জীবন খুব স্থখের ছিল। বঙ্কিম লিখছেন-.. 
“এক্ষণে সপরীবচন্ত্র কষ্চনগরে নিযুক্ত হইলেন, তখনকার সমাজের ও কাব্যজগতের 
উজ্দ্ল নক্ষত্র দীনবন্ধু মিত্র তখন তথায় বাস করিতেন। ইহাদের পবম্পরে 

লস. ২ 
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আস্তরিক বন্ধুত্ব ছিল, উভয়ে উভয়ের গ্রণয়ে অতিশয় স্থুখী হুইয়াছিলেন। কৃষ্ণনগরে 
অনেক ন্থশিক্ষিত মহাত্মা ব্যক্তিগণ তাহাঁদিগের নিকট সমাগত হইতেন, দীনবন্ধু 
ও সঞ্তীবচন্দ্র উভয়েই কথোপকথনে অতিশয় সুয়মিক ছিলেন । সরস কথোপ- 
কথনে তরঙ্গে প্রত্যহ আনন্দশ্রোত উচ্ছলিত হইত । কৃষ্ণনগর বাসকালেই অঞ্রীব- 
চন্দ্রের জীবনে সর্বাপেক্ষা সুখের সময় ছিল । শরীর নীবোগ, বলিষ্ঠ, অভিলধিত পদ, 
প্রয়োজনীয় অর্থাগম, পিতামাতার অপরিমিত স্সেহ, ভ্রাতৃগণের সৌহ্গ্চ, পারিবারিক 
স্থখ এবং বছ সৎ স্থহদ সংসর্গঞ্জাত অক্ু্ন আনন্দ প্রবাহ । খনু্য যাহা চায়, সকলই 
তিনি. এই সময় পাইয়াছিলেন। ছুই বত্নর এইরূপে কুষ্জনগরে কাটিল। তাহার 
পর গবর্ণমেন্ট তাহাকে কোন গুরুতর কার্ধের ভার দিয় পালামৌ পাঠাইলেন।” 
বেস্কিম লিখেছেন সঞ্ধীব কষ্চনগরে ছুবছর ছিলেন। অর্থাৎ ১৮৬৬ সালের এপ্রিল 
মাস পর্যস্ত তিনি কৃষ্ণনগরে কাজ করেছিলেন । এই সময় চট্টোপাধ্যায় পরিবারে 
একটি গুরুতর ঘটন] ঘটে যাঁর ফলাফল ছিল স্দ্বরগ্রসারী। ১৮৬৬ লালে ফেব্রুয়ারী 
মালে যাদবচন্দ্র একখানি উইল তৈরী করেন। এতে তিনি তীর সমস্ত সম্পত্তি 
যেমন ছেলেদের মধ্যে ভাগ করে দিয়েছিলেন, তেমনি প্রকারান্তরে তিনি ছেলেদের 
পৃথকও করে দিয়েছিলেন। এতদিন পর্যস্ত যাঁদবচন্দ্রের পুত্রের! কর্মোপলক্ষে বিভিন্ন 
স্থানে থাকলেও বাড়ীতে পৃথগন্প ছিলেন না। যাদবচন্ত্র তার দানপত্রে জ্যেষ্ঠ পুন 
স্টামাচরণকে কয়েক বিঘা জমি দেন বাড়ীর উত্তরদিকে। পরে তিনি সেখানে 
বাড়ী তৈরী করেছিলেন। তিনি বাড়ীর দক্ষিণদিকে সমপরিমাণ জমি বঙ্কিমচন্দ্রকে 
ঘ্রান করেন, বদিও বঙ্কিম সেখানে কোন বাড়ী ঠৈবী করেন নি। স্ীবচন্দ্রকে 
'তিনি তীর বাড়ীর দোতলার দক্ষিণ দিক দান করেন এবং পুর্ণচন্দ্রকে বাড়ীর উত্তর 
দিকটি দীন করেন। ফলে বাড়ীটি সম্পর্ণতঃ সদর বাড়ী সহ সপ্জীবচন্দ্র ও পুর্ণচন্্রর 
অধিকারে আমে। পুর্ণচন্্র তখন সবেমাজ্র ৬* টাঁকা বেতন সাবরেজিষ্রারের কাজে 
ঢুকেছেন। তাই যাঁদবচন্দ্র তাকে তীর পরিবারভুক্ত করে রাখেন। এই দানপঞ্ 
সম্পাদনের পরেই চার ভাই যাদবচন্দ্রের কাছে একটি চুক্তিপত্র সম্পাদন করেন। তাতে 
তারা চুক্তি করলেন সম্পদে বিপদে সকলেই পরস্পরকে সাহায্য করবেন। কিন্ত 
তা সত্বেও এই দানপত্রই তাদের ভ্রাতৃবিচ্ছেদের কারণ হয়েছিল। অভিমান বশে 
বন্ধিমচন্ত্র কাটালপাড়। ত্যাগ করেছিলেন । কিন্তু সঞ্জীবচন্দ্র বন্কিমের এতই পক্ষপাতী 
ছিলেন যে স্তাকে বাড়ীতে রাখার জন্ে পিতার অনিচ্ছা সত্তেও পর্ণচন্দ্রের সহায়তায় 
বসতবাড়ীর কিছু অংশ বঙ্কিমকে দানপত্র লিখে দেন। অবশ্য এই দানপত্র যাদব. 
চন্দ্রের দাঁনপত্রের আট বছর পরে ( ১৮৭৪ সালে ) রচিত হয়েছিল । এই দানপত্রের 
কাগজখানি হুগলী ন্ট্যাম্প ভেগাবের কাছে ১৮৭৪ সালের ১ল] মে ক্রয় করা হয়েছিল। 
কিন্তু দলিল সেপ্টেম্বর মাসের শেষে সম্পাদিত হয়। এই দীনপত্রের সমগ্র দ্জিলটি 
নিচে উদ্ধৃত কর! হল ।--. 
“বছ জনযান্ত শ্রীযুক্ত বক্ষিমচজ্র চট্টোপাধ্যায় গলদে পয়াদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবনে 
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শিবনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় সাং কীটালপাড়। হাবেলিসহর, লিখিতং ্রীসজীবচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রাপৃচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

কন্ বসত বাস্ত দান পত্রমিদং সন ১২৮১ লিখিতং কা্যঞ্চাগে সদর রেজি ষ্টারী 
নৈহাঁটা ডিষ্রিক্ট ২৪-পরগণা এলাকা! হাবেলিসহর পরগণ! সাকিন কাটালপাডা 
গ্রামে আমাদের পৈত্রিক ভদ্রাসন বাঁটী যাহা! আছে তাহার চৌহদ্দি পূর্ব সীমান! 
রশ্রীরাধাবল্লভ ঠাকুরের বাড়ী উত্তর জীমান। শ্রীনীলমনি চট্টোপাধ্যায় ও সারদা 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও অক্ষয় নারায়ণ মুখোপাধ্যায় দ্দিগের বনতবাটা ও গলির 
রাস্তা, পশ্চিম সীমানা শ্রীরাখাল দাস চট্টোপাধ্যায়ের বসতবাটী ও অন্ন 
নারাঘণ মুখোপাধ্যায়ের জমিন, দক্ষিণ সীমান। সদর রাস্তা, এই চতুঃসীমাবচ্ছিন্ন 
কমবেশী ছুই বিঘা! জমিনের উপর বসতবাটী আছে, ইতিপূর্বে পিতা ঠাকুর 
মহাশয় সন ১২৭২ সালের ২১শে মাঘ লিখিত দানপজ্জের দ্বারা আমারদিগের ছুই 
ভ্রাতাকে ভদ্রীমন বাটা সমুদয় প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু এ ভঙ্রামনের দক্ষিণের 
অন্দরমহল ( খানা ) চৌহদ্দি পূর্ব সীম! সদর মহল উত্তর সীমান। আমি শ্রীদগ্ীব 
আমার অন্দর মহল পশ্চিম সীমান! বাখালদীস চট্টোপাধ্যায়ের বসতধাটা ও 
অক্ষয় নারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের জমিন দক্ষিণ সীমান1 সদর বান্তা এই চতুঃসীমাবচ্ছিন্ন 
কমবেষী ছয় কাঠা জমিন মায় দোতলা! পোক্ত। ইমারত দৌহারা যাহার মূল্য 
আন্দীজী পাঁচ হাজার টাকা হইবে, যদি চ পিতাঠাকুর মহাশয় আমাদিগের 
দুই ভ্রাতাঁকে উক্ত ভদ্রাসন দান ককিয়াছেন তথাপি আমাদের মানস যে উক্ত 
ভদ্রাসন তুমি ও আমরা দুই ভ্রাতা বসবান করিতে পারি--অতএব আমাদের 
সুখাবস্থায় ও স্বচ্ছন্ন সময়ে উল্লিখিত চৌহদ্দিস্থিত জমিন মায় ইমারত তোমাকে দান 
করিলাম । কিন্তু সদরবাটা ও পুজার দালান ও দক্ষিণ পূর্ভাগের দোতল। ও 
একখান। দোহার। ঘর সমস্ত ও পশ্চিমভাগে যে যে ঘরে সদরের কার্ধ নির্বাহ হইতেছে 
তাহাও নীচে উপরে গলির পথ যাহাতে আমাদের যাতায়াত হইয়া থাকে ও জল 
যাইবার পথ সকল তিন ভ্রাতার সমানাংশে এজমালীতে রহিল আর তোয়ার অন্দর 
মহল অর্থাৎ যাহ! তোমাকে দান করা হইল এ মহলের উপবের পূর্বঘরের পূর্বাংশের 
নূতন বারান্দা যাহা তোমা কর্তৃক প্রস্তত হইয়াছে এ বারান্দা হইয়। আমাধিগের 
তিন ভ্রাতার সদর ও মফংম্বল থাড়ীতে যাতায়াতের পথ নিরূপিত আছে, এ পথ 
নিবারিত হইবেক না এবং তুমি'কৌন বাধ জন্নাইতে পান্বিব! না, ফলত: এঁ 
বারান্দা তুমি স্বয়ং প্রস্তুত করাইয়াছ, এজন্য ইহীর স্বার্থ তোমার থাঁকিল আর ইহাঁও 
প্রকাশ থাকে যে এই দীন পত্রের লিখিত ছ্বিতীয় চৌহদ্দিস্থিত জমিন মায় ইমারৎ 
অর্থাৎ এক্ষণে তুমি যে মহলে বাদ করিতেছ লেই মহল তোমাকে দান করা গেল ও 
এ মহল তোমার নিজ চিহ্নিত হইল । এতদর্থে অত্র দানপত্জ লিখিয়া দিলাম। 
তুমি পু পৌত্রাদিক্রমে পরমন্থখে ভোগ করিতে রহ, ইতি ঘন ১২৮১ তাং ১২ই 
প্মাশ্থিন।” (বঙ্কিম সংগ্রহশালায় নংরক্ষিত ) 
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রাই বামশত। হওয়ার পর বঙ্চিযচন্ত্র তখনকার মত পিতৃগৃহ ছেড়ে গেলেন নাঁ। 

এমনকি পরবর্তী কালে যখন পারিবারিক অশান্তি তীব্রতর হয় বহ্িম যাদবচন্দ্রকে 

১৮৭৯ সালের এক পঞ্জে লেখেন 
“মেজদার দানপত্র যদি আপনি আপনার দানপত্রের অঙ্গীভূত বলিয়া! স্বীকার করেন, 
তবেই বাড়ী বাইব, নতুব1 নয় ।” 

এইসব ঘটনা থেকে সগ্ভীব বস্কিমের সম্পর্কও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
লাংসাপ্থিক হুত্রতায় সঞ্জীবচন্ত্র বন্কিম অপেক্ষা, বেশী জড়িয়ে পড়েছিলেন। কর্মবিমুখ 
গৃহীকাজ্জী দলীব অধিকাংশ লময়েই বাড়ীতে থাকতেন। সাংসারিক ও গ্রাম্য 
কষপ্রতার মধ্যে তিনি প্রায়ই লিগ্ত হতেন। ভার আধিক অবস্থাও ছিল অস্বচ্ছল । 
তার উপর সভার কয়েকটি মহৎ দৌষও ছিল । সদদালাপী হওয়ার ফলে মদের খরচও, 
ছিল কার বেশী। বাড়ীতে খাওয়া-দাওয়ার ধুম প্রায়ই হত। তার জন্যেই সংসার, 
ভাঙে। তার অমিতব্যক্লিতাঁ, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা! না|! করে খরচ করা, অভাব 
মাত্রই খখধণ কর! এবং সেই খদে পিতা! ও বঙ্কিমচন্ত্রকে টেনে আনা, জামাকাপড় 
বেছিসেবি বাঁবুআনা কর! ইত্যাদি দোষ তার চিরদিনই ছিল। আবার দানের 
ক্ষেতে তিনি ছিলেন মৃক্তহস্ত। যেখানে পয়সা! দিলে চলে, সেখানে তিনি 
টাকাটাই ফেলে দিতেন। সঞ্জীব কখনে। ট্রামে (তখন ঘোড়ায় টানা ট্রাম ছিল)' 
চড়তেন না, প্রথম শ্রেণীর অথব! দ্বিতীয় শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ীতে বড়মছষের 
মত যাতায়াত করতেন । তার উপর ছিল মাঝে মাঝে বেছিসেবী রাগারাগি করা, 
বেঞ্চাদ কথা বলে সংসারে অশান্তির হ্ৃত্টি কর! ইত্যার্দি। বস্কিষের একটি চিঠি 
তার লাক্ষা দান করছে-প্রসঙ্গত তার উল্লেখ করা যাবে। এইসব দোবসত্বেও 
তিনি অনেকের কাছেই খুব প্রি ছিলেন। বিশেষ বষ্ঠিম সজীবের ছেলেমান্ষি 
ডিরদিন সহ করেছিলেন তার কারণ সগ্বীবচন্দ্রের মহত দোষের উপরে ছিল উদার 
খ্বচ্ছ মনটি। ভালবাপ! প্রকাশে এবং রাগের প্রকাশে তার মনের স্বচ্ছতা কখনও, 
ম্লান হননি । সর্বোপরি ছিল তার বলগ্রাহী রসিক মন। ভার সাহিত্য তার জলস্ত 
লাক্ষ্য বহন করছে। তার ব্যঙ্গ রসিকতা সম্পর্কে হরপ্রসাদের শ্বৃতিকথাটি এখানে, 
ব্রতরধ্য-- 

" "সন্রীববাবু তখন প্রোবেশনারী ভিপুটা ম্যাভিষ্রেট কয়েকটি পরীক্ষায় পাশ হইলেই 
তিনি পাকা হইতে পারেন । ১৮৭৪ সালে ডিগ্রিকট আকট পাশ হইল । ম্যাজিষ্টেট 
চেয়ারম্যান এবং জজ সাহেব ও অগ্যান্ত ইংরাজ ও বাঙ্গালী হাকিমের! কমিশনার 
হইলেন সপ্তীববাবুও একজন কমিশনার হইলেন। একদিন কমিটিতে কথা উঠিল 
্ান্তায় নাম দিতে হইবে, সংকল্প হইল ৩০০ টাকা মঞ্জুর করিতে হইবে । জজ 
লাছেষ বলিলেন, আঁর ৭৫ টাকা চাই কারণ বাঙ্গীলা নামগুলো! কে বুঝিবে ? 
ওগুলে। ইংর়ান্দীতে তর্জম। করিয়া দিতে ছইদে । “বৌমার গলি বলিলেই কেহই 
চিদ্রিবে না। 19988০10185 1:90 বলিতে হইবে । জঙজ্জ লাহেবের 
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ক্ায় কেহ আস্থা করিতেছে না, অথচ তিনি বারবার সেই কথাই বলিতেছেন। 
'তখন লঙ্ধীববাবু বলিয়া উঠিলেন, “৭৫ টাকায় হইবে না। আমি প্রস্তাব করি 
আরও ৩০০ টাক দেওয়। দরকার'। জজ সাহেব উৎফুল্ল হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেন কেন”? সপ্ীববাবু বলিলেন, “আদালতের সম্পর্কে যতলোক 
আছে, সকলেরই নামই ইংরাজীতে তর্জম। করিতে হইবে । মনে ককুন কালীপদ 
মিত্র বলিয়া একজন হাকিম আছেন। কালীপদ মিত্র বলিলে কে বুঝিবে? 
উহাকে 73180]. 19060 21920. বলিয়া! তর্জম1। কবিতে হইবে । সকলে হো! 
হো করিয়া হাসিয়া! উঠিল। জজ সাহেব টুপি লইয়! কমিটি হইতে উঠিয়া গেলেন। 
ম্যাজিষ্টেট সাহেব বলিলেন, “সঞ্জীব ভাল কাজ করিলে না। বাড়ী গিয়া উহাকে 
ঠাণ্ডা করিয়া আইস”। সগ্ীববাবু তিন দিন গেলেন, জজ সাহেবের কাছে কার্ড 
পাঠীইলেন, সাহেব দ্বেখা করিলেন না। সঞ্ীববাবু তিন-চারিবার পরীক্ষা 
দিলেন, কিছুতেই পাশ করিতে পাবিলেন না । তাহার নাম ম্যাজিস্ট্রেটের তাঁলিক। 
হইতে কাটিয়া দেওয়! হইল । জজ সাহেবের সেক্রেটারী হওয়ার সঙ্গে স্ীবধাবুর 
পাশ করিতে না! পারিবার কার্ধকারণ সম্বন্ধ আছে কিন! জানি না, কিন্তু সপ্তীববাবু 
মনে করিতেন আছে ।”১৪ 
আমরা আবার সঞ্জীবচন্দ্রের কর্মজীবনের কথায় ফিবে যাষ। তিনি কৃষ্জনগরে 
শই সেপ্টেম্বর ১৮৬৪ সাল থেকে ১৮৬৬ সালের এপ্রিল মাস পর্যস্ত কাজ করেছিলেন । 
তার পর তিনি সেটেলমেন্ট অফিপার হয়ে ছোটনাগণুরের লোহাবদাগ! সাঁবভিবিসনে 
বদলী হয়ে গিয়েছিলেন। এই লোহারদাগা ছোটনাগপুর জেলায় অবস্থিত হলেও 
পালামৌয়ের সীমানায় বলে সাধারণ ভাবে তিনি এ&ঁ অঞ্চলকে পালামৌ বলেছেন। 
তাছাড়। দেখ! যাচ্ছে লোহার্দাগার লাতেহার পাহাড় পালামৌ পর্যত শ্রেণীযই 
দক্ষিণ-পূর্ব অংশ । এইজন্তে সপ্তীবচন্ত্র লোৌহাবদাগাকে পালামৌ বলে বর্ণনা করেছেন। 
১৮৬৬ সালের এপ্রিল অথবা জুন মাসে তিনি লোহারদাগ! পৌছলে তিনি অবস্তই 
সেপ্টেম্বর মাসে বা তার আগেই ছুটি নিয়ে বাড়ী চলে আসেন। ্ 
01৬11 1156 01 860881--00০৮ 1866) 7৪8৩ 110. 1156 90010178 
1886০00%5 00001, 910 01506 00. 1২919535 200 1961 7750050, [.151 
৩, 177. 
সীবচন্দ্রের নাম, কর্মস্থল লোহারদাগা, এ পদে নিয়োগের তারিখ ৭ই সেপ্টেম্বর 
১৮৬৬ ইত্যাদির বর্ণন। দ্বিয়ে ( [60810 ) স্তভে লেখা আছে--59011679001 
105০, 00 198%৩ তা হলে দেখা যাচ্ছে সলীবচন্জ্র পাঁলামৌতে ৪1৫ মাসের বেনী 
খাকেন নি। সম্ভবত পূজার আগেই তিনি বাড়ী চলে এসেছিলেন । বন্ধুপ্রিয়, 
শ্বজনপ্রিয় সঞ্লীবচন্দ্রের জীবন এ সময়ের মধ্যেই নিশ্চয়ই নির্বাপিত বক্ষের থেকেও 
করুণ ছয়ে উঠেছিল। বিশেষত একমাজ পুদ্র জ্যোতিশ্চন্দছের বয়স তখন সাজ ছ 
বছর। জ্যোতিশ্চন্মের জন্মের আগে একটি কন্তা। সস্তান হয়ে কয়েক বছর বাদে 
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মারা যায়। সঞ্জীবের স্েহবুভুক্ষ পিতৃহৃদয় পুত্রের অদর্শনে কেমন ব্যাকুল হয়েছিল 
'তাধ পরিচয় পালীমৌতে আছে । পুত্রন্ত গ্রীণ সম্তীবচন্দ্র সেই নির্জন বাস ত্যাগ 
কৰে দেশে ফিরে গেলেন। তিনি ছুটি নিয়েই ওসেছিলেন। ছুটি ফুরোবার পর" 
আবার পালামৌ গেলেন বটে, “কিন্ত যেদিন পৌছিলেন সেই দিনই পালামৌর 
উপর রাগ করিয়! বিন! বিদায়ে চলিয়! আমিলেন। আর পালামৌয়ে গেলেন না*। 
(সঞ্লীবনীন্ধা )। সেই সামান্ত সময়ের পালাঁমৌ বাসের স্মৃতি থেকে বঙ্গবাঁনী যে 
বর্ধিত হয়নি তার পরিচয় 'পালামৌ* আলোচন' প্রসঙ্গে পাব । 

সঞ্তীবচন্দ্রের চাকরী ভাগ্য সত্যই ভালে! ছিল। বিনা নোটিশে চাকরী থেকে 
চলে আসা সত্বেও তাঁর চাঁকরী যায় নি। এবার তিনি ১৮৬৭ সালের জানুয়ারী 
মাপে ঘশোহরে বদলী হলেন । স্ত্রী পুত্র নিয়েই সেখানে গিয়েছিলেন । কিন্ত 
ঘশোহরের জলবায়ু তাদের কারো! পক্ষেই উপযুক্ত হয় নি। সপরিবারে তিনি অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন। তিনি ছুটি নিয়ে বাড়ী চলে এলেন। এই সময় তীর পদোন্নতি 
হয়েছিল । তিনি ২য় শ্রেণীর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ থেকে ১ম শ্রেণীতে উন্নীত 
হন। বেতন ২০০ টাকা থাকলেও অন্যান্য সুযোগ স্থবিধা বেশী পেতেন। কিন্তু 
চিরকালের কাটালপাড়া তাকে অমোঘ আকর্ষণে টানতো।। তাই তিনি শীঘ্রই 
ফাটালপাঁড়ায় ফিরে এলেন। যশোহরে থাকার সময় ১৮৬৭ সালের এপ্রিল মাসে 
তিনি ডেপুটি থাকাকালীন অবস্থায় একই সঙ্গে সরকারের রেজিস্ীর অব আ্যাঁমিওরেক্স 
হয়েছিলেন, বেতন না৷ বাড়লেও আয় নিশ্চয় বেড়েছিল। ১৮৬৭ সালের ডিসেম্বর 
মাসে কাটালপাঁড়ায় যশোর থেকে ফিরে এলে সবকার তাঁকে ১৮৬৮ সালের জানুয়ারী 
মাসে পাবনা জেলায় বদলীর আদেশ দেন। সঙ্জীবচন্তর স্বাস্থ্যের কারণে দরে যেতে 
আপত্তি জানিয়ে দরখাস্ত করলে সরকার তার পাবনায় বদলীর আদেশ প্রত্যাহার 
ন1 করে কয়েকমাসের জন্যে সাময়িকভাবে “শ্থানীপন্ন” রূপে (09280918008) তাকে 
হুগলী জেলার শ্রীরামপুরে প্রথম শ্রেণীর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও রেজিষ্ট্রার অব 
আ্যালিওরক্স রূপে কাজ করতে দেন। এই সময় ভার বেতন বৃদ্ধি হয়ে ৪০০ টাকায় 
ওঠে | এই বেতনই তার জীবনের সর্বোচ্চ বেতন। শ্রীরামপুরে তিনি বাড়ী 
থেকেই যাতায়াত করতেন । 

কিন্তু এপ্রিল মাসে (১৮৬৮) তাঁকে পাবনায় যেতেই হয়। এই সময় তীর: 
বেতন কমে যায়। কমে যাওয়ার কারণ একটি সরকারী নোটিশেই বোবা যাবে । 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও বেজিষ্ট্রার পদের জন্তে যে পৃথক বেতন দেওয়! হত, সরকার 
তা প্রত্যাহাব করে সরকারী কর্মচারীদের একই বেতনে যৌথ দায়িত্ব স্বস্ত করলেন । 
নোঁটিশটি নিয়বপ-- 
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0985 135) 
এই নোটিশের ফলে তাঁর কাজ যেমন বেডে গিয়েছিল, তেমনি বেতনও কমে 
গিয়েছিল । এতদিন তিনি যেমন রেজিষ্টার অব আযমিওবেন্স বা সংক্ষেপে রেজিষ্টার 
ছিলেন, এবারে এ নোটিশের ফলে ডেপুটিরা সব সাবরেজিষ্রার হয়ে গেলেন, অর্থাৎ 
ডেপুটি মাজিষ্রেট মাত্রেই পদদাধিকার বলে সাববেজিষ্টার হলেন । বিশেষ ক্ষেত্রে 
কেবলমাত্র স্পেশাল সাবরেজিষ্টার করা হত। সঞ্জীবচন্দ্রের ক্ষেত্রেও কিভাবে 
তাই হয়েছিল পরে আমরা আলোচনা করবে! । 

১লা এপ্রিল ১৮৬৬ সালের সিভিল লিস্টে দেখতে পাই সম্ধীবচন্দ্রের পদ ও 

বেতন সম্বন্ধে লেখ। আছে, 
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অর্থাৎ পাবনায় যাওয়ার পর থেকেই তীর পদের সঙ্গে যে সাবরেজিষ্রার যুক্ত হয়েছিল 
তাই বাকী কর্মজীবনে অচ্ছেন্য হয়েছিল । এই সময়ে অর্থাৎ ১৮৬৮ সালের ১ল! 
অক্টোবর থেকে তিনি এক মাসের প্রিভিলেজ লিভ নিয়েছিলেন । কারণ ডেপুটি 
ম্যাজিস্্রেটের চাঁকরীতে পাকা হতে তাকে যে ছুটি পরীক্ষায় বসতে হয়েছিল, তার 
জন্যেই এ ছুটি তিনি পান। পরীক্ষা দেবার পর তাঁকে আর পাবনায় ফিরে যেতে 
হয় নি। ১৮৬৯ সালের জানুয়ারী মাসে আলিপুরে তার বদলীর আদেশ আসে । 
বাড়ী থেকে কলকাতায় যাতায়াত করার স্থবিধা ছিল না, তিনি আবার কিছুকাল 
কাটালপাঁড়ায় থাকতে পেরেছিলেন । কিছুদিন বাদে পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হল। 
প্রথম পরীক্ষায় তিনি পাশ করলেও দ্বিতীয় পরীক্ষায় পাঁশ করেন নি। *পাশ না 
করার কারণ হরপ্রসাদ শান্ত্রীর পূর্বোক্ত কাহিনী অর্থাৎ সঞ্জীবচন্দরের ব্যঙ্ষপ্রিয়ত। 1 
এ সম্পর্কে অবশ্থ্য বঙ্কিমচন্ত্র কিছুই বলেন নি। সম্ভবত তিনি এ কথ! বলার কোন 
প্রয়োজনীয়তা বোৌধ করেন নি। এই সময় আলিপুরের মেনন জজ ছিলেন এফ, আর. 
বফেণট। বক্কিমচন্ত্রের সঙ্গে তার কিছুকাল শক্ত! ছিল। সপ্ধীবের সঙ্গে শক্রতাও 
সম্ভবত ইনিই করেছিলেন । 

সঞ্জীবচন্দ্রের পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৬৯ সালের আগস্ট মাসে । কিন্ত 

পরীক্ষায় দুর্ভাগ্য তীকে ত্যাগ করে নি। প্রথম পরীক্ষায় তিনি কোনক্রমে উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন । কিন্তু সপ্রীবচন্দ্রের মতে দ্বিতীয় পরীক্ষা ভাল হওয়া সত্বেও বেল 
গব্ণমেন্টের কোন কর্মগারীব জন্ঘে তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পাবেন না। 'দেমাকি 
চাটুজোদের কর্মক্ষেত্রে শক্রর অভাব ছিল না। বাজেন্র মি নামে একজন 
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কর্সচারী বঙ্কিমচন্দ্র মত কর্মনিষ্ঠ স্তায়নিষ্ঠ মাছের অনিষ্ট করবার চেষ্টা করেছিল। 
অনেক সময়ই ওপরওয়ালা সাছেবও হত তোষামোদ প্রিয় । তাদের দিয়ে এ সব 
কর্মচারীর দল তাদের শক্রদের সর্ধনাশ করার চেষ্টা করতো! । সপ্জীবেব ক্ষেঞ্রেও এ 
ধরণের কোন ঘটন1 থটে থাকবে । উকিল আমলার যে সম্ীবচন্দ্রকে দেমাকি ব 
বা! অহঙ্কারী বলে মনে করতে। নবীনচন্দ্র সেনের শ্বতিকথায় থেকে আমর! তার প্রমাণ 
পেয়েছি। তাই সঞ্জীবচন্দ্র পরীক্ষায় পাশ নম্বর পাওয়া সত্বেও এ রকমের কোন 
কর্মচারীর শত্রুতায় শেষ পর্যস্ত তার ডেগুটা মাজিস্্রেটের পাকা চাকরী আর হয় নি। 
বঙ্কিমচন্দ্র সঞ্ীবচন্দ্রকে পরামর্শ দিয়েছিলেন ওপরওয়াল! বড় সাহেব অর্থাৎ ম্যাজিস্রেটকে 
এ পরীক্ষা! ফলের কারসাজি সম্পর্কে জানাতে । সব্জীবচন্দ্র জানিয়েছিলেন । কিন্ত 
'তাতে কোন লাভ হয় নি। বঙ্কিমচন্দ্র সরকারী কর্মচারী হিসাবে গবর্ণমেন্টের দোষ- 
ক্রেটির যে বিবরণ দিয়েছেন এখানে তা। লক্ষণীয় ।__ 
“কথাটা! অমূলক কি সমূলক, তাহ! বলিতে পারি না। সমূলক হইলেও 
গবর্ণমেন্টের এমন একট গলৎ্ সচরাচর শ্বীকাঁর করা প্রত্যাশা করা যায় না। 
কোন কেরাণী ঘর্দি কোন কৌশল করে তবে সাহেবদিগের তাহা ধরিঝার 
উপায় অল্প ।” 

যাই হোক, সঞ্লীবচন্দ্র ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরী আর পেলেন ন| বটে, কিন্ত 
“গপরওয়ালাব কাছে লেখ। লেখিতে ফল মন্দ হয় নি। তারা দুদিক বক্ষা করলেন। 
অর্থাৎ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরী ন! দিলেও লমনুল্য আব একটি চাকরী সঞ্জীবচন্দ্রকে 
দেওয়া হল। বঙ্ছিমচন্্র এ সম্পর্কে লিখছেন-_ 

"সপ্তীবচন্ত্র ডেগুটিগিরী আর পাইলেন না । কিন্তু গবর্ণমেন ক্ভাহাকে তুল্য বেতনের 

আর একটি চাকরী দিলেন। বারাসাতে তখন একজন স্পেশিয়াল সব-রেজিষ্টার 

থাঁকিত। গবর্পমেন্ট সেই পদে সম্ীবচন্ত্রকে নিযুক্ত করিলেন ।” 
বঙ্কিমচন্দ্র অন্থান্য বিবরণ সব ঠিক দিলেও বেতনের কথ! যা! লিখেছেন সরকারী 
নখিপত্রেরঞ্পঙ্গে তা মেলে না । এই সময় সম্ভীবচন্ত্রের বেতন হয় একশত টাকা । 
অন্য কোন ভাতা বা সুযোগ সুবিধা দিয়ে বাকীটা পুরণ করে দেওয়া হয়েছিল কিন! 
আমাদের জানা নেই। এ পদ সম্পর্কে বেঙ্লল সিভিল লিস্ট ১৮৭* সালের জানুয়ারী 
লাস থেকে ভুলাই মাস পর্যন্ত যে বিবরণ দিয়েছে তাঁতে দেখা যাচ্ছে বেতন একশত 
টাঞা ছিল। পদ স্পেশাল পাবরেজিষ্টার হলেও ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের ও ডেপুটি 
কণ্টেলারের স্থানাগি (০68018808 ) থাকতে হয়েছিল। একই সময় প্রীখানে 
'উদ্াীণ গাছুঞ্গী একই বেওনে এ একই পদে নিযুক্ত ছিলেন। 

(খ্ালিখিয জন্যেই হো ধা অন্ত কোন কারণেই হোক ১৮৭* লালের অক্টোবর 
মালে থেকে ভার বেতন আবার হুশে। টাকা হয়। এ সালেই ৫ই ডিসেম্বর তিনি দুশো! 
দিক রেতনে হুগল্সীতে এ একই পদে বাদী হলেন। ১৮৭* লালের ৫ই ভিলেঘর 
ঝরে ১৮৭ লালোর মার্চ পর্যন্ত তিনি হগলীতেই ছিলেন । এপ্রিল মাসে তিনি 
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আদমস্থমারীর কাজে কলকাতায় প্রেরিত ছলেন। বেঙ্গল দিভিল লিস্ট ১লা এপ্রিল 
১৮৭২ সালে ২২০ পৃষ্ঠায় ভাব সন্বদ্ধে মন্তব্য করেছে-_ 
*--90019০৮ 01320078% 0108155096  995০181 90০-.62180191 58 
17008017-951815 25. 2001- 02. 9০০181 006 10 109 0০2050$ 
0006. 
কিন্ত ইতিমধ্যেই তীর বর্ধমানে বদলীর আদেশ আসে । এ সরকারী নথিতে ১লা ভুলাই 
১৮৭২ সালে তার কর্মক্ষেত্রবূপে বর্ধমানের নাম উল্লেখ কঝে ২০৭ পৃষ্ঠায় মন্তব্য লেখা 
হয়--00 ৫009 2 0818৩ ০1 015 060095 08০6 ৪% 0:8109169, বর্ধমীনে 
বদলীর আদেশ বলবৎ থাকলেও ১৮৭২ সালের ডিলেম্বর মাস পর্যস্ত তিনি সেব্মামের 
কাজে নিযুক্ত থাকেন। এই সময় হুগলীতে তার স্থানাপন্ন হয়েছিলেন তার অন্জ 
চন । 
এখানেগ্ড আমব! লক্ষ্য করছি সরকারী নথির সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের বর্ণন। মিলছে 
না। ন। মেল! শ্বাভাবিক কারণ বঙ্কিমচন্দ্র সপ্তীবচন্দ্রের জীবন অম্পর্কে যা লিখছেন 
তা স্তর স্থৃতি থেকে সংগ্রহ করে লিখেছেন। বঙ্কিম লিখছেন-_ 
দ্যখন তিনি বারালাতে, তখন প্রথম মেনসস হইল । এ কার্ধের কর্তৃত্ব [1857 6060: 
0606121 01 7২651986019 এর উপর অপিত। সেনসসের অঙ্ক সকল ঠিকঠাক 
দিবার জগ্য হাজার কেরাণী নিযুক্ত হইল। তাহাদের কার্ধের তত্বাবধানের জন্য 
সপ্তীবচন্ত্র নির্বাচিত ও নিষুক্ত হইলেন। এ কার্য শেষ হইলে পরে সপ্ভীবচন্দ্র ছগলীর 
9990181 9৯-76815081 হইলেন |” 
আগের সরকারী নথির হিসাব অন্থ্যায়ী দেখেছি তিনি যখন বারাসাতে ছিলেন তখন 
'তিনি সেন্সামের কাজ করেন নি। হুগলীতে কিছুর্দিন কাজ করার পৰ্ই তিনি 
সেন্সাসের কাজের দায়িত্ব পান। 
হুগলীতে তাঁর কেমন কেটেছিল সে সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র লিখছেন-_ 
“ইহাতে তিনি সখী হইলেন। কেন না, তিনি বাড়ী হইতে আঁপেস কদ্দিতে 
লাগিলেন ।” 
আমর! আগেই বলেছি সঞ্জীবচন্দ্র ছিলেন মজঘিসী মানুষ । কাটালপাড়ার সঙ্গে 
ছিল তার নাড়ীর যৌগ । আত্মীয় বন্ধু প্রিয় মাঙঘটির বাড়ীতে থাকতে পেয়ে অবস্থাই 
সুখী হয়েছিলেন । কাটালপাড়! থেকে গঙ্গাপার হয়ে ওপানে হুগলীতে খাতায়াত 
করতেন। 
সরকারী নথি অইসারে আমর! দেখতে পাচ্ছি সেক্গাসের কাজে নিযুক্ত থাকার 
দময়ই (এপ্রিল থেকে ডিসেম্বর ১৮৭২) তিনি বর্ধমানে বদলী হুন জুলাই মালে। 
এই লমগ্ন লাব রেজি্রারদের বেতনহার কমান হয়। বর্ধমীনে বদলীর আদেশ হবার 
কারণই যাতে তার বেতন না কমে। বক্কিমচন্্র এ ম্পর্কে লিখছেন-- 
“কিছুদিন পরে হগলীর সাব-বেছিষ্রাবী পদ্দের বেতন কমান গবর্ণমেন্টের অভিপ্রান 
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১ সপ্তীবচন্দ্রের বেরনের লাঘব ন? হয়, এই অভিপ্রীয় তিনি বর্ধধানে প্রেরিত 
হইলেন ।” 

১৮৭২ লাল বাংল! সাহিত্যের একটি অবিম্মরণীয় কাল। ১৮৭২ সালে এপ্রিল 
যাসে (১লা বৈশাখ ১২৭৯ ) বঙ্কিমচন্দ্র ভবানীপুর থেকে বঙ্গদর্শন প্রকাশ করলেন । 
বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যা থেকেই সঞ্রীবচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল কিনা আমাদের 
জানা নেই। না থাকাই ত্বাভাবিক। কারণ এ ময়ই তিনি সেক্সাসের কাজে ব্যস্ত । 
সাহিত্য সম্পর্কে তীর আগ্রহ আগেই ছিল--বঙ্গদ্শন প্রকাশের সঙ্গে তা সৃষ্টিশীলতার, 
পথ খুঁজে পেল-_এরপ অনুমান করা চলে। 

১৮৭২ সালের 'ডিলেম্বর মাসে তিনি যখন সেল্সাসের কাজ শেষ করে বর্ধমানে 
চলে এলেন তখন থেকেই তীর সঙ্গে বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ঘটল। 
“যাত্রা” প্রবন্ধটি তিনি বর্ধমানে থাকতেই সম্ভবত লিখেছিলেন। সরকারী নথি 
অন্থায়ী বর্ধমানের কার্ধকাল ১৮৭৩ সালের জানুয়ারী মাস থেকে ১৮৭৯ সালের মার্চ 
মাস পর্যন্ত অর্থাৎ বর্ধমানেই তিনি সবচেয়ে বেশী সময কর্মরত ছিলেন, মোট কার্যকাল 
৬ বছর ৩ মাম । সেব্সাসের কাঁজ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বর্ধমানের কাজে 
যোগ দেননি । ১ল! জাহ্ুয়ারী ১৮৭৩ সালে প্রথমে তিনি ছ সঞ্চাহের জন্যে ছুটি নেন, 
পরে এঁ ছুটি ফুরোলে আরও ছ সঞ্তাহ ছুটি নিয়েছিলেন । মার্চ মাসের শেষের দিকে 
তিনি বর্ধমানের কাজে যোগ দিয়েছিলেন । এই সময় বেতন ২০০ টাকাই থাকে । 
এঁ ছ বছরে তীর বেতন বাডেনি। কারণ সরকারী নথি লিখছে-- 

%[১810. ০5 171750 92121 ২5, 200 01511 15150 01 3220881 17101 
81002 1874 1০ 32788151879 0৮. 
এ ছ বছরের কার্ধকালে তিনি বরাবরই স্পেশাল সাব বেজিষ্রীর ছিলেন। ছুটিতে 
বাড়ীতে যাতায়াত থাকলেও তিনি নিজে ১৮৭৮ সালের ১৯শে জুন থেকে ছ মাসের 
ভ্বন্যে ছুটি নিয়েছিলেন । ডিসেম্বর মাসের শেষের 'দিকে ছুটি ফ্ষরোলে বর্ধমানের ফিরে 
গিয়েই ঘশোর্রে বদলী হবাঁর আদেশ পেলেন । 

বর্ধগানের কর্মজীবন সক্জীবচন্দ্রের জীবনের ম্মরণীয় কাল। এই সময়েই তিনি 
স্ভীর জীবনের স্মরণীয় ফসল তুলেছিলেন । এই বর্ধমান বাসকালেই তিনি বাংলা 
সাহিত্যের যে মেব। করেছিলেন তাতেই তিনি চিরস্মরণীয় হয়ে আছেন। বস্ষিমচন্্ 
ভার সম্পর্কে পিখছেন-_- 

দ্বর্ধমানে তিনি খুব স্থখে ছিলেন । এইখানে থাকিধার লময়নেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
পক্ষে ভীহার গ্রকাশ সম্বন্ধ ঘটে ।” 
১৮খ৩ সাল থেকে ১৮৭৯ লাল বঙ্গদর্শন পত্রিকায় প্রকাশ কালের প্রথম বর্ষের শেষের 
দিক থেকে ষ্ঠ বর্ষের শেষ পর্বস্ত । এই মধ্যে ১৮৭৪ সালের গোড়ার দিক থেকে 
১৮৭৫ সালের মাঝামাঝি পর্যস্ত তিনি ভ্রমর পত্রিকার সম্পাদনা করেছেন । ১৮৭৭ 
লা থেকে ১৮৭7 গাল পর্যন্ত তিনিই বঙ্গদর্শন পত্রিকার সম্পাধণা কঝেছেন। এই 


জভ্ীবচঙ্ছের জীবন কথ] £ ব্যক্তিত্ব বিচার ২৭ 


সময়কার যে সমস্ত রচনা! আমর] পেয়েছি তাদের মধ্যে আছে-_- বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
'যাত্রা% বুজসংহীর ( ২য় খণ্ড ) সমালোচন1; “বৈজিক তত্ব", “মাঁধবীলতীর? প্রথমাংশ' 
এবং ভ্রমরে প্রকাশিত রচনার মধ আছে “দামিনী”, 'রামেশ্বরের অনৃষ্ট, 'কিমালা” 
'ৎকার' ইত্যাদি এবং ভ্রমরের অন্তান্ত রচনা (সম্পীদক সঞ্জীবচন্্র অধ্যায় ভ্রষ্টব্য )। 
কেবলমাত্র 'পাঁলামৌ” ও জাল প্রতাপটাদ' এই সময়ের পরে লেখা । এই সময় তাদের, 
পদ্জিবারে কয়েকটি ঘটনা ঘটে। বর্ধমানে বাসকালেই তিনি তার একমাত্র পুত্র 
জ্যোতিশ্চন্দ্রের বিবাহ দেন মহাধূমধাম করে। এতে তীর প্রচুর টাকা খণ হয়ে যায়” 
যা পরবর্তী জীবনে চরম দুঃখের কারণ হয়েছিল । 

ধর্ধমানে থাকার সময় তিনি সহকর্মীদের উপর নিজের কাজের দায়িত্ব দিয়ে 
মাঝেমাঝে বাড়ী চলে আসতেন এবং বিনা ছুটি মঞ্জুরিতেই কয়েকদিন বাঁডী থেকে 
যেতেন । ১৮৭৪ সালে বস্িযচন্দ্র যখন মালদহে বদলী হলেন, তখন ন্মেহময় পিতা 
সন্ীবচন্ত্র পিতামহ যাদবচন্দ্র জ্যোতিশ্চন্দ্রের (তখন বয়স মাত্র'১৪ বৎসর ) বিবাহের 
জগ্ে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । অথচ খণ ছাড়া! উপায় নেই। কারণ উদার প্রকৃতির 
সপ্ীবচন্ত্র কন্তাপক্ষের কাছ থেকে পণ নেওয়ার কথা কল্পনাই করতে পারতেন ন1। 
তাই যাদবচন্রের পরামর্শক্রমে সঞজীবচন্দ্র মালদহে বস্কিমচন্দ্রের কাছে ১৬০০ টাকা খণ 
করে দেবার জন্য চিঠি লিখেছিলেন। সে চিঠিটি আমরা পাইনি। কিন্তু তার 
উত্তরে বঙ্কিমচন্দ্র ষে চিঠিট1 লিখেছিলেন তা৷ আমরা পেয়েছি। চিঠিটিব অংশবিশেষ 
উদ্ধৃত করা হচ্ছে, তাঁতে আমবা৷ সঞ্তীবচন্দ্র সম্পর্কে অনেকগুলি প্রয়োজনীয় তথ্য 


জানতে পারবে! | 


০ 
9৪৮০ 9217010 092100198 018091165. 
সেবক শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র শর্মণঃ 
প্রণামো৷ শতসহম্ত্র নিবেদনঞ্চ বিশেষ-- 

আপনি যত্তীশের বিবাহ সম্ধন্ধে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার উত্তর বাঙ্গালায় 
লিখিলাম ইহার কারণ এই যে আরশ্তক হইলে ব! উচিত বিবেচনা করিলে পিতা 
ঠাকুরকে পড়িতে পাঠাইয়। দিবেন । 
১। শ্রীযুক্ত (যাঁদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ) আপনাকে যততীশের বিবাহ সম্থন্ধে ১৬০০ 
টাঁক। কর্জ করিতে বলিগ্নাছেন। কজ পাওয়া আশ্্য নে । আপনি না পান 
শ্রীযুক্ত আজা! করিলে অনেকে ক” দিবে । কর্জ করিলে আপনার বর্থমান পাঁচ 
হাজার টাকার খণের উপর ৭০০* টাকা হইবে । ইহ! পরিশোধের সম্ভাবনা! কি? 
এক্ষণে আপনি কত করিয়া মাসে কর্জ শৌধ করেন ? কোনমামে কুড়ি টাকা! কোন 
মাসে কিছুই না। -অন্য ২০ বৎসর অবধি আপনি খগগ্রন্ত। কখনও খণেব বৃদ্ধি 
ব্যতীত পরিশোধ করিতে পারেন ন11...."'যে ধণ পরিশোধ করিতে পান্সিবেন 


৭৮ স্লীবচন্ত্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


ন। সমে জানিতেছেন তাহা গ্রহণ করা পরকে ফাকি দিলা! টাক! লওয়! হয়। 
কন যর্দি এখন ১৫০* টাকা ক্জ” কবেন, তবে খপ গ্রহণ করাকে বঞ্চনা বলিতে 
| 
২ এই ৭০০* টাকার খণ পরিশৌধ হইবে না ইহীর পরিণাম কি হইবে? 
মহাজন ছাড়িবে না, তাহার! নালিশ করিয়া ডিক্রি করিষে। এমন কোন সম্পত্তি 
আমাদের নাই যাহ বিক্রয় করিয়া টাক আদায় হইতে পারিবে । স্থৃতরাং আপনি 
“যে পরিমীণে পরামর্শের কথা লিখিয়াছেন, তাহা অন্যায় হইল কি প্রকারে? 
এমন সর্বনাশ যাহাতে ঘটিবার সম্ভাবনা সে খণ কেন করিবেন? ইহা! জানেন 
'যে ডিক্রি হইলে একখানি ওয়ারেন্ট বাহির হইলেই আপনার চাকুরীটি যাইবে একবপ 
নিয়ম হইয়াছে । 
%। আপনি যর্দি এই খণ বৃদ্ধি করেন তবে যতীশের যাবজ্জীবনের জন্য যে কি 
'রুতর অনিষ্ট করিবেন তাহা বলা যায় না । যতীশ মে লবেরই দায়িক | 
"আমার নিশ্চিত বিশ্বাস যে, এই সকল কথ! তাহাকে বুঝাইয়া বলিলে তিনি 
"আপনাকে খণ করিতে দিবেন নাঁ। কিন্তু ম্বয়ং খণ করিয়া যতীশের বিবাহ 
দিবেন। আপনার কাছে বিশেষ ভিক্ষা এই যে কোন মতে তাহা করিতে দিবেন 
'না। তিনি যর্দি খণ করিতে প্রবৃত্ত হয়েন, তবে তাহাকে জিজ্ঞাসা কণিবেন 
'ঘে, তিনি যে খণ করিতেছেন তাহা! কে পরিশোধ করিবে? তিনি বলিবেন 
'যে আমার ২২৫ টাকা পেনশন আছে, আমি তাহা হইতে পরিশোধ করিবি। 
'তখন বুঝাইয়! দিবেন যে তাহা ভ্রম মাত্র। আজি নয় বৎসর হইল আমর! 
পৃথক হুইয়াছি। তখন শ্রীযুক্তের ৮০ ** টাকা দেনা ছিল । এক্ষণে ৩৬০০ টাকা 
আছে, অতএব এই ৯ বৎসরে ৪৪০০ টাকা মাত্র পরিশোধ হইয়াছে । আমাতে 
দাদাতে খণ পরিশোধার্থে এই নয় বৎসর ৪৪৯০ টাক দিয়াছি। অতএব নয় 
বৎসরের মধ্যে শ্রীযুক্ত পেনশন হইতে একটি পয়সাও কর্জ শোধ করেন নাই। 
'অতএব ভবিস্ততে কন্ধিবেন তাহার কোন সম্তাবন। নাই। 
অতএব তিনি এক্ষণে খণ করিলে পরিশোধ করিবে কে? তিনি বলিবেন 
পুত্রগণ। কিন্তু পুঞ্সগণের মধ্যে মধ্যয নিজের দেনাই পরিশোধ করিতে অশক্ত, 
পিতৃখণের এক পয়সাও পরিশোধ করিবার সম্ভাবনা] নাই। কনিষ্ঠও তন্দ্রপ, 
তাহার যে আয় তাহাতে কোন মতে সংসার নির্বাহ হয়, খণ পরিশোধ হইতে 
পাবে না। জ্যেষ্ঠ এক পয়সাও দিবেন না, ইহা! নিশ্চিত বাকী আমি কেবল 
এর] দায়ে ধন্া পড়ি। অতএব তিনি যদি এখন খ্বতীশেন্স বিবাহের জন্ত খণ 
করন, তবে আমার ঘাড়ে ফেলিবার জন্য । উহা! আমার গ্রত্তি কতবড় অত্যাচার 
' ইইবে তাহা তাহাকে আপনি বুষীইবেন। 
ধ্তীশের বিরাছে আপনি বা স্্রীুক্ত একপয়সাও খণ করিতে পারিবেন না। 
।শইহীতে বলিষেন যতীপের কি বিবাহ দেওয়! হইবে না? আমার বিবেচনায় 


মঞ্ীবচলের জীবন কখ। 2 ব্যদ্ধিত্থ বিচার ২৯ 


হ্তীশের বিবাহ ছুই বৎলর পরেও ভাল, তথাপি খণ কর্তব্য নহে। নিতান্ত 
যদি বিবাহ দেওয়া কর্তবা (কিন্তু তাহার প্রয়োজন নাই ), অক্ষয় সরকারের 
কাছে আমার চারিশত টাক পাওনা আছে, সে দিবে না সত্য বটে, কিন্তু 
গঙ্গাচরণকে ধরিতে পালে সে দিতে পাবে, সেই চারিশত টাক! আদায় করুন। 
আর আপনি ২০* টাক! দিতে পারেন শ্রীযুক্ত ২** টাক! আমিও ছুই শত টাকা' 
দিব। এক হাজার টাক! ব্যয় ফরিয়! বিবাহ দিন খণ করিতে পারিবেন না। 
এই সকল টাক সংগ্রহ করিতে দুই-তিন মাস লাগিবে। অতএব এই ফাস্ন 
মাসে বিবাহ হইতে পাবে। 
প্রণতঃ বস্কিম ৩০ কাত্তিক |” 
বন্ধিমচন্দ্রের এই পত্রের মাধ্যমে আমরা! সপ্বীব জীবনের কয়েকটি মূল্যবান তথ্য 
পেয়েছি । 
১। সঞীবচন্দ্রের খণের পরিমাণ ৭**০ টাক (১৮৭৪ সালে ) এবং সেই খণ' 
কত দিনের এবং তা শোধ করার পরিমাণ । 
হ। যে ক্ষেতে খগ না করলে চলে নে ক্ষেতে অীবের খণ করার পরবপতা। 
৩। বঙ্টিমচন্দ্রের উপর সপ্তীবের নির্ভরতা ও বঙ্কিমের ন্েহুময় শাসন । 
৪) পিতা ও ভাইদের আয় ও পারস্পরিক সম্পর্ক । | 
৫। অক্ষয়চন্দ্র সরকার ও তার পিত গঙ্গাচরণ সরকারের সঙ্গে বঙ্ধিমচন্ত্রেকু, 
অম্পর্ক। 
৬। সক্ীবচন্দ্রের সম্পত্তি নিলাম হওয়া! ( পরয়ে আলোচ্য ) ও চাকরী ছাড়ার, 
অন্ততম কারণের ইঙ্গিতও এই পত্র থেকে পাওয়া গিয়েছে । 
বঙ্কিমচন্জ্রের এ চিঠি পাওয়ার ফল কি দাঁড়িয়েছিল আমর! জানি না, তবে এ 
চিঠিব ২৭ দিন পরেই জ্যোতিশ্চন্ত্রের বিবাহ (১২৮১ লালের ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৮৭৪. 
সালের ১২ই ডিসেম্বর ) হয় শালিখার জমিদারের কন্তা মোতিরানীর সঙ্গে । সেই 
মহাধুমধামের বিবাহে সপ্ধীবচন্দ্রের৷ চারভাইই উপস্থিত ছিলেন। ধনী আত্মীয়ের লক্গে 
পাল্প। দিতে থ্িয়ে সত্রীবচন্দ্রের যে বিপুল পরিমাণ খণ হয়েছিল তার ফলে তার শেষ 
জীবন যে অশেষ কষ্টে কাটে ভার ইতিহাস বড়ই ককুণ। 
বঙ্কিমচন্দ্র সাধ্যমত এই সময় থেকে সঞ্জীবচন্জ্রকে সাহায্যের চেষ্ট। করেন । আমর! 
সম্পাদক সঞ্জীবচন্ত্র অধ্যায় দেখেছি বঙ্কিমচন্দ্র এই সময় বঙ্গদর্শন প্রেসের আয়ের জন্মে 
একদিকে যেমন বঙ্গদর্শন প্রেলে বঙ্গদর্শন ছাপতে থাকেন তেমনি বঙ্গদর্শনের সর্বস্বত্ব 
সত্রীবচন্্রকে দান করেন । বর্ধমান বাসকালেই বন্কিমচন্দ্রের হাতে বঙ্গদর্শন সম্পাদনার 
ভার অর্পন করেন (১৮৭৭) বাইবের কাজকর্ম দেখাশুনা করতেন জ্যোতিশ্চন্্র 
যাবচন্ত্র ছিসীবপত্র বাঁধতেন। অম্পাদ্দন। করতেন সব্রীবচন্দ্র এবং বঙ্কিমচন্ত্র সন্ত 
কাজের উপর নজর বাখতেন। পরিবারের অনেকেই এই পত্রিকায় লিখতেন। 
গ্মাপাতত কোন অভাব অশান্তি না থাকলেও ভাইদের মধো ভুল বোঝাবুঝির জন্যেই 
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সংলার ভাঙে । পুত্রহীন বস্কিমচন্জ। ও রাজলন্্ী দেবী ( বঙ্িমের স্ত্রী) জ্যোতিশ্চন্্রকে 
খুব দেহ করিতেন। যাদবচন্দ্রের এই আছুরে বড় নাতিটি ছিলেন অতিমাত্রায় 
বাবু । বিলান ব্যসন ও খাওয়া দাওয়ার ধুম বাড়ীতে লেগেই থাকতো। তার জন্দে 
বঙ্কিমচন্দ্র যথেষ্ট শাসনও করতেন । সেই শাসন পুত্রেন্েহান্ধ সপ্তীবচন্দ্রের মনঃগুত ছিল 
ন।। এ সময় বহ্ধিমের বড জামাই বাখালচন্ছ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তার ছেলেদের নিয়ে 
থাঁকতেন। সরল প্ররুতির সঞ্জীবচন্ত্রকে আত্মীয় স্বজনেরা বোঝাতেন জ্যোতিশ্চন্দ্রের 
প্রতি বঙ্কিমের শাসন বাখালচন্তদ্রের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করে রূচতারই নামাস্তর। এই 
এসময়কাঁর একটি ঘটন। ডঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত বর্ণনা করেছেন--. 
“১৮৭৯ সনে সঞ্জীবচন্ত্র বর্ধমান হইতে যশোহরে বদলী হইবার মুখে দিন কয়েক 
বাড়ী ছিলেন। একদিন বৈঠকথানায় পার্থে মুক্ত বাতাসে গ্রামের কয়েকজন 
ভত্রলোকের সঙ্গে কথ। প্রসঙ্গে বলিতেছিলেন--বাবা তো! বলেন দৌহিত্র, পৌন্র 
হিন্দু মুনলমানের একত্র বসবাস বইতো। নয়! তবে আমি তো বঙ্ছিমকে 
ছাঁড়িতে পারি না। বিশেষতঃ দানপত্র করিয়া দিয়াছি। এই সময়ে বস্কিমের 
অস্তপুরস্থ মহিলাগণ, রাজলক্ী দেবী ও তাহার ম1 ও মাসী আর শরৎকুমারী তখন 
ছাঁতের উপর পাপচারী করিতেছিলেন। বায়ুগ্রবাহে কথাগুলি কিছু রূপান্তরিত 
হুইয়। তীহাদের কর্ণে গ্রবেশ করিল। ক্রমে বঙ্কিমও শুনিলেন। রাখালের এই বাড়ী 
থাক! কাহারও মনঃপৃত নয়, মেজদীদীও এইরূপ মনে করেন। তবে কি মেজদাদার 
দীনপত্তই আমার একমান্ অধিকার স্বত্ব? বঙ্কিম মনে গীড়াবোধ কবিলেন এবং 
অগ্লদিন মধ্যেই চু'চুড়ায় জোড়াঘাটে বাসা ঠিক করিগ্া সপরিবারে তথায় বাস 
করিতে চলিয়! গেলেন ।৮১৫ 

আমর] আগেই বলেছি ১৮৭৮ সালের ১৯শে জুন তারিখে বধগান বাসকালে 
সভ্ভীবচন্ত্র ছমাসের ছুটি নেন। ডিসেঘ্র মাসে কাজে যোগ দেবার পবেই তার 
ঘশোরে বদলী হবার আদেশ আসে। 

১৮৭৯ সালের ফ্রেব্রুয়ারী মানে তাকে যশোহর চলে যেতে হয়। যশোরের 
কার্ধভার গ্রহণের আগে তিনি কিছুর্দিন ছুটিতে বাড়ী থাকেন। এই সময়েই বঙ্কিমের 
সঙ্গে তার মনোমালিন্য হয়, যাঁর ফলে বঙ্কিমচন্দ্র কাটালপাড়া৷ ছেড়ে চুঁচুডায় চলে 
যান। সরকারী নথি অন্থলারে দেখছি 0৫৬1] [49 ০1 967881, 156 4১001] 1829, 
"ক্ঠীর পদ বেতন ও কর্মক্ষেত্র সম্পর্কে লিখছে-- 

50111550 0090018 0081/9166 9050121 9-6855081 10 3699০01-- 
৪, 2001 2910 09 1560 99191165, 
এখানে বস্ছিমচন্ত্র লিখছেন” 
দ্বর্ধমানেও ল্পেশিয়াল লব রেছিট্রারের বেতন কমিয়া গেল। এবারে নগ্সীবচন্ত্রকে 
'ধবশোহর াইতে হইল | 
"্বধ্মানে সা রেছিস্্রীপ্সের বেতন কমে গেলেও যর্শোরে তার বেতন একই ছিল, 
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যদিও পদৌরতির কোন আশ আর ছিল না। সগ্ধীবচন্দ্র যশোরে কর্ষরত ছিলেন 
১৮৮১ মালের এপ্রিল মাপ পর্যস্ত। বেতন বরাবরই ২০০ টাক! থাকে । যশোর 
বাঝবারই তার তুর্ভাগোর স্থল । একদিকে গৃহের প্রতি আকর্ষণ অন্যদিকে বন্গদরশনের 
সম্পাদনা । সঞ্জীবচন্ত্র যশোবের কাজে রীতিমত অনিক্পমিত হয়ে পড়লেন । বিন! 
নোটিশে প্রায়ই বাঁড়ী চলে আসতেন । ওখানে থাকার সময় প্রায়ই ম্যালেবিয়! জর 
হত। কাজে অবহেলার চুড়ান্ত হয়েছিল। ১৮৮০ সালের ১৫ই ভুলাই তিনি ছ 
মাসের ছুটি নিয়ে বাড়ী চলে আসেন। এজন্য তার পিতার অন্থরোধ অনেকখানি 
দায়ী। যাদবচন্ত্রের কোঠীতে ৮৬ বছর বয়সে মৃত্যু লেখ। ছিল, তিনি অলৌকিকতায় 
বিশ্বীধী ছিলেন। পুত্রের/ও তা বিশ্বাস করতেন । তিনি স্ীবচন্দ্রকে নিজের কাছে 
এ সময় এনে রাখেন। ১৮৮১ সালের ২৫শে জাহ্য়ারী যাদবচন্দট্রের মৃত্যু হয়। 
এঁ সময় সঞ্জীবচন্দ্র আরও তিন মাসের ছুটি চান। যশোরে সেই সময় তার স্থানাপন্ন 
ছিলেন ভৈরবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । ছমাস ও তিন মাস মোট ন মাসের ছুটি ফুরিয়ে 
আসে ১৪ই এপ্রিল ১৮৮১ মালে । কিন্তু সঞ্জীবচন্্র আর কর্মক্ষেত্রে ফিবে যাননি 
'কোনদিন। তিনি চাকরী ছাড়লেন। তিনি তাঁর ভাইবীতে স্বহস্তে লেখেন-_ 
১৫ই এপ্রিল ১৮৮১ খুঃ 
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সঞ্জীবচন্দ্র কেন চাকরী ছাড়লেন সে সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র লিখছেন-- 
“ঠাহার যাওয়ার পরে যশোরে বার্ন নামা একজন নরাধম ইংরেজ কালেক্টর 
হুইয়া সেখানে আদিল । যে কালেক্টর, সেই ম্যাজিস্ট্রেট, সেই রেজিষ্ট্রীর । ভারতে 
আসিয়। বার্টনের একমাত্র ব্রত ছিল শিক্ষিত বাঙ্গালী কর্মচারীকে কিমে অপদস্থ ও 
অপমানিত করিবেন বা! পদচ্যুত করাইবেন তাহাই করা । অনেকের উপর 
প্তিনি অসহা অত্যাচার করিয়াছিলেন, সঞ্্ীবচন্ত্রের উপরও আবম্ত কবিলেন। 
সঞ্জীবচন্ত্র বিরক্ত হইয়] বিদীয় লইয় বাড়ী আমিলেন।” 


সরকারী নথি অন্যায়ী দেখতে পাই ইং জেঃ বার্টন দিনাজপুরের ্যাজিস্েট ও 
কালেকটর। ১৮৮ সালের গোড়ার দিকে যশোরের স্থানাপন্ন (027018005 ) 
ম্যাজিস্্রেট ই; এইচ: বাঁডকের (7২৫৫০০%) স্থানে স্থানীপন্ন ম্যািষ্ট্রে ' কালেকটর 
হয়ে আসেন। নল্পীবচন্দ্রের কাজের ক্রটির অভাব ছিল না, তিনি যশোর এসেই 
প্রীবচন্ত্রের সঙ্গে শত্রুতা শুরু করলেন। কর্মক্ষেত্রে অশাস্তি এবং পিতার অন্থরোধ 
এই দুই ব্যাপারে তার দীর্ঘদিনের ছুটি নেবার কারণ ফড়ায়। যাই হোক সঙ্তীবচন্ত্র 
চাকরী ছাড়লেন, একরকম বাধ্য হয়েই । চাকরী সম্পর্কে স্তার কোন মোহ ছিল না, 
নিষ্ঠাও ছিল না। ভবিষ্তের কথা চিন্তা না করেই তিনি ছাড়লেন বটে, কিন্তু 
“তখন তিনি আকঠ খণে নিমক্জিত। চাঁকরী ন! ছাড়লে মহাজনের নাঁগিশে ডিক্রি 


২ সম্জীবচন্ত। : জীবন ও সাহিত্য 


নিলামের ওয়ারেন্টে তায় চাকরী এমনিতে চলে যেত, লে সম্পর্কে বন্ধিমচন্ত্রের ১৮৭৪ 
লালের ১৫ই নভেম্বরের চিঠিটি সাক্ষাদান করছে। 

বন্ধনভীক স্তীবচন্দ্র চাকরীর বন্ধন থেকে মুক্তিলীভ করলেও সংসারের বন্ধন 
থেকে মুক্তিলাভ করেন নি সহজে । চাকরী ছাড়ার পর তিনি আট বৎসর জীবিত 
ছিলেন। এই আট বছৰের জীবন বড় ভয়ঙ্কর । পাওনাদার়ের! টাকার দীরিতে 
তাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে । টাক শোধ না হওয়ায় তারা তার নামে মামল। রুজু 
করে। সমস্ত অস্থাবর সম্পত্তিই তাতে চলে যায়। তার দাধের বঙ্গদর্শন প্রেম ১৮৮১ 
লালে বিক্রম হয়ে যা । এরপর তার স্থাবর সম্পত্তি একে একে বাঁধ! পড়তে 
থাকে । সম্গীবচন্দ্রের একমাত্র জীবিত পৌত্র শ্ীজীবন্তীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এম: এ: 
'বিঃ এল. ( বর্তমীন বয়ম ৮* বৎসর ) বলেন তীর স্থাবর সম্পত্ধি উত্তরপাড়ার জমিদার 
প্যারীমোহন মৃখোপাধায়ের খুড়তৃত ভাই বযেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কাছে 
খত্র ৪০ টাকায় বাধা রাখেন। পরে এ সম্পত্তি পূর্ণচন্দ্র ক্রম করে নেন। খণের 
দায়ে সঞ্জীবচন্জ্র সব সময় তীর জন্ত্রম বজায় রেখে চলতে পাবেন নি। জোষ্ঠ শ্যামাচরণ 
ও কনিষ্ঠ পূর্ণচন্ত্ের সঙ্গে স্তীবচন্দ্রের সম্পর্ক ছিল তিক্ত। উভয়ে ছিলেন অত্যন্ত 
ছিমাবী। সপ্তীবচন্ত্রকে তাঁরা কেউ কোন সাহায্য করতেন না অন্তত পে রকম, কোন 
নথিপদ্রে তাক প্রমাণ আমরা পাইনি । সপ্তীবচন্ত্রের এই ছুঃখকষ্টের একমাত্র সমভোগী 
ছিলেন বহ্কিমচন্ত্র। তিনি শেষদিন পর্যস্ত তাকে দেখাশুনা! করে গেছেন। তার 
সাক্ষ্য বহন করছে তার চিঠিপত্গুলি। 

আমর! আগেই দেখেছি ১৮৭৪ সালেই সঞ্জীবচন্দ্রের খণের পরিমাণ ছিল সাত 
হাজার টাকা । হুদ ওনতুন ধণ নিয়ে এর পরিমাণ ক্রমশই বৃদ্ধি পেতে থাকে। 
ইতিমধ্যে তার চাকরী ত্যাগ ইত্যাদি ঘটনায় চিন্তিত হয়ে মহাজনর। তার নামে 
নালিশ করে নিলাম ডিক্রি জারি করে। স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি ক্রোক হুয়। 
অথচ খাতককে না পেলে সম্পত্তি ক্রোক করা! চলে না। তাই সপ্ীবচন্ত্র কিছুদিনের 
জন্তে বাড়ী, থেকে গ! ঢাকা দিয়ে রইলেন। তখন বাড়ী থেকে পালিয়ে তাকে 
চু চুড়ায় ভূবন সাহীর হোটেলে একটি চালাঘরে দুকিয়ে থাকতে হয়েছিল । বাড়ীতে 
সকলকে লে গিয়েছিলেন তিনি কাশী চলে গেছেন। স্ত্রী পুত্র যাতে প্রকৃত অবস্থা 
জানতে পারে সেইজন্য কয়েকটি চিঠি পুত্র জ্যোতিশ্ন্্রকে লেখেন। কাটালপাড়ায় 
যক্ষিত এই চিঠিগুলির অংশবিশেষ থেকে এই সময়কার প্রকৃত চিত্র আমর! দেখতে 
পাব। চিঠিগুলির তারিখ নেই তবে ভাঁকঘরের ছাপ থেকে মনে হয়েছে ১৮৮৪ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে লেখা । এই সময় “মাধবীলতা” পুস্তকাকারে ছাপ! হচ্ছে । এই 
সমগই তিনি 'পালামৌ' ও “জাল প্রতাপটাদ" বচন! করেন। হুঃখভারকিষ্ট জীবনের 
ছাপ এ গ্রন্থছুটিতে যে বর্তমান তা গ্রস্থসমালোচনা আমর! আলোচদ1 করেছি। 
কাশী খাবার নী করে বাঁড়ী ছেড়ে চলে গেলে স্ত্রী পুত্র চিন্তায় কাতর 'হবেন ভেবে 
'তিনি জ্যোতিষ্চজকে সঠিক খবর জানাবার জন্যে পেখেন-_ 


সরীবচকের জীবন কথ] ৫ বাজিত্হ বিচার ৩ 


“প্রাণী ধিকেযু, 
আম্মি ৮-১* দিনের নিমিত্ত যাইতেছি, কোন বান্ত হইও ন। আঁমি হয়তো 
চুড়ায় থাকির। ভুবন সার হোটেলের নিকট বন্ধনের কোন স্থান পাই তবে 
সেইখাঁনেই থাকিব। আর যদি বর্ধমান কি বৈষ্ভনাথ অথবা ভীগলপুর যাঁই ৮-১০ 
দিনের অধিক থাকিব না । এখানে বাষ্ট্র হওয়া! আবস্তক যে আমি কাশী গিয়াছি, 
তাহাই আমি কালী যাইব বলিয়াছি। ইততিস্” 
সজীবচন্ত্র চট্োপাধ্যা 


এই চিঠি লেখার কয়েকদিন বাদেই তিনি চু'চুড়া ছেড়ে ভাগলপুরে চলে বান। 
ন্েহময় পিতা খণের দীয়ে গা ঢাক। দিয়ে থাকলেও স্ত্রী পুত্ধের জন্যে চিন্তিত 
থাকতেন । তাই পুত্রকে লিখলেন--- 


“প্রাণীধিকেু, 
কল্য বিকালে চু'চুড়া হইতে রওন] হইদ্র! অগ্য তাগলপুর পৌছিয়াছি। তুমি 

আপত্য (আপত্তি) করিবে বলিয়া তোমায় পুর্বে স্বাদ দিই নাই। এখানে 

কীন্তির নিকট জানিলাম, হাজার টাকার অধিক মূল্যেক্স ডিক্রি হইলে 20580155 

ঘটিবাটি ক্রোক নিলাম হইতে পারে। অত্তএব সাবধান। আলিপুরে তোমার 

বাঁধানাথ জ্যাঠাকে পাঠাইয়। স্বাদ জানিবে ৷ যে পর্যস্ত তাহা নিশ্চয়ঃ জানা ন। 

যার; সে পর্যস্ত সদর দরওয়াজ! বন্ধ রাখিবে। আমি এখানে অল্প দিন থাকিয়া 

ফিবিয়! যাইব ।” 
এই সময় মহাজন তাভিত সঞ্জীবচন্দ্র কোন এক জায়গায় বেশীদিন থাকতেও পারতেন 
না। তা ছাড়া খণ পরিশোধের জন্যে টাকার সন্ধানে সম্ভবমত জায়গায় তাকে ঘুরতে 
হয়েছিল। এই সময় তিনি তার রচিত গ্রন্থগুলিকে শেষ অবলম্বনের মত জাঁকডে, 
ধরতে চেষেছিলেন । এমন অবস্থায় গ্রন্থরচনা করলে সাহিত্যে গৃহিলীপন। থাক 
সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত তার জীবনের প্রকৃত অবস্থা জানতেন না, তাই এ 
মন্তব্য করেছিলেন । তিনি যে অবস্থার মধ্যে সাহিত্য রচনা করেছিলেন তার সঙ্গে 
পাশ্চাত্যের সাহিত্যিক দস্তয়ভক্কি বা নূট হ্যাম্পক্ছনের মিলটাই বেশী চোখে পড়ে । 
আর এর থেকে বুঝতে পাবি তার সাহিত্যের উৎকেন্দত্রিক ব্যক্তিত্বের উৎস কোথায় । 
মাধবীলতা। উপন্তাঁন কি ভাবে গ্রস্থাকারে বেরিয়েছিল তারও কিছুট!? আভাস আছে 
একটি পত্রে। জ্যোতিশচন্দ্রকে লিখছেন-- 

প্প্রাণাধিকেমু, 

অদ্য আমি ভাগলপুর হইতে বাঁকিপুর চলিলাম। পৌছিয়া পন্র লিখব । ..... 
সদর দবওয়াজ। বন্ধ রাখিনাঁর আর প্রয়োজন কি? অগ্য মাধবীলতা। শেষ করিয়া 
বীণাধন্ত্রে ১1810850012% পাঠাইলাম | প্রুফ আসিলে দেখাইয়া দিবে । ইন্ডি- 
প্রসপ্ীবচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


ল. ৩ 


5৩৪ সর্রীবচন্ত্র জীবন ও সাহিত্য 


যে মাছুষকে পেটের দায়ে কলম ধরতে হয়, তার গ্রচলিত সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
প্রচ্ছন্ন বিদ্রূপ থাকা স্বাভাবিক । সন্তীবচন্দ্রের জখবনে, বিশেষ করে শেষ জীবনে এই 
ধরণের খণ ভাবের উৎপীড়ন প্রতিমুহর্তে তাকে ক্ষত বিক্ষত করেছে। এই জীবনে 
বন্ধিমচন্্র ছিলেন কীর একমীত্র আশ্রয় । এ পরিবারের বহ্কিমচন্দ্রের আয় ও যেমন 
সবচেয়ে বেশী ছিল, তেমনি তিনি ভাব শ্বভাব মহত্তবে সকলকে যথাসাধ্য দেখাস্তন। 
করতেন। জোঝ্ট্য শ্যামাচরণ গীড়িত হয়ে পড়লে বঙ্কিমচন্দ্র সঞ্লীবকে ঝিনাইদহ 
€ ১৮৮৫ থৃঃ বা ১২৯২ সন ) থেকে লেখেন". 

প্ভ্ীচরণেষু 

আপনি মঙ্গলবার যে পত্র লিখিয়াঁছিলেন তাহ! আমি বৃহস্পতিবারে পাইয়াছি। 
আৰ বুধবার যে পত্র লেখেন তাহ! শুক্রবার পাইয়াছি। এন্সপ বিলম্বের কারণ 
আপনার চিঠি সময়ে পোষ্ট হয় না । তিনটার মধ্যে চিঠি পোষ্ট করিতে হয়। দাদার 
পীড়া মারাআক নহে, ভজ্জন্য ব্যস্ত হইবেন ন1 1... "যতদিন না নিঃশেষ আরাম হন 
ততদিন কলিকাতায় ব্বাখিবেন। বোধকরি তাহার চিকিৎসার ব্যয় তাহাকে 
কিছুই বহন করিতে দেন নাই। ব্যয় আমার ব্যয়ে হওয়। কর্তব্য । টাঁকার 
প্রয়োজন হইলে উমাচরণকে বলিবেন, পে সরবরাহ করিবে । দাদার নিঃশেষ 
আরোগ্য সন্াদের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

ইতি 
শ্রীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
১*ই মাঘ।” 

এই চিঠিতে সঞ্জীবচন্দ্রের স্বাভাবিক গাফিলতির জন্যে বঙ্িমের স্ব তিরস্কারটি 
লক্ষণীয়। এই সময়ের আগে থেকেই সংসারে ভাঙ্গন দেখা দিয়েছিল। কিন্ত 
ভাইয়েরা তাদের মনোমালিন্য বাইরের লোকের কাছে প্রকাশ পাক তা চাইতেন 
না। বাহত তাদের স্বাভাবিক মেলামেশা ছিল। হরগ্রসাদ শাস্ত্রীর শ্বৃতিকথায় 
এই সমক্নকার কিছু পরিচয় আছে। 

১৮৮২ সালে পিতার সপিগুকরণের সময় সগ্ীবচন্ত্রের সঙ্গে শ্তামাচরণের বীতিমত 
মলোমালিঘ্ধ হয়| শ্যামাচরণ কর্মক্ষেত্র থেকে বাড়ী আসতে না পাবায় তাদের 
কুলপুরোছিত ভাটপাড়ার আনন্দ শিরোমণির পুত্র মধুস্দন স্থৃতিধত্বের লক্ষে পরামর্শ 
করে সঞ্জীব বাঁড়। থাক সত্বেও তাকে সপিশুকরণের অধিকার ও দায়িত্ব ন! দিয়ে 
কনিষ্ঠ পূর্ণচন্জ্রকে এ দায়িত্ব দেন। বঙ্কিম এই ঘটনায় অত্যন্ত ক্কুন্ধ হন। সপিগু- 
করণের খবচ বাবদ জোষ্ঠের নাম করে পূর্ণচন্দ্র বস্কিমের কাছে একশ টাকা চাইলে 
তিনি উত্তর দেন, “জোষ্ঠের কাজ জ্যেষ্ঠ করুন, আমার যা করতে হয় আমি নিজেই 


কষে ॥" ক্ষুন্ধ সঞ্ধীবচন্ত্র পুত্রকে লেখেন, 
ন্প্রাণাধিকেষু, 
প্রশ্নাগ সিং যাহা বলিয়াছেন তাহা প্রকৃত। আমার ইচ্ছা ছিল যে নিম শে 
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না যাওয়] হয়, শিরোমণি আমাদের আত্মীয় ছিলেন সত্য। কিন্তু এক্ষণে আর 
'আত্ীয়ত! নাই। বড়বাবু আমাকে অপমান করিবার মতলব করিলে স্থৃতিরত্ব তাহার 
সহায়তা করিয়াছেন। তিনি জানিয়। শুনিয়! শান্তের বিপরীত ব্যবস্থ! দিয়াছিলেন, 
তাই তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা নাই। আমি নিমন্ত্রণে যাইতে নিষেধ করিয়া. 
ছিলাম তাহা কেবল টাকার অপ্রতুলত) প্রযুক্ত । তোমার উচিত বোধহয় তুমি 
অবশ্য যাইবে, কিন্তু ২ টাক। দেওয়! নয়, ৫ টাকা দিবা । আমার সময় ভাল 
থাকিলে আমি অধিক দিতাম । 
আশীবাদক, 
শ্রীসঞ্ীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়” 


এই সময় সপ্ধীবচন্দ্রের আধিক অবস্থা ভাল ন! থাকলেও সাহিত্যে তার কিছু স্থনাম 
হযেছিল। সাহিত্য সভা ইত্যাদিতে মাঝে মাঝে যোগদানও করতেন। ১৮৮৩ 
সালের মার্চ মানে সাবিত্রী লাইব্রেরীর বার্ষিক সভায় সঞ্তীবচন্দত্র ও বঙ্কিমচন্দ্র চন্দ্রনাথ 
বস্তর সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন। এই সভায় সভাপতি ছিলেন শসুচরণ মুখোপাধ্যায় । 
অন্ান্) উপস্থিতর্দের মধ্যে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারও ছিলেন । 

কিছু সম্পত্তি বিক্রয় কবে, বাধা দিয়ে এবং বাঁধাবল্লভের সেবাইতের পাওন৷ 
বাবদ কিছু অর্থ সংগ্রহ করে এবং বঙ্ছিমচন্ত্রের সহায়তায় পাওনাদারদের উৎপীড়ন 
থেকে সঞ্তীবচন্দ্র কতকট! মৃক্ত হলেন বটে, কিন্তু যা অবশিষ্ট রইল তা সত্ীবের 
প্রেতচ্ছায়! মাত্র । সেই কর্মোছম ও হৃষ্টিশীলতার লেশমান্র রইল না। পরনির্ভর 
জীবনে জমে উঠল গ্লানির বোঝা । নয়নের নিধি একমাত্র পুত্রকে তিনি কাছ ছাড়! 
করতে চাননি কোন দিন। কিন্তু তারও সংসার বড় হচ্ছে। পুত্র কন্য।রা একে 
একে জন্মাচ্ছে। বঙ্কিমচন্দ্র আর পারছিলেন না। সপ্ীবচন্ত্র ও জো1তিশচন্দ্রের 
ছুটি সংসার গ্রতিপ।লন করা তার পক্ষে কষ্টকর হয়ে পড়েছিল। কয়েকটি চিঠিতে 
'তার আভাস আছে। একটি ছিব্নপত্রে বঙ্কিমচন্দ্র সপ্রীবচন্দ্রকে লিখছেন--- 


“্শ্রীচরণেষূ, 
জ্যোতিষের নিজ পরিবার"'গ্রতিপালন.''কিস্তু আপনার ভার তাহার উপর 
আমার দিবার ইচ্ছা নাই ।” 
অন্য একটি পত্রে বারবার টাক চেয়ে বস্কিমচন্দ্রকে ব্যতিব্যস্ত করলে তিনি বির্ক্ত 
হয়ে জ্যোতিষচন্ত্রকে তিরস্কার করে লেখেন-__ 


“কল্যাণীয়েষু, 

তোমার পত্র পাইয়াছি, তুমি একশত টাঁকা বেতনের চাকরী করিতেছে। 
এক্ষণে আমার নিকট কৌন পাহীধা প্রত্যাশা কর! অন্যায় । যাহারা! এ বেতনের 
চাকরী করে তাহারা সকলেই আপন আপন পরিবার বিনা কষ্টে প্রতিপালন 
করিয়। থাকে । আমি এমামে কোন খরচ পাঠাই নাই ও পাঠাইব লা, তোমার 


৩৬ হা্ধীবচজ জীবন ও মাহিতা 
পিতার জন্য কোন চিস্তা নাই। তিনি মনে কত্সিলেই আমার নিকট আসিয়া 


খাকিতে পাবেন । ইতি 
শ্রীবস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
৬ই অক্টোবর) ১৮৮৭, 

সঞ্জীবের জীবনের শেষ তিন-চার বছর অকর্মণ্য জীবনের নান! আধিব্যাধি। 
কে ঘিরে ধরে । একটি ফুলের বাগান ছিল, যদিও সে বাগানের সৌনার্য প্রথম 
জীবনের ফুলের বাগানের মত ছিল না, তবু অতন্দ্র প্রহরীর মত তিনি সেই ফুলের 
বাগান পাহার। দিতেন । গ্রামের অকর্মণা লোকের সঙ্গে গাল-গল্প করে এবং নাতি- 
নাতনিদের দেখাশুনা করে দিন কাটাতে লাগলেন । এই সময় জ্যোতিষচন্দের 
চাকরী হয় মেহেরপুরে পুলিশ ইন্সপেকটবের। তিনিও তাঁর পিতার মত বেহিসেবী 
খরচ করতেন। বঙ্ছিমচন্জু তাকে নিয়ে কিরকম বিব্রত হতেন তার প্রমাণ আগের 
চিঠি থেকেই বুঝতে পারি। আবার কিভাবে চললে চাকরীতে উন্নতি হবে সে 
শম্পর্কেও তিনি জ্যোতিষচন্দ্রকে স্ষেছপূর্ণ উপদেশ দিতেন তার প্রমাণও আমর! 
অন্তান্ত চিঠিপত্র পেয়েছি, কাটালপাড়া বঙ্কিম সংগ্রহশালায় তা রক্ষিত আছে। 
সঞীবচন্দ্র মাঝে মাঝে বিশেষ দ্দিনে ডাইবী লিখতেন তাও গানে আছে তার 
অংশ বিশেষ আমর] এখানে উদ্ধৃত করব। 

১৮৮৬ সালের পর থেকে সগ্তীবচন্ত্র প্রায়ই অন্ুষ্থ হতেন প্রামই তার জর হত। 
মাঝে মাঝে রক্ত গ্রশ্রাবও হত। শ্রমশচীন্্র মজুমদার বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে শ্বৃতিকথা 
লেখার সময় লিখছেন, বঙ্ষিমচন্দ্রের কলকাতার ভবানীচরণ দত্ত লেনের বাসায় 
(যেখানে রবীন্দ্রনাথ যেতেন ) ১৮৮৬ সালের ফেব্রুয়ারী মামে গিয়ে একদিন 
দেখেন॥- 

“লরন্বতী পূজার দিন কষ্চনগর হইতে আসিয়। সন্ধ্যার পর দেখা করিতে গেলাম । 
উপরের বৈঠকখানায় পীড়িত শ্ামাচরণ বাবু শখ্যাগত, নিচে রাখালের ঘরে এক 
পার্খে সঞ্জীববাবু রুগ্ন শয্যায়, কাছে বন্কিমবাবু ।”১৬ 
বঙ্চিমচন্তর কর্তব্য হিসাবে সব ভাইয়ের সঙ্গে সহ্যাবহার করলেও সঞ্জীববাধুর সঙ্গে তার 
খ্বনিষ্ঠত1 ও অন্তরঙ্গতা অনেক রেশী ছিল। তিনি কর্মহীন উপায়হীন উপার্জনহীন 
দঞ্ীবচন্্র সম্পর্কে সর্বদা বড়ই চিন্তিত থাকতেন। ১৮৮৬ সালের মে মাসের একটি 
ছিন্ন পত্রে সঞ্জীবচন্দ্রকে তিনি লিখছেন-.. 
পঢুই এক বৎসর বাঁচিলেও বাঁচিতে পারি। দুই দিনেই জীবন......ফুরাইতেও 
পারে। আপনাকে একথ1."*"" তাৎপর্য এই যে আমার এই অবস্থায় আপণার 
লংলার চালানোর কি উপায়.....হইতে আপনার ও যত্তীশের...উচিত। পুর্ব 
হইতে কিছু উপায় হইতে পাবে । আরও যদি কিছুদিন" আমার চাকরী এই... 
উপদ্ব আবার চাকরী চলিবে,..তাঁহ! হইলেও আপনাদের...উপাম়্-চিস্তা কর! কর্তব্য 
“কমামি এক্ষণে হাঁগড়ায় আছি" রবিবার 1” 
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সংসারের যখন 'এমন অবস্থ1 বঙ্কিমচন্্র নিজের খরচে শ্যামাচরণ ও অগ্রীবচন্দ্রকে দিয়ে 
১৮৮৭ সাঁলের মার্চ মাসে পশ্চিমভারতের তীর্থ ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েন। এই সময়ে 
সঞ্ীবচন্ত্র যে ভাইর রেখেছিলেন তা! এখানে উদ্ধৃত করলে মেই সমগ্নের চিত্রটি আমবা 
সহজে কল্পন। করে নিতে পারবো 1”. 
“১৮৮৭, ৯ই মার্চ, ২৫শে ফাস্তন ১২৯৩ বুধবার-- 
সকাল ৭-৪৫ মিনিটের সময় আমি ও দা্দ। একসঙ্গে নৈহ্থাটী হইতে রওনা হই। 
কলিকাতা হইতে বঙ্কিম আমাদের সহিত মিলিত হয় । ৪ মাসের রিটা্ণ টিকিট 
করিয়া আমর! তিনজন সেকেণ্ড ক্লাসে চভিয়। আগর! বওন| হইলাম। প্রত্যেকের 
ভাড়া ৫৯৩ অনিলার অস্থুখ ছিল--ভাবিয়া ভাবিয়া আমার প্রাণ ফাটিয়া 
রর । আমি যে চিরকালের জন্য যাইতেছি, বাড়ীতে তাহ! কেহ সন্দেহ 
করে নাই ।” 
সঞ্ীবচন্দ্রের পলাতক মনের একটি ছবি এখানে স্থপরিস্ফুট। 
“১০ই ম্চ"দকালে মোকাম পঁুছিলাম । হোটেলে উঠিলাম, সকলেই আমাদের 
দেখিয়! উৎফুল্ল । 
১১ই মার্চ--বিষ্ব্যাচলের পাণ্ডারা আসিয়া বড জালাতন করিতেছে । এই খানে 
নান। গ্রকারের সন্নযামী দেখিলাম । 
১৬ই মার্চ-_আগ্রায় পঁহুছিয়া। গাড়ীতে সমস্ত মহরটি খুবিয়া। আসিলাম। 'তাঁজমহল 
দেখিলাম । কালীবাডীর দ্বারিক ব্রহ্মচারীর সঙ্গে দেখা হইল। দাদা এবং 
বন্কিম ছুইজনেরই একটু অজীর্ণ হইয়াছিল । বোধ হয় ছুম্না মসজিদের পার্বতী 
ইন্দারার জলট1 ভালে! নয় । অমথুর! যাইবার কথা হইলে আমি আপত্তি করিয়া 
বলি, যদি পেটের অস্থখ হয় আগ্রায় ভাল ডাক্তার পাওয়া যাইবে, তাহাতে দাদা 
উত্তর করেন--মরিতে হয় মুক্তি স্থানেই মরিব। এ মুসলমানের জায়গায় কেন 
মরিতে যাই। 
১৮ই মার্চ, ৫ই চেত্র--মথুরা ষ্রেশনে বেল! ১ টায় পঁছছিলাম। আমি বলিলাম 
যে মথুরা বৃন্দাবন এক্‌কাধ যাইতে ভীষণ বৌদ্্র বন্কিম সহা করিতে পাবিবে না। 
দাদ। ইহাতে বড়ই বিরক্ত হন, তিনি বৈকালট] আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করেন 
নাই। আমি কেন অন্য কাহারও সঙ্গে কথাবার্তা বলেন নাই। সকাল হইতেই 
দাদার মেজাজটা! একটু কক্ষ দেখাইতেছিল। 
মথুবায় এই সমস্ত কথার আলোচন। হইল, রাগের কারণ জিজ্ঞানী কবিলাম। 
ঘ্বাদা বলেন, তোমারই দৌষ। তুমি রৌদ্রের কথ! কেন বলিলে ? 
বৈকালে বড়বাধুর খুবই ক্কুধা হুইয়াছিল। তিনি ২৩ বাঁর জিজ্ঞাস! করেন 
রানার দেবী কত? এবং যখন শুনিলেন ঘে বাজার হইতে জিনিষপত্র আসিলে 
সন্ধ্যানাতি জালিয়া রাঙ্গা! চড়ান হইবে, তখন বড়বাবু বাগ করিয়! শুইয়1 থাকেন। 
বাম়। তৈয়ার হইলে তিনি খান না, বঙ্কিম খায় না। আর আমি তাঁহাদের 
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ছাড়িয়া খাইতে পারিলাম না । তিনজনেই অনাহারে থাঁকিয়! শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিলাম। ক্ষুধায় আযার পেট জলিয়া! যাইতে লাগিল । 
১৯শে মার্চ রবিবার ৬ই চৈত্র--বডবাবুর মেজাজের কোন পরিবর্তন নাই । বঙ্কিমের 
সে ভাব অসহ্‌ বোধ হইল। বঙ্কিম অন্নতাঁপ করিতে লাগিল যে কয়শত টাকা 
খবচ করিয়। দাদার সঙ্গে আসিয়াছি ফলে কেবল অশাস্তিই ভোগ হইতেছে । বঙ্কিম 
তো দাদীর মনে কোন গীড1 দেয় নাই । তবে দাদা তাঁহার সঙ্গে কথ! বলেন না 
কেন? আমি ভাবিলাম যে আমিই এই অশাস্তির কারণ তাই আমি মথুর! হইতেই 
তাহাদের নিকট হুইতে বিদায় লইতে গ্রস্থত হইলাম, কিন্তু বঙ্কিম তাহাতে স্বীরুত 
হুইল না এবং অবশেষে আমি যাইব আশঙ্কা করিয়া! তাহার চোখে জল পড়িতে 
লাগিল। বঙ্কিমের যে আমার জন্য এত মায়! তাহা আমি পূর্বে বুঝিতে পাঁবি 
নাই। সন্ধ্যার সময় বডবাবু বঞ্ষিমকে নিয়! বিশ্রীম ঘাটে আবতি দেখিতে যায়। 
উভয়েই খুব তৃপ্তির সহিত দেখিয়াছে। বডবাবু শ্রীকৃষ্ণের পায়ে ফুল দিয়াছিলেন। 
২০শে মার্চ, ৭ই চৈত্র-_সন্ধ্যার সময় বুন্দীবন পঁছছিলাম। রুথধাত্রার জন্যে শেঠের 
বাড়ীতে যে মেল! হয়, সেখান দিয়া যাইতে বভবাবুর শিশুর ন্যায় কান্না আসিল যে 
রথ যাত্রা দেখা হইল নাঁ। শেঠের বাড়ী বঙ্গনাথের বাড়ী ও লালাবাবুর বাড়ীর 
কিশেনজী দর্শন করিয়া আমবা চন্দন চৌবের সঙ্গে দেখ! করিয়া একখান। চিঠি 
দিলাম, অমনি আমাদের বাসা ঠিক করিয়! দেওয়ার ধুম পডিল। কিন্তু আমরা 
যে কে তাহ! কেহ জানতে পারিল না। কিন্তু ময়মনসিংহের উমাচরণ ভট্টাচার্য 
দেখিয়াই বন্ধিমকে চিনিয়া ফেলিল। আর অমনি ভয়ানক শোরগোল পড়িয়। 
গেল। দলে দলে লোক দেখিতে আসিল, বিছানা আনা হইল । একটা সিপাহী' 
পর্যস্ত দরজায় বাখা হইল যেন লোকজন সর্ধদা বিরক্ত না করে আর বাত্রিতে 
আমাদিগকে পাঞ্জাবী হিন্দুস্থানী মারহাটী ও বাঙ্গালী প্রথায় প্রায় ৫০৬০ পদ দিয়া! 
ভোছনে আপ্যায়িত কর! হইল । 
২১ মার্চ, ৮ই চৈত্র--গত রাত্রিতে গুরু ভোজনের পর সকলেরই পেট একটু গোল 
হইল। উমাচরণ কিছু চুভান দেন। বঙ্কিম ও দাঁদা ঠিক সময়েই আহারে 
বসেন কিন্তু আমি বেলা ১ টার সময় আহার করিতে যাই। 
২২শে মার্চ, মই চৈত্র-বঙ্কিম ও দাদা গোপীনাথ ও গোবিন্দজীর মন্দির দর্শন 
কবিতে যান। বঙ্কিম লালাবাবুর মন্দির দেখিতে যায় কিন্ত দাদা যান না। 
দেখিতেছি দাদার হরিভক্তি ক্রমেই হ্রাস হইয়। আসিতেছে । একজন হিন্দুস্থান? 
গৌঁসাই বলিলেন প্রথমে গোবিন্দজী, গোঁপীনাথ এবং মদন মোহন কি কোন 
কুষমূত্তির সঙ্কে জীরাধ। ছিলেন না। 119 5180ড/9 ভাগবত 000158100. ০6 
রাধ!। আরতির পর গোবিলাজীর মন্দির দর্শন করিলাম । দেখিলাম পূজারীরা 
লবাই বাঙ্গালী । 

দাদার অমত্ডে আমরা বৃন্দাবন হইতে চলিয়। আসিলাম। মথুরায় ঘণ্টা ছুই 
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অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল । 
২৩শে মার্চ ১০ই চৈত্র--বুন্দীবন হইতে মথুব1 ধাইবার বাস্তায় দাদা গাড়োয়ানকে 
জিজ্ঞাস! করিল “কোথায় যাওয়া হইতেছে” । চন্দন চৌবে আমাদের সঙ্গে ছিল 
সে বলিল 'মথুরায়,। দাদ! বলেন, 'হাট্রাসে চল”। চৌবে বলেন, “বাঁধু হাঁটরান 
যে এখান হইতে ২৫ক্রোশ দরে | যেতে চান তে! মথুরা থেকে রেলে যাঁবেন। 
বডবাবুর একি ছেলেমি? তিনি যেন আমাদের সববিষয়ই বিরক্ত। প্রথমে 
তিনি বৃন্দাবনে থাকিতে চাহেন নাই এবং যখন বল! হয় যে বঙ্কিমের একটু 
বিশ্রামের প্রয়োজন, দাদা বলেন তিনি জয়পুর একাই কোন াত্রীর সঙ্গে যাইবেন। 
বৈকালে দাদা খুমাইতেছিলেন। বঙ্কিম আমাকে বলে দৌদাকে একা জয়পুরে 
কিছুতেই পাঠান হইবে না, আমিও সঙ্গে যাব, তাতে যা হয় হৌক+। বড়বাবু 
উঠ্িয়। খুব বিরক্তির সহিত চাকরদের ঘরে গিয়া! এমন ভাবে বসিয়া রহিলেন যেন 
তাহাকে খবুই অপমান কর! হইয়াছে । আমি বলিলাম ; দাদা কি হয়েছে? দাদা 
বলিতে লাগিলেন ; এই মাত্র বঙ্কিম বলিল আমি এখনই ওকে তাডাই দিতে 
পারি। কেন ভাই তোমর। একসঙ্গে আমাকে অপমান করিয়া তাভাইয়। দিবে, 
আমি তো৷ ইঙ্গিতমাত্রই চলিয়া যাইতে পারি, আমি তো! আর গরীব নই আমি 
দাদার এই অলীক অভিযোগের রচনায় বড়ই বিস্মিত হইয়া বস্কিমকে ভাকিলাম, 
ব্িম আসিয়া ক্রোধে চীৎকার করিয়। উঠিল। 
২৪শে মার্চ, ১১ই চৈত্র-্বঙ্কিম ও আমি এলাহাবাদে নামিলাম, দাদা গাড়ীতে 
অন্যত্র গেলেন আনি ঘনশ্যাম মুখাজ্জির হোটেলে গেলাম, বঙ্কিম অন্যত্র গেল। 
যাহা কিছু খাইলাম বমি হুইয়! সব পড়িয়া গেল, একটু রক্ত পড়িয়া! ছিল। চন্দন 
চৌবে এই ৩৪ দিন খুব খিদমত করিয়াছে । 
২৫শে মার্চ ১২ই চৈত্র-_-হোটেলে বসিয়াছি, দেখিলাম মুরলী ( বন্কিমচন্দ্রের চাকর ) 
সব জিনিস পত্র লইয়া আসিয়াছে এবং সঙ্গে বস্কিমও আসিয়া ঢুকিল। ভাবিয়া- 
ছিলাম বস্কিমের সঙ্গে বোধ হয় আর দেখা হইবে না । বৈকালে খুর্দাবাগে আমর! 
একট] ভাড়াটে বাসায় যাই । হোটেলের ম্যানেজার ১।০ চার্জ করিয়! বসিয়াছিল । 
বঙ্কিম তখনই তাহাকে উহ মিটাইঙস] দেয়। বক্ষিয়ের নাম ধাহাতে প্রকাশ না 
হইয়া পড়ে খুব চেষ্টা করা সত্বেও দেখিলাম যে সর্ধত্র জানাজানি হইয়। গিয়াছে । 
২৬শে মার্--অসংখ্য যুবক ও বালক বস্কিমকে দেখিতে বাসায় ভিড় করিয়াছিল। 
ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য-এর ভাই বৈকৃধও আসিয়াছিল। 
২৭শে মার্চ খসরুবাগে যাই | প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হয় । 
তিনি বস্কিমকে দেখিতে আসেন । 
৩*শে মার্চ--একটি ব্রহ্মচারিণী আসে তাহার চেহার! দেখিয়া "লি বলিয়াই মনে 
হয়। তাহার পিতার সম্পত্তি গভণমেন্ট কিন্ধপে বাজেয়াও দ্রীন্দিয়াছে এবং সে 
উহ পুনঃ প্রাপ্তির জন্য আবেদন করিয়াছে শুনিয়। আমার চোখে জল আসিল। 
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বঙ্কিষ তাহাকে ২ টাক! দেয়'। 
৩১শে মার্চ ১৮ই চৈত্র--বস্কিম বাড়ী হইতে চিঠি পাঁয় যে নীলাজ,র একটি ছেলে 
হইঘছে। তাই ২রা এপ্রিল রগুন| হইবে স্থির হয়! আরও জানা গেল দাঁদ। 
বাড়ী গিয়। পন্থছিয়াছেন । 
বা এপ্রিল ২*শে 'চৈজ্জ--বন্থিমকে ট্রেশনে পৌছাইয়া দিয়া আসিলাম। বাসায় 
আলিয়া নিজের জন্য কেবল আনুভাত রান্না কৰিয়! নিলাম । বৈকালে ৫11০ 
টাকার একখান ছোট্ট সুন্দর বাসায় চলিয়া গেলাম। রাত্রিতে বৈকুষ্ঠবাধু ও 
গিরিশবাবুকে আমাদের পরিবারের ইতিহাস বলি। রাত্রিতে বক্তপ্রশ্রাব 
হুইয়াছিল।” 
এই ঘটনার পর তিন ভাই তিন স্থানে পৃথকভাবে চলে গেলেন । অদ্ভুত ভুল 
বোঝাবুঝি ভ্রাতৃবিরোধের কারণ । বঙ্কিমচন্দ্র বাঁড়ী চলে আসার পর লঞ্জীবচন্্র 
এলাহাবাদ প্রয়াগে তিন মাস থেকে গিয়েছিলেন । কেন তিনি প্রয়গে ছিলেন তা 
জান! ন। গেলেও অন্থান করা যায় পাগনাদারদের হাত এবং পারিবাঁবিক অশাস্তি 
এড়ানোই এই প্রবাসবাসের কারণ। অগ্ীবচন্দ্র ভেবেছিলেন আর বাড়ী ফিরে যাবেন 
ন1। বৈরাগা গ্রহণ করে প্রয়াগেই বাকী জীবনটণ কাটিয়ে দেবেন । এই সময়কার 
একটি বর্ণন। দিয়েছেন ডঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত,” 
পবৈকু্ঠবাবু গিবিশবাবু, আশুবাবু প্রভৃতির সহিত বেশ একটু আসর জমাইয়া 
লইয়াছিলেন। দীড়িটাঁড়িই বাখিয়াছিলেন। বোধ হয় চেলাটেলাও ক্রমে জুটিত, 
ক্িস্ত অতর্দিন পর্যস্ত তাহাকে অপেক্ষা করিতে হয় নাই, কারণ ১৭ই জুলাই তিনি 
যখন ভাত ডাল ব্রাম্না করিয়। খাইতে বসিগ়্াছেন, দেখিতে পাইলেন, পুত্র যত্তীশ 
ও ভ্রাতুষ্পুত্র বিপিন কাছে আসিয়। পায়ের ধূল। গ্রহণ করিল, আবার মায়! আসিয়! 
অধিকার করিল, তিনি তাহাদের সমভিব্যাহারে বাঁডী রওনা হুইলেন, ভীহার 
সঙ্লযাস জীবনের অবসান হুইল । ...সন্্ীববাবু ফেরেন ১৮ই জুলাই 1৮১৭ 
এই লময পর্যন্ত জ্যোতিবচন্ পুলিশের চাকরী পান নি। সম্জীবচন্ত্রকে এলাহাবাদে 
এঁক। রেখে বাড়ী ফিরে এলে বক্কিমচন্্রকে আত্মীয়দের কাছে অপ্রিয় কথ। শুনতে 
হয়েছিল। এই ব্যাপার নিয়ে জোর্ঠ শ্যামাচরণের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের মনোমালিন্য 
চত্সমে ওঠে। কারণ নগ্তীবচজ্জের এলাহাবাদের ঠিকানা একমাত্র বঙ্িমচন্ত্রই 
জানতেন । সম্ভবত পাওনাদারদেখ ওয়ে তিনি বন্ধিচন্দ্রকে বারণ করেছিলেন অন্ত 
কাউকে ঠিকানা বলতে । এই সময় সন্ত্ীবচন্ত্রকে মেদিনীপুর থেকে লেখা! একটি 
চিঠিতে বন্ধিমের তিক্ত মনোভাবের পরিচয় পাওয়া খায়,-_. 
এভীচয়ণেছু, 
পাড়ার বারিয আমি আপনাকে পচ্চিমে হইতে আসিতে দিই নাই, সেই 
জন্য ' আপনি পীরিদিম নাই । আমার বিশ্বাস আপনি নিজে থাঁফিতে টাহেন, আমি 
থাকিতে দিই নাঁই। আমার পরিণামে যে এই পুরস্কার হইবে তাহা আমি 
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বছদিন হইতেই জাঁনি। জানি বলিয়াই এবং এইনুপ পুরস্কার কাটালপাড়ায় 
পাই বলিয়াই অনেকদিন পৈত্রিক ভিট! ত্যাগ করিয়াছি। এ সকল রচনা প্রথম 
বভবাবুর'** |” 
মেদিনীপুরে থাঁকাকালেই বঙ্কিমচন্দ্র খবর পান সর্পীবচন্দ্র এলাহাবাদদ থেকে 
ফিরে এমেছেন। এই খববে তিনি খুশী হলেও আজ্মীয়বিরোধের তিক্ততা আভান 
&ঁ সময়কার একটি চিঠিতে প্রকাশ পেয়েছে । এ চিঠিতে আরও জান! যান 
সঞ্জীবচন্দ্র রাগ করে এলাহাবাদে থেকে গেলেও বাগ যে কার উপব ছিল তা 
আমরা বুঝতে পারি না। এই বাগ স্ত্রী নবকুমাঁরীর উপর হওয়। সম্ভব । বস্কিমচন্দ্রের 
ছিন্নপত্রটিতে আছে-_- 
দ্রীচরণেষুঃ 
আপনি বাড়ী আসিয়াছেন জানিয়া আনন্দিত হইলাম । আদিবেন তাহ 
জানিতাম। জানিতাম কেননা আমি দেখিয়াছি, আপনার মনে বাগ ভিন্ন 
বৈরাগা উপস্থিত হয় নাই, রাঁগ পড়িয়া যায়, বৈরাগ্য ভিন্ন সংসার ত্যাগ 
হইতে পারে না, এজন্য আমি যতীশের মাঁতাকে বলিযাছিলাম যে চারিমীস 
অপেক্ষা কর, কেননা টিকিটের মেয়াদ চারমাস । চারি মাসে না আসেন তখন 
ব্যস্ত হইও। যাহ হউক আসিয়া! ভালই-** 
অনেক দুঃখ পাইয়াছেন, ইহাই প্রমাণ যে বৈরাগোর অনেক দেরী, মমতা 
পরিতাণগই বৈরাগ্য । যাহা হউক আলিয়াছেন ভালই হইয়াছে এখন আমার 
বোধ হইতেছে যে আপনার ঠিকানা বলিয়] দিতে নিষেধ না করিলে ভাল হইত। 
কেননা আমি ঠিকানা বলিতে অন্বীকৃত হইয়। অনেকের কাছে শক্র হইয়াছি। 
অন্ততঃ বড়বাবু এঁবপ প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
চিরণ প্রভৃতির..*অবস্থা তাহাঁও আমীরই দৌষ বলিতে হুইবে, কেনন! 
আমি মাঝে ত্রিশ টাঁকা মাত্র দিয়াছি কিস্তু আমারও দৌষ বড় নাই কেননা 
আমি আপনাকে টাকা পাঠাইয়াছি। আমি বিদেশ যাত্রার পর তাহাকে কিছু 
দিই নাই বটে...সে খুচরা ১০২০ টাকা নিতে নারাজ এককালীন বেশী দিতে 
হইবে । আমি টাকার সাশ্রয় করিবার জদ্য বাঁডীর ত্রিশ টাক বরাদ্দ করি 
নাই। কিন্তু অনেকের সেই বিশ্বাস এবং সেই জন্য আমি নিন্দিতও হুইয়াছি। 
বড়বাধুর কাছে অনেক গালি খাইয়াছি। কপালী যে তাহার ভাইকে ২৫ টাকা 
দেয় সেই দৃষ্টান্ত ছারা আমার চরিত্র শোঁধন করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন, বড়বাবু..* 
তিনি আমাকে সম্প্রতি লিখিয়াছেন তাহার সহিত শক্রতাই করাই ভায়েদের 
রে ৬ মরিলে আমর! কি করিব জিজ্ঞাসা করিগ্নাছেন। আমি কোন উত্তর 
দে 1” 
--'জোষ্ঠ ভ্রাতা ও নিজ গ্রামের লোকের উপর বঙ্কিম তিক্ত বিবক্ত হয়ে ওঠেন। 
কিন্তু স্দালাপী সঞ্জীবচন্ত্র বিদেশ ও বৈবাগ্য থেকে ফিরে গ্রামের উন্নয়নমূলক কাজে 
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আত্মনিয়োগ করেন। কারণ ইতিমধ্যে ফুলের বাগানের প্রতি সেই আকর্ষণ নেই । 
গ্রামের নতুন স্কুল প্রতিষ্ঠা হবে, তিনি আগ্রহ তরে বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে সাহায্য চেয়ে 
চিঠি লিখলেন । অভিমানী বঙষ্ছিমচন্ত্র মেদিনীপুর থেকে সেই চিঠির উত্তরে তীব্রতিক্ত 
ভাষায় লেখেনস্ 
71101099016, 1887, 
1700 &05, ২র। ভান্র | 
“শ্রীচরণেষু, 
কাটালপাড়ায় স্কুল বা কলেজ বা [001%6151 যাঁইই হৌক তাহাতে আমি 
কোন সাহায্য কৰিব না। কাটালপাড়ার পূজায় আমি টাক! দ্িবনা। এ 
বৎসর আমি ও আমার পরিবার পৃজার সময়ে মেদিনীপুবেই থাকিব। স্থতরাং 
কলিকাতাতেও।পূজ। করিতে পারিলাঁম ন1। 
যেখাঁনে বরদ। ভট্টাচার্য্যের মত ব্যক্তি আমাকে জুয়াচোর বলে, যে স্থানে রামকৃষ্ণ 
ও ব্রজনাথের মত লোক আমার পিতাকে জালসাঁজ বলে, যে দেশে বসম্ভ ও চণ্ডী 
ভট্টাচার্ধের মত লোকের সঙ্গে দূলার্দলি এবং যেখানে বড়বাবুর মত সহোদরের মুখ 
দর্শন করিতে হয়, সে দেশের সঙ্গে আর কোন সম্বদ্ধ রাখিব না। সেখানে আমার 
দুর্গোৎসব হইবে না । 
, ইতি 
শ্রীবন্কিমচন্জ্র চট্টোপাধ্যায়” 
এই সময় জ্যোতিশ্চন্দ্রের পুলিশ ইন্সপেক্টাবের চ।করী হওয়ায় বঙ্কিমচন্দ্র অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হন । তিনি তাকে চাকরী জীবনের কর্তব্য স্মরণ করিয়ে দীর্ঘ উপদেশ দিয়ে 
একথানি পত্র লেখেন। এই বছরই বঙ্থিমচন্দ্রের কনিষ্ট কন্যা! উৎপল অসশ্চবিত্র স্বামী 
সতীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের অসঘ্যবহারে আত্মহত্যা করেন। বাড়ীতে বিষাদ করুণ 
শোঁকের ছায়া নেমে আসে । সেই অবস্থায় সঞীবচন্ত্র বন্কিমের শোকের সঙ্গী দুঃখের 
বন্ধু ছিলেন। তিনি পুত্র জ্যোতিশ্ন্দ্রকে একটি পত্রে লেখেন-- 
“বস্িমের নিকট এই সময় ২1৪ দিন থাকা দরকার তাই হঠাৎ আমাকে চলিয়! 
আসিতে হইয়াছে ।” 
অন্য একখানি পত্রে পুত্রকে লেখেন, 
*তোমার সেজকাক! আশ্চর্য মানসিক ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। বোধ হয় আমি 
উপস্থিত থাঁকাঁয় শোক করিতে পারেন নাই, তাই আমি লারিয়া! আসিয়াছি। 
তোমার সেজ খুড়ির অবস্থা বড় মন্দ ।” 

'অঞ্জীবচন্দ্রের খ্বাস্থ্য এই সময় প্রায়ই খারাপ হত। তবু জমি জায়গা দেবত্র 
ইত্যাদি থেকে যেটুকু আয় হত সেটুকু সাধ্যমত জোগাড় করে আনতেন। এ সংক্রান্ত 
মামলাও করতেন সেই সময় । পুত্র জ্যোতিশচন্দ্র তখন কর্মক্ষে্র মেহেরপুরে | 
ভার স্ব মোতিরাণী ও পুত্র চিরগ্রীব সপ্তীবচন্জ্ের কাছে থাকতেন । পিতাঁপুজের মধ্যে 
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সপ্তাহে প্রায় ছুখানি করে চিঠি আদান প্রদান থাকতো । এই সময়ের বন চিঠি, 
যেগুলি জ্যোতিশচন্দ্র পেয়েছিলেন, যাঁর সংখ্যা প্রায় একশটি প্রীয় সবকটিই 
জ্যোতিশ্চন্ররের পুত্র শতগ্ীবচন্ত্র 'বস্কিম সংগ্রহশীলায় দান করেছেন। চিঠিগুলি 
তখনকার দিনে এক পয়সা! দামের ছোট পো্টকার্ডের একপিঠে লেখা । প্রায়ঃ প্রতিটি 
চিঠিতে সক্জীবচন্দ্রের জর হওয়া অথব1 শরীর খারাপ হুওয়।র খবর আছে । চিরপ্রীবচন্্ 
তখন শিশু, তীর খবরও প্রায় সব চিঠিতে আঁছে অন্থস্থ থাকা সত্বেও টাকার জন্যে 
সপ্তীব এখানে ওখানে যেতেন । চিঠিতে লেখার তারিখ না থাকলেও ডাঁকঘরের 
ছাপ থেকে কিছু কিছু তাঁরিখ উদ্ধার করা! গেছে। নৈহাঁটি ডাঁকঘরের ১৮ই ডিসেম্বর 
১৮৮৭ তারিখের ছাপ থেকে জান] যায় সপ্রীবচন্দ্র বর্ধনে গিয়েছিলেন । তাতে 
লিখছেন-__ 
“প্রাণাধিকেযু, 
আমি বর্ধমানের জজ আদালতে একট] সাক্ষ্য আদায় করিতে গিয়াছিলাম ।. 
তাহাই তোমায় পঙ্জ লিখিতে পারি নাই। আমার শরীর এখন ভাল। জর 
প্রায় হয় না, তবে পাকশক্তি একেবারে গিয়াছে। একবেল1 আহার কৰিলে ভাল 
থাকি ছুই বেলা আহার করিলে সর্গীন হয়| হাতে টাকা না থাকায় কলিকাতায় 
যাইতে পারি নাই। কোন ওষধের ব্যবস্থা করিতে পারি নাই |.**০৮১, 
শ্রীসক্তীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় |” 
এই অবস্থার মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন সপ্তীবচন্দ্রের একমাত্র সহায় । বহ্কিমচন্জ 
সঞ্জীবচন্দ্রের হাতে টাক পয়স। বিশেষ দিতেন না, কারণ তিনি জানতেন সেই টাকা 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে ব্যয়িত হবে না। নেই কারণে এই সময় থেকে সঞ্জীবচন্দ্রের ভরণ 
পোধণের সমস্ত ব্যবস্থা তিনি যে ভাবে করেছিলেন নিচের চিঠিটি থেকে বুঝাতে 
পারবো । কীট দষ্ট এই পত্রটির কিছু অংশ নষ্ট হয়ে গেলেও আমাদের বুঝতে কষ্ট 
হবে না। বঙ্কিমচন্দ্র লিখছেন-_ 
দ্ত্রীচরণেষু, 
জ্যোতীশের নিজ পরিবার"*****্প্রতি পালন"""কিস্ত আপনার ভার তাহার 
উপর আমার দিবার ইচ্ছ! নাই। তাহ! পূর্বপত্রে লিথিয়াছিলাম। এবং এক্ষণে 
সবিস্তারে বিবেচন] করিয়। লিখিত্তেছি--- 
্বগাঁয় কর্ত। মহাশয় জীবিত থাকিতে তীহার ১। আহার, ২। পরিধেয়, 
৩। চিকিৎসা এই তিন প্রকারের ব্যয় আমর! নির্বাহ কর্সিতাম। আপনার 
সম্বন্বেও আমি তাহাই করিতে চাহি। অতএব ইহার বন্দোবস্ত আমি নিয়লিঘিত 
ভাবে কধিলা মস 
১। নিত্য প্রয়োজনীয় ঘবত ময়দা কিনিঘ়া1 দিয়! আসিবে । ১।।০ সেক 
দুগ্ধ বরাদ্ধ থাকিতে পাবে তাহার মূল্য যাস মাস আমি দিব'***"* 
২। বন্ত্র'**"""তা এবং শয্যা গাত্রবস্্র প্রভৃতি যখন বাহ! নিজের গ্রয়োজনীক্ 
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হইবে উমাচবণকে ব। আমাকে জ্বানাইলে পাঠাইয়। দিব । 
৫ আপনার নিজ চিকিৎ্লার বিল ডাক্তারকে আমার কাছে পাঠীইতে বলিয়া 
| 
ক্তাঁর প্রতি যাহা! করিতাম আপনার প্রতি তাহা! করিতে চাহিতেছি ইহাঁতে 
আপনার অনভিমত হুট্বে ন1 বিবেচন। করি । 
ডি? "দ্বার! লেপের খোল পাঁঠাইয়] দিয়াছি পৌঁছ সংবাদ দিবেন । 
ইতি 
শ্ীবন্থিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
১৩ই পৌষ ।” 
বন্ধিমচন্দ্রের বাবস্থা যে ঠিকমত চলেছিল তার সমর্থন জ্যোতিষচন্দ্ের স্ত্রী মৌতি 
বাণীর একটি চিঠিতে আছে। প্রয়োজনীয় অংশ আমবা উদ্ধত করছি। ডাকঘরের 
স্থাঁপ ১৮৮৮ সালের ১৪ই জামুয়ারী--- 
"দেজকাঁক1 আসিয্বাছিলেন । বাবার ঘি, ময়দা লুচি ঠিক করিয়া দিয়াছেন দুখ 
রোজ করিয়া দিপ্াছেন। পরশু ঠাকুবদাদার শ্রান্ছে গ্রামস্থ লোককে লুটি করিয়া 
খাঁওইয়াছেন।” 
অন্তস্য সজীবচন্দ্ের প্রায়ই জর হত। সকলের ধারণা ছিল ম্যালেরিয়া জর। 
এই অবস্থায় অন্বস্থ শারীরে সঞ্জীবচন্ত্র ১৮৮৯ সালের মার্চ মাসে টাকার জন্টে 
ডায়মণ্ডহারবারের লক্ষণপুরে 'বাঁধাবল্লভ জীউর* তালুকে যান। সঙ্গে তাদের 
কর্মচারী নীলমনি থাকে । জ্যোতিশন্দ্র তখন কাটালপাড়ায় । স্তাকে সঞ্ীবচন্দ্র ২৩শে 
ফান্তন ১২৯৫ (১৮৮৭ খুং ) লেখেন-- 
“প্রাণাধিকেযু, 
গতকলা রাও ৮টার লময় লগ্মণপুর পৌছিয়াছি ॥ 10181010100 13910001 
৮০30 088০6 হইয় লক্ষ্ণপুরের ঠিকানার লিখিলে তোমায় পত্র পাইতে পাবিব। 
কিন্তু অধিক বিলম্বে পৌছাবে। এখাঁনে 8০৪৫ 7৩০7 প্রায় আইসে না । চিরণকে 
[০91০ একটা অধিক অবশ্য খাওয়াইবে। তুমি নিত্য পত্র লিখিবে, আমি তাহ! 
পাই না পাই তাহা স্বতন্ত্রকথা, ইতি ২৩খে ফাত্তন 
ভ্রীসপ্লীবচন্জর চট্টোপাধ্যায় ।” 
'গ্ষেহময় পিতা ও পিতামহ সঞ্জীবচন্দ্রের স্তর সদাসর্ঘদ পুত ও পৌত্রের চিন্তায় ব্যাকুল 
খাকতো। তীর বাৎসল্যরস পূর্ণ হৃদয়ের আস্তরিক পরিচয় এই চিঠিতে উজ্জল হয়ে 
ঘয়েছে। 
লক্ষণপুরে থাকবার সময়ই তিনি রীতিমত অন্থস্থ হয়ে পড়েন, টিঠিতে অসুস্থ 
মাইষের ধিষ্কৃত হাতের লেখা এঁ অবস্থার সাক্ষ্যবহণ করছে । সম্ভবত ১ মার্চ তিনি 
শেষ টিঠি লিখেছিলেন লক্ষ্ণপুর থেকে জ্যোডিশ্ন্্রকে । চিঠির তারিখ নেই। 
টনহাটী ভাকঘয়ের ছাপ ওরা! মার্চ, ১৮৮৯। 
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ভায়মগ্ুহারবার 
পর্রিয়তমেযু, 
অন্য নীলমনি 21075/ 0৫6: করিয়। কিছু টাকা পাঠাইবার নিমিত্ত 
ডায়মগুহারবার যাইবে 
সঞ্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 1৮ 
এই চিঠি লেখার কয়েকদিনের মধ্যেই অপ্রীবচন্তর বীতিমত অসুস্থ শরীরে কাটাল পাড়ায় 
ফিরে আসেন । 
উমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্রের কলকাতার বাড়ী প্রতাপ চ্যাটাজি লেন 
থেকে ২১শে মার্চ (১৮৮৯ ) তারিখের চিঠিতে লেখেন 
“ঈশ্বর না করুন, যদি মধ্যম বাবুকে কলকাতান্ন বিপিন ডাক্তারকে দেখাইবার এবং 
এখানে অর্থাৎ কলিকাতাত্ন থাকিবার আবশ্তক হয়, তাহা হইলে বাসায় আদিলেই 
চলিবে। কোন ওজর আপত্তি না করেন । তৃতীয় বাবুর অভিপ্রায় তাই। 
বড়বাবুর অবষ্ঠা কিরূপ লিখিব1 |” 
এই সময় অর্থাৎ এপ্রিল মাসের গোড়ার দিকে বঙ্টিমচন্দ্র সপ্তীবচন্তরের স্বাস্থ্য 
সম্পর্কে খুবই উদ্বিগ্ন থাকতেন । তিনি পূর্ণচন্দ্রের পুত্র বিপিনচন্দ্রকে লেখেন-- 
“প্রিয়তমেযু, 
মেজবাধুর রীতিমত চিকিৎসা করাইবে। ব্যয় জন্য কুষ্টিত হইবে না । আমার 
কাটালপাড়।য় যাওয়া দুর্ঘট | 96812) 7১০11০6 0081 এর চার্জ আমার মিকট, 
00106595101 ০01 1)91716 10601812002 লিখিতে হয়, কোথাও যাইতে বাসন। 
করি না। 'তবে নিতান্ত আবশ্যক হইলে তখন বিবেচনা! করা যাইবে । 
ডাক্তার যেরূপ বলিয়াছে আমার সেরূপ বোধ হয় না। কোন চিস্তার বিষয় 
নাই। মেজাবাবুর ওরূপ জর হইয়! থাকে। এক্ষণে কেমন থাকেন আগামীকালই 
আমাকে সম্থাদ দিবে । 
আমার নিজের.ব্যবস্থা, এক আধ 10056 010109 দিবে । (01178 এই 
অবস্থায় বলকারক। 
পু...".আমি রবিবার কাটাঁলপাড়া যাইব । 
বন্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 
বঙ্কিমবাধু হোমিওপ্যাথি চর্চা করতেন তার পরিচয় এই চিঠিতে বয়েছে। তিনি 
সম্ভবত রবিবার অর্থাৎ ১৪ই এপ্রিল সঞ্জীবচন্জের সঙ্গে দেখা করতে কাটালপাভাঞর 
আসেন, তাদের মধ্যে সেই শেষ দেখা । ১৮ই এপ্রিল ১৮৮৯ সাল, ৫ই বৈশাখ 
১২৯৬ সন বৃহস্পতিবার কৃষ্ণা চতুদ্দরশী তিথিতে কাটালপাড়ার বাড়ীতে সন্তীবচন্জর 
শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কৰেন। 
সঞ্জীবচন্ত্রের স্বত্যু সংবাদ শুনে পরিবারস্থ অন্তান্তদের কী অবস্থা হয়েছিল তাক 
তান বর্ণন! দিয়েছেন ডঃ হেমেজনাথ দাশগুগ্চ ।-. 


৬ নঞ্ীধচন্ত্র £ জীবন ও সাছিত্যি 


প্গ্যামাচরণের কর্ণেও এই সংবাদ পৌঁছল তিনি উদ্নাদজাবে বলিলেন, “দিন কয়েকের 
অগ্র পশ্চাৎ যাত্রী, বস্তত অল্পদিন মধ্যে তিনিও মহাপথ বাত্রী হইয়া মধ্যম ভ্রাতার 
অন্রসরণ করিলেন । 

ক্রমে ভ্রাতৃবিয়ে।গের সন্বাদ বঙ্কিমের কর্ণে পৌঁছিল। এবার পাহাঁড়াও 
ভরঙ্গিল। 'তিনি ভুমিতে গড়াগড়ি দিয়া উচ্চৈন্ববে কাদতে লাগিলেন। 
'মেজদাদাকে মাঝে মাঝে যে স্ব ভত্সর্না করিতেন সেই কথা মনে করিয়া 
অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 

- কালবিলম্ব না করিয়া তিনি কাটালপাড়ায় চলিয়া আঁসিলেন। মেজদাদার 
চিতাশয্যার পার্শে আসিয়া! ফড়াইলেন এবং ধীরভাবে ভ্রাতৃদ্পুত্রকে বুঝাইলেন,, 
পল। গিয়েছে, মেজদাদাও গেলেন, আমিতো! স্থির আছি, তুই ও স্থির হ।”১৮ 

"বঙ্কিমচন্দ্র যে ছিলেন তার প্রমাণ পাই ১৮৯৩ লালে" সঞ্ীরনী স্থধ! নামে সর্ীবচন্দ্রের 
যে বুটনাবলী প্রকাশ করেছিলেন, তাতে যেমন সন্ভীবচন্দ্রের জীবনী শ্রদ্ধাসহকাবে 
বুচনা করলেন তেমনি তার জন্তে যে টাকা,ব্যয় করেছিলেন তা তে। জ্যোতিষচন্দ্রের 
কাছ থেকে নিলেন না, উপরন্ত বইটির সর্বস্বত্ব তাকে দান করলেন । এই সময় তিনি 
এজ্যাতিশ্চন্দ্রকে লেখেন-- 
“যে খবচ আমি করিয়াছি এবং অন্য লোক সাহায্য করিয়াছে, তাহা। হইতে 
২০০ টাকা আমার সাহায্য ধরিয়। টাকা শোধ করিয়। যাহা পাওনা হয়, তাহা 
তোম।রই থাকিবে ।” 
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১। রবীন্দ্র রচনাবলী ( ১৩শ খণ্ড, শতবর্ধ নং )--১১৬ পৃঃ 
২। নারায়ণ (১৩২২ ভাদ্র) ৩। বঙ্গদর্শন (নবপর্যায় ১৩১৯ ভান্র )--৩১৩ পৃঃ 
৪1 বক্ষিমজীবনী (১৩২২ )--১৮ পৃঃ ৫1 খধি বঙ্কিমচন্দ্র (১৯৬১ )--৪৯ পৃঃ 
৬। বঙ্গদর্শন ( ১৩১৮ শ্রাবণ )--১৫৩ পৃঃ ৭। সাধন (শ্রাবণ ১৮৯৪) 

৮। থধি বঙ্কিমচন্দ্র (১৯৬১ )--৫৯ পৃঃ পদটাকা ৪। 

১০। আমার জীবন (নবীনচন্দ্র রচনাবলী ১ম খণ্ড ১৩৮১ )---৪০৬-৪০৮ পৃঃ 

১১। জীবন শ্বঁতি ( রবীন বচনাবলী ১০ম খণ্ড--শতবর্ষ সং )--১১৫ পৃঃ 

১৯। নাবায়ণ--( ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা বৈশাখ ১৩২২ )/--৫১৯--৫২১ পৃঃ 

১৩। বঙ্গভাষায় লেখক ২ পিতাপুত্র (১৩১১ )--৫৪২ পৃঃ 

৯৪। বঙ্ধিমচন্ত্র কাটালপাড়া-_নারায়ণ ( বৈশাখ ১৩২২ )-৮৫২৫স৫২৬ পুং 

১৫) খধি বস্কিমচন্ত্র (১৯৬১ )---২৭৪-২৭৫ পৃং 

১৬। সমান্ধোচনী (১৩০৯) পৌষ 


১৭। খধি বন্ধিমচন্দ ৩৩৫৩৬ পৃ ১৮ এ (১৯৬১)-৩৪৮ পৃঃ 


দ্বিতীয় অধ্যান্ 
সম্পাদক সঞ্জীবচন্ঞ 


সঞ্জীবচন্দ্র যখন বর্ধমানে কর্মরত সেই সময় বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন পত্রিকার স্থচন! 
করলেন (১২৭৯ সন, ১৮৭২-৭৩ খৃঃ )। বহ্কিমচন্দ্রের অকধণে অগ্জীবচন্দ্রও কলম 
ধরলেন । ব্যক্তি জীবনের ম্জলিমি মেজাজটি উজাড করে দিতে তিনি কার্পণ্য 
করলেন না। বঙ্কিমচন্ত্র বঙ্গদর্শন সম্পাদনা করলেন চার বছর ( ১২৭৯-১২৮৩ সন )। 
এই সময় সপ্ীবচন্দ্রের জীবনে সাহিত্যিক সঙ্গ যথেষ্ট পরিমানে হলেও তিনি লিখেছেন 
কম। তবে লেখাব প্রস্ততি-পর্ধ এই সময় বেশ ভাল ভাবেই সাধিত হয়েছিল তা ভার 
রচনাগুলি4 দিকে তাকালেই বোঝা যাবে । ১২৭৯-১২৮০ স।লে, এই দু-বছবে তিনি 
একট! মাত্র প্রবন্ধ লিখেছিলেন, প্রবন্ধটির নাম “যাত্রা”, বঙ্গদর্শন পত্রিকায় ১২৭৯ ও ৮০ 
সালের ছুটি সংখ্যায় দুটি পধাধে প্রকাশিত হয়েছিল । বচনাটির মধ্যে তার ব্যক্তিত্বের 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হলেও বাংল! সাহিত্য জগতে তা কোন সাডা জাগায়নি। তিনিও 
তখন পর্ণস্ত সাহিত্য ব্যবসায়ী হবেন কি না তার কোন প্রতিশ্রুতি ছিল ন1। তিনি 
বঙ্গদর্শন পত্রিকার কাজকর্মের তত্বাবধান কবেন, তার সম্পর্কে তার আগ্রহ কিছু কম 
নয়। এই রকম সময় বঙ্কিমচন্দ্র তাকে বঙ্গদর্শনের সঙ্গে আর একটি ছোট পত্রিক। 
প্রকাশ করতে পরামর্শ দ্রিলেন। এতদিনে সঞ্জীবচন্্র যেন মনের মত একটি কাজ 
পেলেন । বহ্বিমচন্দ্র এই সময়কার একটি বর্ণন। দিয়েছেন তা বিশেষভাবে লক্ষ্য করার 
মত 
«১২৭৯ সালের ১ল। বৈশাখ আমি বঙ্গদর্শন হৃতি করিলাম। এ বৎসর 
ভবানীপুবে উহা' মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতে লাগিল, কিন্তু ইত্যবসরে সপ্তীবচন্ু 
কাটালপাভডার বাডীতে একটি ছাপাখানা স্থাপিত করিলেন । নাম দিলেন বঙ্গদর্শন 
প্রেম। তাহার অহরেধে আমি বঙ্গদর্শন ভবানীপুর হইতে উঠাইয় আশিলাম। 
বঙ্গদর্শন প্রেসে বঙ্গদর্শনের ছাপা হইতে লাগিল । সম্তীবচন্দ্রও বঙ্গদর্শনে ছুই একটা 
প্রবন্ধ লিখিলেন, তখন আমি পরামর্শ স্থির করিলাম যে, আতর একখান। হ্ষুদ্রতর 
মাসিকপত্র বঙ্গদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশিত হওয়। ভাল । যাহারা বঙগদর্শনের মূল্য 
দিতে পাবে না, অথব। বঙ্গদশন যাহাদের পক্ষে কঠিন, তাহাদের উপযোগী একখানি 
মানিক পনর প্রচার বাঞ্চনীয় বিবেচনায়, তাহাকে অন্থরোৌধ করিলাম যে তাদশ কোন 
পত্রের শ্বত্ব ও সম্পার্দনা তিনি গ্রহণ করেন। সেই পরামারশচসাবে তিনি ভ্রমর 
-নামে মাসিক পঞ্র প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। পত্রথানি অতি উৎকষ্ট হইয়াছিল, 
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এবং তাহাতে 'বিলক্ষগ লাভও ছইত। এখন আঁবার স্তাহার তেজন্বিনী প্রতিভা 

গুনকণ্টীপ্ত হইয়া! উঠিল | প্রায় তিনি একাই ভ্রময়ের সমজ্ প্রবন্ধ লিখিতেন, আঁর 

কাহারও সাহাধ্য গ্রহণ সচরাচর তিনি করিতেন না। এই সংগ্রহ-এ (সঞজীবনী 

সুধা ) যে ছুটি উপন্যাঁল ( দামিনী ও রামেশ্বরের আনৃষ্ট ) দেওয়া] গেল তাহাও ভ্রমকে 

প্রকাশিত হুইয়াছিল। এক কাজ তিনি নিয়মিত অধিক দির্ন কবিতে ভালবাসিতেন 

না। ভ্রমর লোকাস্তরে উড়িয়া গেল ।” 

ভ্রমর পত্রিকার স্থচন কি ভাবে হয়েছিল তাঁ আমরা বঙ্কিমচন্জ্রর পরিচয় থেকে 

জানতে পারলাম । বক্িমচন্ত্র ্রমবে প্রকাশিত রচন1 কেবলমাজ রামেশ্বরের অনৃষট, 
দমিনী এবং কঠমালাকে ভ্রমরে প্রকাশিত তার বলে চিহ্নিত করলেও তিনি বলেছেন, 
প্রায় তিনি একাই ভ্রমরের সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেন”। আমর! ভ্রমরের সম্পূর্ণ শুটী 
উদ্ধৃত করছি। 
১। ভ্রমর । মাসিক পত্র। ১ম খণ্ড, বৈশাখ ১২৮১ (১ম সংখ্য। ) 
ভ্রমর-১। বামেশ্বরের অনৃষ্ট-৩। নিন্রা-২৪। জলে ফুল-২৮। স্ত্রীজাঁতি বন্দনা-৩০ | 
(সংখ্যাগুলি পষ্ঠা চিহ্ন ।) ২। ১ম খণ্ড, াষ্ঠ ১২৮১ (২য় সংখ্যা) । দীমিনী-৩১। 
জলজ স্ন্দরী-_গোঁপালকষ্ণ ঘোষ, ৫৫ | নৃতন জীবের স্থাটি-৫৬ | ভাঁরত ভাগারি-৬০। 
৩। ১ম খণ্ড, আষাট ১২৮১ (৩য় সংখ্যা )। বৃটি-৬১। কণঠমালা-৬৪। জলে 
আলো--গোপালকষ্ত ঘোষ-৮৩। ৪ | ১ম খণ্ড, শ্রাবণ ১২৮১ (৪র্থ সংখ্যা )। 
ক্ঠমাল1-৮৫। একঘরে-৯৮। ভারত তাগারি-১০৭। ৫ ১ম খণ্ড, ভাত্র ১২৮১ 
(৫ম সংখ্যা )। কণ্মাল।+১০৯। অনস্তা-১২৯। ৬। ১মখপণ্ড, আশ্বিন ১২৮১ 
(৬ষ্ঠ সংখ্যা) ।কণ্ঠমালা-১৩৩। দুর্গীপূজা-১৫২। প্রভাতে যামিনী-১৫৩। মূল্য প্রাপ্তি। 
৭। ১ম খণ্ড, কার্তিক ১২৮১ ( *ম সংখ্যা )। বঙ্গে দেবপূজা-১৫৭। কঠমালা-১৬৫। 
৮। ১ম খণ্ড, অগ্রহায়ণ ১২৮১ (৮ম সংখ্যা )। বঙ্গে দেবপৃজ। ( প্রতিবাদ )-বঃ-১৮১। 
স্বপন-জ্যোতিশ্ন্্র চট্টোপাধ্যায়-১৮৭। কণ্মালা-১৯১। মূল্য প্রাপ্তি-২০৪। 
৯। ৯ম খণ্ড, পৌষ ১২৮১ (নম সংখ্যা )। বঙ্গে দেবপূজা (প্রতিবাদের প্রত্যুত্তর ) 
-২০৫। সৎকারি-২১৩। কণঠমালা-২২১। ১০। ১ম খণ্ড, মাঘ ১২৮১ (১০ 
সংখ্যা )। খান্তাখাস্ক-২৩৫ | কণ্ঠমালা-২৪৩। ১১। ১ম খণ্ড, ফাস্তন ১২৮১ (১১শ 
সংখ্যা )। কঠমালা-২৫৯। বাহুবল-২৭৪ | সৎকার-২৮০ | ১২। ১ম খণ্ড, 
চৈত্র ১২৮১ ( ১২শ সংখ্যা )। সরম্বতীর সহিত লক্ষ্মীর আপস-২৮৩। চন্দ্রালোক-- 
্রীবঃ*২৯১ | কষ্ঠমাল1-২৯৭। বাঙ্গলার শ্রবংশ-৩০৫1 ১৩। ২য় খণ্ড, বৈশাখ ১২৮২ 
(১৩ সংখ্যা )। ভ্রমবের আত্মকথা-১। বঙ্গে পাঠক সংখ্য-২। কণ্ঠমালা-৫ | 
নক্ষত্রের প্রতি১৯। যাত্রা-২*। ১৪। জ্যৈঠ ১২৮২ (১৪শ সংখ্যা )। কীর্তন-২৫। 
কঠযাবা৩৫। কাতর! মমুরী--রাজকষ্ণ মিশ্র-৪৭1। ১৫। আধাঢ় ১২৮২ (১৫শ 
লংখ্া?)। আমি-৪৯। কীর্তন-&৫। আর্থজাতির চিত্রপটস্লালমোহন শর্মা-৫৯ | 
খরওশদী-্টানোধচন্ ঘোর”৭১। ১৬। ভ্রমন্ন। নুক্তন পর্যা়। মানিক পত্র। 


সম্পাদক লগ্জী ঘচন্্র ৪৯ 


প্রথম খগ্ড-ভাত্র ১২৮৫ (১ম সংখ্যা) ভ্রমর ( নলিনীগণ কর্তৃক অভ্যর্থনা )-১। 
বাল্য বিবাহ-৬। ভূতের সংসার-১৮। নবাব পিপড়ে-২৩। 
১৭। প্রথম খণ্ড, আশ্বিন ১২৮৫ (২য় সংখা!) অকাতরে বিবাহ-২৫। হৃদয় 
উচ্ছাস _-ঈশানচন্ত্র দত্ত-৩৪ | বিধবা-৩৭। আনার বল্লী-৪১। 
(১৬ ও ১৭ সংখ্যার উল্লেখ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত সাময়িক পত্রের তালিকায় 
নেই। এ দুখানি পত্রিকা কাটালপাড়া বস্কিম সংগ্রহশালায় পাঁওয়1 গেছে। ) 
সঞ্ধীবচন্দ্র যে এক কাজ বেশীদ্দিন করতে ভালবাসতেন না তা ভ্রমর প্রকাশের 
শেষদিকে লক্ষ্য করলে ভালভাবে বোঝা যায়। অনিয্নমিতি, অর্ধসমাঞ্তত। তার 
জীবনে চিরকালই ছুষ্টগ্রহের মত লেগে ছিল। যাই হোক, তবু তার ভাগ্য 
কয়েকটি ব্যাপারে স্থপ্রসন্ন ছিল--ংপ্রথমত বস্কিমচন্দ্রের মত যোগ্যতম মাঙ্গষের ভাই 
ছিলেন তিনি, তাই যাতে তীর প্রতিভার ক্ফুরণ ঘটে বঙ্কিমচন্দ্র সর্যদাই সেইসব 
কাজে তাকে লাগিয়ে দিতেন । ছিতীয়ত পিতা যাঁদবচন্দ্র ছিলেন প্রথম ভারতীক্ন 
ডেপুটি কালেকটবদ্দের অন্যতম, তীর স্থপারিশে ভাল চাকরি পেতে তার অস্থবিধে 
হয়নি। তিনি নিজে তা রাখতে পারলে শেষপর্যস্ত অনেক উন্নতিও করতে 
পারত্বেন। দেখা যাচ্ছে ভ্রমর পত্রিকার সম্পাদন কালেই ত্কার সাহিত্য প্রত্িভ৷ 
বিকাশের চরম সুযোগ লাভ করেছিল। এই সময় তিনি নিয়মিত লিখতেন। 
ভ্রমরের অধিকাংশ লেখাই ছিল ত্বীর, বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই একথ1 বলেছেন । কিন্ত 
সমস্যা, সে যুগে পত্রিকায় প্রায়ই লেখকের নাম থাকতে! না৷ বললেই চলে। পরবর্তী 
কালে গুস্তকাকারে প্রকাশ হলে অথবা অন্য কোন লেখকের নির্দেশক্রমে জান৷ যেত 
কোন্‌ লেখাটি কার। কোন নির্দেশ না থাকলে কালে লেখকের নাম হারিয়ে যেত। 
পরবর্তীকালে লেখকের পরিচয় “অজ্ঞাত' নামেই চিহ্নিত হত। ভ্রমর পত্রিকায় 
সঞ্জীবচন্দ্র ছাড় বাকী ষে যে লেখার লেখকের নাম পাওয়া গিয়েছে তার পরিচয় 
আগে নেওয়া! যাক--১। বঙ্ষিমচন্দ্রের “বৃষ্টি” ও “বঙ্গে দেবপূজ।” এবং “চন্দ্রালোক" 
র্চন। তিনটি আমাদের পরিচিত, ২। গৌপালকু্ণ ঘোষের দুটি কবিতা, ৩। জ্যোতিশ্চন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়ের একটি কবিতা, ৪1 বাঁজকৃষ্ণ মিশ্র, প্রবোধচন্জ্র ঘোষ এবং 
ঈশানচন্দ্র দত্তের তিনটি কবিতা ছাঁড়া বাকী লেখার সবকটি সঞ্জীবচন্দ্রের রচন! বলে 
ধরে না নিলেও অধিকাংশ বচনাই যে সঞ্জীবচন্দ্রের তা আমরা ধরে নিতে পাবি। 
তার মধ্যে অন্ান্ত সাক্ষ্যপ্রমাণ থেকে যে সমস্ত রচনা! সপ্তীবচন্দ্রের বলে 
আগেই চিহ্নিত হয়েছে তাদের মধ্যে আছে-.-১। কণ্ঠমাঁলা, ২। রামেশ্বরের অনৃষ্ট 
৩। দামিনী এবং, ৪। সতকার। আমর! সহজেই ধরে নিতে পাি সম্পাদকের 
মন্তব্য বা সম্পাদকীয় প্রবন্ধগুলিও স্ত্রীবচন্দ্রের রচনা । অক্ষয়চন্দ্র সবকার সঞ্লীবচন্দ্রের 
গান রচনার কথ। "পি। পুত্র" প্রবন্ধে বললেও তিনি কবিতা রচনা করতেন কিনা 
মে সম্পর্কে আমাদের কিছু জানাননি । ভ্রমর নামে ছুটি রচনা? এখানে আছে। 
১ম বর্ষ ১ম সংখ্যার ভ্রমর নামে সম্পাদকীয় প্রবন্ধটি সম্ীবচন্দ্রের হওয়াই শ্বাভাবিক। 
স. ৪ 


8৫ লঞ্জাবচন্্র ২ জীবন ও সাহিত্য 


করিতাটি ১ম খণ্ড ভাঙ্র (১২৮৫) সন্তীবচঞ্জের ন1 হওয়াই শ্বাভাবিক । এব পরে 
রনার অভ্যন্তরীণ বিচার ছাঁড়। বাকী বচনাগুলিকে সপ্পীবচন্দ্রের বলে গ্রহণ করার 
অন্ত কোন প্রমাণ তেমন কিছু আমাদের হাতে নেই। অচিহিত বচনাগুলি পরবর্তী 
অধ্যায়ে আলোচনা! কর। হয়েছে । ভ্রমরেন্ কোন্‌ রচনাগুলি লগ্ীবচন্দ্রের এ সম্পর্কে 
আমাদের হাতে অবশ্ত একটি ভুর্ধল প্রমাণ আছে। প্রমাণটি নীচে উদ্ধাত কর! হচ্ছে। 
কাটালপাড়ার বঙ্কিম সংগ্রহশালায় সংরক্ষিত ভ্রমবের সম্পূর্ণ ফাইলটি একসঙ্গে বীধান 
অবস্থায় আছে। এটি দীন করেছিলেন সপ্ত্রীবচন্দ্রের পৌন্র /শতগ্রীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 
'তিনি উত্তরাধিকার সথন্জে এটি পেয়েছিলেন সপ্তীবপুদ্ধ ৬জ্যোতিশ্চন্্র চট্টোপাধ্যয়ের 
কাছ থেকে । জ্যোতিশ্চন্দ্রও এটি পেয়েছিলেন সঞ্ধীবচন্দ্রের ব্যক্তিগত সংগ্রহ থেকে। 
যে সমস্ত রচন! সঞ্জীবচন্ত্রের বলে শতঞ্রীবচন্দজ্র চিছিত করেছেন তাদের শিরোনামের 
পাশে “স+ বলে যে অক্ষরটি লেখা আছে তা! স্ীবচন্ত্েরে নিজের হাতের লেখা 
বলেই মনে হয়। অবন্ত একটি অক্ষর দেখে এ বিষয়ে সুনিশ্চিত হওয়। যায় ন1 তা 
আমরা স্বীকার করি। শতজীবচন্ত্র বীধান ভ্রমরের প্রথম পৃষ্ঠার আগের পৃষ্ঠায় নিজের 
হাতে লিখেছেন__ 
পন্রমর মাসিক পত্রিকা । ইহাতে এক বৎসরের একত্রে কাধান আছে। পিতামহ 
৬সঞ্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্পার্দিত। ইহাতে পিতামহ সপ্জীবচন্দ্রের নিয়লিখিত 
পুস্তক আঁছে--১। কঠমালা, ২। বামেশ্বরের আদৃষ্ট, ৩। দাষিনী, 9। এক ঘবে, 
৫| ভারত ভাণ্ডারি, ৬। বাহুবল, ৭। লত্কার। ৮। যাত্রা, ৯। কীর্তন, 
১০। আর্য জাতির চিত্রপট, ১১। বাল্য বিবাহ, ১২। অকাতরে বিবাহ, 
১৩। আনার বল্পী, ১৪। ছুর্গাপূজা, ১৫। স্ত্রী জাতি বন্দন] | 


৬বঙ্কিমচন্ত্র লিখিত--বৃষ্ি', বঙ্গে দেবপূজা”। পিতা ৮জ্যোতিশন্দ্র লিখিত 

১। জলে ফুল;”২। স্বপন, ৩। প্রভাত কামিনী, ৪ । ভ্রমর, ৫ | বিধবা ।” 
শতজ্জীবচন্দ্র ধে রচনাগুলি সঞ্জীবচন্দ্রের বলে উল্লেখ করেছেন তাদের অভ্যন্তরীণ 
'বিচারে দেখ। গেছে সগ্ীবের বহু বিষয়ে জ্ঞান, ভাষার তির্ধকতা, বাখ্সল্যরসের 
প্রীবল্গা, শুল্্ মূনস্তাত্বিক স্পর্শ ইত্যাদি বৈশিষ্ট্যগুলি এ সব অন্বাক্ষরিত রচনাগুলিতে 
খুবই স্পষ্ট। অগ্যপক্ষে বক্কিমের মন্তবাটিও প্রণিধানযোগা | এছাঁড়। অন্তান্ত যে 
লমন্ত ব্চনাকে আমাদের সগ্ধীবচন্দ্রের বলে মনে হয়েছে তাদেরও একটি পরিচয় 
দেওয়া ছচ্ছে।--১। ভ্রমর, ২। নিত্রা, ৩। নূতন জীবের "হি, ৪। অনস্তা। 
৫। খাস্ভাখাগ্, ৬ সনন্বভীর সহিত লক্্মীর আপোস, ৭। বাঙ্গালার শুর বংশ, 
৮। ল্রয়রের আত্মকথা, ০। বক্ষে পাঠক সংখ্যা, ১০। আজি, ১১। ভূতের সংসার, 
১২। নবাব পি পড়ে। 


ব্রর পদ্ধিকায় শস্বাক্ষরিত রচনাঁগুলির মোট ২৩টি রচনা আমরা নতুন করে 
অর্ধীবচঞ্জের খলে গ্রহণ করতে পানি । অমর কাধত ১২৮২ সালের আষাঢ় মাসে 


সম্পাদক দর্ধীবচন্ত্র ৫১ 


বন্ধ হয়ে যায়। বস্থিমচঞ্জের হাত থেকে ১২৮৪ সালে তিনি বঙ্গার্শনের ভার গ্রহণ 
করেন। 
বঙ্গর্শন লম্পাদকরূপে স্ীবচন্্র প্রথম দুবছর তীর কর্মে যথেষ্ট নিষ্ঠা দেখিয়ে, 
ছিলেন। অথচ প্রথম দুবছর সম্পাদক হিপাঁবে ভার নাম ছাঁপা হয়নি । কেবল 
কোষাধ্যক্ষ হিমাবে তার পুভ্র জ্যোতিশ্ন্দ্ের নাম ছাঁপা থাকতো । তবে তিনিই 
যে বঙ্গদর্শনের ৫ম বর্ষ থেকে নম বর্ধ পর্যস্ত সম্পাদক ছিলেন সে সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের 
মস্তবা আমাদের নিশ্চিত করেছে। বঙ্কিম লিখছেন-- 
“আমি ১২৮২ সালের পর বঙ্গদর্শন বন্ধ করিলাম । বঙ্গদর্শন এক বৎসর বন্ধ 
থাকিলে পর তিনি আমার নিকট ইহার স্বত্বাধিকার চাহিয়া! লইলেন। ১২৮৪ 
সাল হইতে ১২৮৯ সাল পর্যস্ত তিনিই বঙ্গদর্শনের সম্পীকতা। করেন ।” 
(িনি সপ্তীবচন্দ্রকে যে স্বত্বাধিকার দান করেছিলেন তাতে সাক্ষী ছিলেন তাদের জোট্ঠ 
ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা ৷ ন্বত্ীধিকীর দানের দানপত্রটি নীচে দেওয়] হল। 
পরম পৃজনীয় শ্রীযুক্তবাবু সীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীচরণেষু, 
লিখিত, শ্রীবঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
সাং কাটালপাড়া। 
অত্র কার্ষধাগে আমি বঙগদশন নামে সে সাময়িক পত্র প্রকাশ কবিয়াছিলাম, 
অগ্ভ হইতে তাহাতে আমার যে কি স্বত্ব, অধিকার তাহা! আপনাকে দান কবিলাম। 
অগ্যকার তাঁবিখের পূর্বে উক্ত পত্রে মত্প্রণীত যে সকল প্রবদ্ধাদি প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহা! পুৰঃ প্রকাশ ব। পুনঃ মুদ্রিত করিবার যে অধিকার তাহা। পূর্বব 
আমার রহিল। তদ্ভিন্ন উক্তপত্রের গ্রাহকর্দিগের কাঁছে বাং ১২৭৭ হইতে বাং 
১২৮২ সাল পর্ধস্ত কয় বৎসরের বাবত ষে টাকা পাওনা আছে, তাহাতেও আমার 
হুক বজায় রহিল। ইহ] ভিন্ন বঙ্গদরশনে আমার আর কোন হ্ত্বীধিকার রহিল 
না। আপনি উহা! প্রকাশ করিবেন বা] করাইবেন। উহ! প্রকাশ করিতে বা 
উহার উপস্বত্ব ভোগ কবিতে আমার কোন অধিকার বছিল না। এতদর্থে দ্ানপত্র 
লিখিয়] দিলাম। - 


ইতি 
তাং ১২ই ফাস্তুন বাং ১২৮৩ সন 
সাক্ষী-্প্াক্ষব স্বাক্ষবু--- 
শ্যামীচরপ চট্টোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যাক় 
পুর্ণচন্জর চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্কিমচন্দ্র কেন সপ্রীবচন্দ্রকে বঙ্গদর্শনের শ্বত্বাধিকার দীন করলেন তার কারণ 
সন্ধানে হরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহীশয় বলেছেন, 


“তবে সম্পীদকত। ছবড়িলেন কেন, ঠিক বুঝা। যাঁয় না৷ বোধ হন্স তিনি বঞ্ীট 


২ সপ্্ীবচন্জর £ জীবন ও লাহিত্য 


ভালবাসিতেন না, এবং সভ্ীবধাবুর একটা উপায় হয়, সেটাও তাহার ইচ্ছা 
ছিল ।”১ 
বে বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনের ভার সপ্রীবচন্দ্রকে দান করলেও প্রকৃতপক্ষে বঙ্গদর্শনের 
সম্পূর্ণ দেখাশুনার তাঁর বঙ্কিমচন্দ্র নিজের হাতে রেখেছিলেন। হরগ্রসাদ শান্্ী 
লিখেছেন, 
“তখন দিন কতক তিনি ( পঞ্জীবচন্জ্র ) লাব-রেজিষ্রার থাকিলেন, কিন্তু এখানে তিনি 
বিশেষ সুবিধ! করিতে পারেন নাই । তাই বঙ্গদর্শন এক বৎসর বন্ধ থাকার পর 
১২৮৪ সাঁলে সপ্লীববাবুর সম্পাদকতায় আবার বাহির হয়, কিন্তু বঞ্চিমবাবু কার্যত: 
বঙ্গদর্শনের সর্বময় কর্তা ছিলেন, তিনি নিজে ত লিখিতেনই, অন্ত লোকের লেখা 
পছনা করিয়] দিতেন, অনেককে বঙ্গদর্শনে লিখিবার জন্য লওয়াইলেন, অনেকের 
লেখ। সংশোধন করিয়। দিতেন। পূর্বেও ভীহার কর্তৃত্বাধীনে যেমন চলিত, বঙ্গদর্শন 
এখনও তেমনি চলিতে লাগিল ।৮ং 
কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সপ্লীবচন্দ্রের সম্পাদনার যোগাতা সম্পর্কে মোটেই সন্দিহান ছিলেন 
না। কারণ ১২৮১-৮২ সালে ভ্রমর পত্রিকার সম্পাদন কার্ধের মাধ্যমে সঞ্তীব আপন 
যোঁগাত। প্রমাণ করেছিলেন । বঙ্ষিমচন্দ্র সঞ্জীবচন্দ্রের বঙ্গদর্শন সম্পাদন সম্পর্কে 
লিখছেন-- 
“পূর্বে আমার সম্পাদকতার সময়ে, বঙ্গদর্শনে যেরূপ প্রবন্ধ বাহির হইত, এখনও 
তাহাই হইতে লাগিল। সাহিত্য সম্বন্ধে বঙ্গদর্শনের গৌরব অক্ষু্ন বৃহিল। 
যাহারা পূর্বে বঙ্নদর্শনে লিখিতেন, এখনও তাহার লিখিতে লাগিলেন। 
কষ্চকাস্তের উইল” “বাঁজপিংহ', 'আনন্দমঠ', "দেবী চৌধুরাণী" তাহার সম্পাদকতা 
কালেই বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। তিনিও তাহার তেজন্িনী প্রতিভার সাহাষ্য 
গ্রহণ করিয়া *জাল প্রতাপটাদ”, "পালামৌ+, “বৈজিক তত্ব প্রভৃতি প্রবন্ধ লিখিতে 
লাগিলেন ।” 
বঙ্গদর্শন কিভাবে বঞ্ছিমচন্জের হাত থেকে সপ্তীবচন্দ্রের হাতে আসে দে সম্পর্কে 
কধি নবীনচন্দ্র সেন যে স্বতিচারণ করেছেন তা এক্ষেত্রে প্রণিধানযোগ্য । তিনি 
লিখেছেন- 
“পরদিন গপ্রাতে বগদরশন পুনঃ প্রচারের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম । বঙ্গদর্শন অল্প 
দিন পূর্বে বঙ্কিমবাবু, অক্ষয়বাধুর ভাষায় গল! টিপিয়! মারিয়াছিলেন। উহ 
পুনঃ প্রচারিত করিবার চেষ্টা করা আমার এইবার বিদায় লওয়ার আর একট 
উদ্দেশ্থা ছিল। কারণ বঙ্গদর্শনের সহিত বঙ্গমাহিত্যে এবং আমাদের হাদয়ে ঘেন 
একটা নিরানন্দ ও নিরুৎসাহ সঞ্চারিত হুইম়াছিল। পরদিন প্রোতে আমি 
রঙ্গদূর্শলের পুনঃ প্রচারের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম। বঙ্কিমবাবু বলিলেন ।-_ 
বটে, বঙ্গদর্শন বন্ধ করাটা! তোমাধের বড়ই প্রাণে লাগিক্লাছে। লাগিবারই 
কথ। কিন্তু কি কির? আমি একে ভ দীসন্থ ভাবে পীড়িত, তাহার উপর স্বাস্থ্যের 


সম্পাদক সী বচন ৫৩ 


এবং পরিশ্রম শক্তিঝ সীম! আছে । ইদানীং বঙ্গদর্শনের প্রায় তিন ভাগ লেখার 
ভার আমাঁধ উপর পড়িয়াছিল। কাজেই আমি আর পাবিলাম না। তাহ ছাড়! 
নিরপেক্ষ সমালোচনায় একট। দেশ আমার শত্রু হুইয়া উঠিতে ছিল । শুনিয়াছি, 
কোন কোন গ্রন্থকার আমাকে মারিতে পর্যন্ত সংকল্প করিয়্াছিল। গালাগালির 
ত কথাই নাই। সার জর্জ কেম্থেলের পর বোধ হয় আমি এ বাঙ্গলায় গালাগালির 
প্রধান পাত্র । তোমব! বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচার কৰিতে চাহ আমার আপত্তি নাই। 
কিন্ত আমি আর সম্পাদক হইব ন1।১ আমর! তাহাকে অনেক বুঝাইয়াছিলাম, 
অনেক অস্রনয় করিলাম, কিন্তু তিনি কিছুতেই টলিলেন না। তিনি অক্ষয় কি 
সপ্তীববাবুকে সম্পাদক প্রস্তাব করিলেন । সমস্ত দিনট। তর্কে বিতর্কে ও পরামর্শে 
কাটিয়া গেল। অক্ষমবাবু বলিলেন, তিনি বৈতনিক সম্পাদক মাত্র হইতে পারেন। 
' কার্ধাধ্যক্ষ তিনি হুইবেন না। সগ্তীববাবু কাধাধ্যক্ষ হইতে ন্বীকার করিলেন। 
তখন অক্ষয়বাঁধু মাসিক ছুই শত টাক! বেতন চাহিলেন। বঙ্কিমবাবু বলিলেন-_-” 
“এত বেতন চলিবে না, কারণ বঙ্গদর্শনের ছুই শত টাকার অধিক আয় কখন হয় 
নাই। তখন স্থির হইল যে সপ্তীববাবু উভয় সম্পাদক ও কার্ধধাক্ষ হইবেন, এবং 
এইভাবে বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচারিত হইবে |” 
নবীনচন্দ্রের শ্বৃতিকথা। থেকে দুটি খবর আমরা জানতে পারলাম--১। কিভাবে 
সন্ত্রীবচন্দ্র বঙ্গদর্শনের সমস্ত দীযিত্ব পেয়েছিলেন । ২। বঙ্গদর্শনের আয় কি পরিমাণ 
ছিল । 
সঞ্ভীবচন্দ্র ১৮৭৩ সালে কাটালপাভাতে বঙ্গদর্শন প্রেস স্থাপন করেছেন, বঙ্গদর্শন 
দ্বিতীয় বর্ষ থেকে কাঁটালপাড়াতেই ছাপা হত। বঙ্কিমচন্দ্র তার ভাইদের নিষে 
বাড়িতে একট। নভ। কবে পরিবারের প্রা সকলকে নিষে যাদবচন্দ্রকে সভাপতি করে 
& ছাপাখানার উদ্বোধন করেছিলেন। ভ্রমরও এখান থেকে প্রকাশিত হত। 
বঙ্গদর্শনের গ্রাহক সংখ্য। ছিতীয় বৎসরেই দেড হাজারে উঠেছিল ।& বঙ্গার্শন 
সীবচন্দ্রের সম্পাদনায় প্রায় দু বছর থুঝ ভালভাবেই প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্ত 
১২৮৬ সনে অর্থাৎ ১৮৭৯-৮* সালে নপ্ীবচন্দ্রের কর্মক্ষেত্রে বলির আদেশ আসমে। 
১৮৭৯ সালের মার্চ মাসে বধনান পেকে যশোরে বদলী হবার আদেশ হয়। সেই 
সময় রুটিকজির তাঁগিদেই সন্তীবের বঁদর্শন দেখাশোন। কর! সম্ভব হয়নি । যশোরে 
বদলি হয়ে জুলাই মাসে দীর্ঘ নয় মাসের ছুটি নিয়ে তিনি কাটালপাড়ায় ফিরে আসেন 
এবং আঁবার বঙ্গদর্শনের প্রকাশে মন দেন। কিন্তু আগের উৎসাহ তার ক্রমশ কমে 
আসতে থাকে। সপ্তম বর্ষে বঙগদর্শনের প্রকাশ অনিয়মিত হতে শুরু করে। 
বঙগদর্শনের ছাপার ও কাগজের মানের অবনতি ঘটতে থাকে । ছাপার ভুলভ্রাস্তি 
এই লময় বেশী পরিমাণেই লক্ষ্য করা যায় । অবশ্ত লেখক লশ্প্রদায় একই থাকার 
ধলে রচনার মান ঘে কমে গিয়েছিল তা বল যায় না। বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও তখন 
বঙ্গদ্বশনের কাঁজকর্ণ ভালভাবে দেখতে পীরছিলেম না । লেখার যাঁন নিয়ে এবং 


৪ সপ্্ীবচন্জ £ জীধন ও সাহিত্য 


প্রকাশের অনিয়মিতির, জন্যে তার অসন্তোষ যথেষ্ট যাত্রায় যে ছিল ভার প্রাণ 
কয়েকটি চিঠ্রিপজ্রে পেয়েছি । ১২৮৮ মালে ( ১৮৮১-৮২ ) বঙ্গদর্শন রীতিমত অনিয়মিত 
হয়ে পড়ে । এই সময় স্ীবচন্ত্রের জীবনে ছুটি বড় ঘটনা ঘটে." ১। পিতৃবিষ্বোগ 
গ ২। কর্মত্যাগ। কর্মক্ষেত্রে অশান্তিই তীর সম্পাদনা কার্ধকে অনিয়মিত করে 
তোলে । এর উপর সবার খণের মাজাও এত বেশী হয়ে পড়ে যে তখন কাকে পাওনাদার 
এড়াবার জন্যে প্রায়ই বাড়ি থেকে পালিয়ে বেড়াতে হত। তীর নিজস্ব সম্পত্তিও 
সব ধাধ! পড়ে এবং পাওনাদারদের মামলায় ডিক্রী হয়ে সব কিছুই ক্রোক নিলামে 
ওঠে। বঙ্ষিমচন্ত্র সাধ্যমত সাহায্য করেও তাকে মানসিক অশান্তি থেকে মুক্তি দিতে 
পারেননি । এই সময় পারিবারিক অশান্তিও চরমে ওঠে, গ্রন্কতপক্ষে বন্ষিমচন্্র 
ছাড়া অন্ত ছুই ভাই কার্ধত ভার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখেননি । বঙ্গদর্শনের জন্টে 
বন্ধিমচন্দ্রের চিন্তা বথেষ্টই ছিল। ১৪ই জুলাই ১৮৮১ সালে তিনি বঙ্গদর্শনের 
কৌধাধ্যক্ষ জ্যোতিশ্ন্দ্রকে লেখেন-- 
প্বঙ্দর্শন অচল হইলে আমাকে জানাইও। টাকা বা 7125: সম্বন্ধে যাহ 
উপকার করিতে পারি করিব । আমাকে হাঁওড়ায় পত্র লিখিবে |” , 
বঙ্গদর্শন পত্রিকা সেকালে বিদ্ধ পাঠকের কাছে কতখানি আদৃত ছিল তার 
প্রমাণ সমকালের বছু রচনায় ও পত্রপত্ভিকায় বিদ্যমান । বঙ্কিমচন্দ্র একবছর বঙ্গদর্শন 
বন্ধ করে রাখার পর আবার যখন সঞ্জীবচজ্জের উপর প্রকশের দায়িত্ব দিলেন তখন 
*সাধারণী' পত্রিক ১২৮৪ সালের ১১ই বৈশাখ রহশ্য করে লিখেছিল-_ 
“মহতের মহত্ব এই যে তিনি ইচ্ছামত আত্মসন্বরণ করিতে পাঁবেন। তাই আমাদের 
স্থপরিচিত বুড়ে। দাদ অরণ্যে যাইতে যাইতে আবার সংসারে ফিরিয়া আদিলেন। 
তবে এবার কেবল পরের জন্য । এবার আমর। অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি। 
হাসিতে অঙ্গরোধ করি, এবার পরের জন্যই যেন আবার তেমনি করিয়! সূর্যমুখী 
শয়ন গৃহ সাজাইয়! বাখেন। আবার যেন তেমনি করিয়া কুদ্দকমলে ঘটকালি 
করেন-_-আমরাও তেমনি করিয়া বঙগৃ্নকে ভয় করিব, ভক্তি করিব এবং 
ভাঁলবাদিব।” সি 
এমনকি সরকারী বিপোর্টেও বঙ্দদর্শনের প্রশংসা ধাঁদি । ১৮৮০-৮১ সালের ৮৩/৫০৫1৩৪1 
/ 74319180516 সম্বন্ধে সরকারী 'বিপোর্টার ছিল-- 
48010010856 8106 06119010815) 7381788027598) 15 106 22091 01590081) 
1810110 200 1101791030911017 10 9011শ106 ”8200190৮ স10 55 
1559 1018011091 10810 89788081981) 19 1136 1709% ৫1080600, 06901191856 
আস 21851010081) 10115 095 83109180095 10091 003101891081 01 006 
85, 28 ৪ 90206 (75 10050 219:901015 ৪6011090091 81৫ 2105£ 
৫88917 19618-2115/8108] 02৩ 80101 
মাক্ষণীয় এই ধময় ঝঙার্শনের সম্পাদক ছিলেন সঞ্জীরচন্দ্র। 
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দঞ্ধীবচন্দজের সম্পার্দনাকালে বঙ্গদর্শনে বস্ষিমচন্দজ্ের “বিবিধ প্রবন্ধের অনেকগুলি 
প্রবন্ধ, 'কমলাকান্তের' কিছু রচনা, “কৃষ্ণকান্তের উইল", গ্রাজসিংহ”, 'আনন্দমঠ*, 
“দেবী চৌধুরাণী', তার নিজের রচন! 'মাধবীলতা 'বৃজ্সংহার? (২য় খণ্ড সমালোচনা), 
“ৈজিকতত্ব', প্জাল গ্রতাপষা?', এবং 'পালামৌ; প্রভৃতি প্রধান বচনাগুলিও 
প্রকাশিত হয়। অন্তান্ত কি কি বচন! তার সম্পাদনাকালে প্রকাশিত হয়েছে তার 
যথাষথ পরিচয় নিচে দেওয়া হল। পৃষ্ঠাচিহু ইত্যাদি মূল বঙ্গদর্শন থেকেই গ্রহণ 
কর হয়েছে। 

বঙ্গদর্শন । মাসিক পত্ত ওনমালোচন।। «৫ম খণ্ড, ১ম সংখা।। বৈশাখ 
১২৮৪) ১1 বঙ্গদর্শন-১। ২। কষ্ককাস্তের উইল- শ্রীবছ্ছিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 
৩। রাষ্ট্রবিপ্লব-১৩। ৪ | জৈনমত লমালোচনা-শ্রীরামদাস সেন-১৯। €। বুড়া 
বয়সের কথা-২৮। ৬। কেন ভালবাসি-্প্রীনঃ-৩৪। ৭। আমাদের গৌরবের 
ছুই সময়-৩৬। ৮। শৈশব সহচরী-্রীপূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-৪৬। »। প্রাপ্ত 
গ্রন্থের সংক্ষিত্ধ সমালোচনা-৪৮। কাটালপাড়া। বঙ্গদর্শন যঙ্ে শ্রীরাধানাথ 
বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । ১৮৭৭। অগ্রিম বাধিক মূল্য ডাকমাশুল 
সমেত ৩০। প্রতিখণ্ডের মূল্য ।* মাত্র। 
আখ্যা পত্র--বঙ্গদর্শন। মাসিক পঞ্জ ও সমালোচন]। €ম খণ্ড। ১২৮৪ সাল। 
কাটাঁলপাড়া ৷ বঙ্গদর্শন যন্ত্রে শ্রীরাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত। 
মূলা ৩ টাকা । ডাঁকমাশুল ॥০। 
কুচীপত্র-বিষয়-পৃষ্ঠা-_-১। আমাদের গৌরবের ছুই সময় ৩৬, ৭৫1 ২। আমার মাল। 
গীথা। ১৪১। ৩। আর্ধগণের আচার ব্যবহার ৩১৪। ৪। ইউরোপে শাকানিংহের 
পুজা ৪৫৮। ৫ কমলাকান্ডের পত্র ৩৫৮, ৫১৮। ৬ কালবৃক্ষ ৫২৬। ৭। কাঁলি- 
দাস প্রণীত গ্রন্থের ভৌগোলিক তত্ব ২৯৮, ৩৫৯। ৮। কৃষ্ণকান্তের উইল ৩, ৬৭, 
১৩৬, ১৭৫, ২১৫, ২৭৮, ৩২২, ৩৭৫, ৪০১১ ৪৬৫। ৪৯ কেন ভালবাসি ৩৪। 
১০। খগ্যোত ৯২। ১১। জটাঁধারীর রোজনামচা ৪৮১১ ৫৩৩। ১২। জন ন্টার্ট 
মিলের জীবন বৃত্তের সমালোচন1 ২৮৭, ৩৯*। *৩। জৈনমত সমালোচনা ১৪৯। 
১৪। ডাহির সেনাপতি নাটক ৩৩১1 ১৫। তর্কতত্ব ৪৬০ ১৬। তর্ক সংগ্র্থ 
২৭৩, ৩৫৫, ৫৪৯1 ১৭) নরবা্িকী গ্রন্থের লিখিত বাঙ্গীলার খ্যাতিমীন ব্যক্তিগণ 
২৫৮। ১৮। পাঞ্জাব ও শিখ সম্প্রদায় ২৫৫, ৪৯৬। ১৯ প্রীপ্ত গ্রন্থের সংবিপ্ত 
সমালোচনা! ৪৮) ৯৪, ৪৩০ | ২০ বঙ্গদর্শন ১। ২১। বঙ্গে উন্নতি ২২৫। 
২২। বঙ্গে ধর্মভাব ১৫৩। ২৩। বাঙ্গালার সাহিত্য ১৯০। ২৪। বাহুবল 
ও বাঁক্যবল ৮৬, ২৩৭ । ২৫ ত্রাক্ষণ ও শ্রমণ ১৪৫ ২৬। বুড়া বয়সের কথা ২৭। 
২৭। বুজ্ধলংহার ৪৫০, ৫২৯। ৫৪২। ২৮। বের্দ ও বেদব্যাথ্যা ৪১২। ২৪৯। বেদ” 
বিভাঁগ ১০৮। ৩ । বৈজিক তত্ব ৩৩৭, ৪২১, ৩৩৭, ৪২১১ ৫৬৪ 1 ৩১। বোম্বাই 
ও বাঙ্গাল! ১২৬ ২*৩। ৩২। ভারতে একতা ৪৯। ৩৩। ভুঙ্গন। ও কুছন্বর 


&. সহী: ক্ীবন ও গাহি 
লনা আসার ১১৩৬1 ৩৪। দিগুরের বিষণ ৪৪৪ ৩) ছরিয 
হও (| ৩৬) মাঁগসিংহ 8৬৭) ৩৭ | নানি ১৯ | পা ৪১১১ ক 
ছিলেন? ২৪১) ৩৯ শক্করাটার্ের সং্ষিষ্ঠ জীবনী ৪৮৭1 8%1 খাত ধব ৬ 
গহন শিক্ষা ১৬৬ 8১। শৈশব সহচরী ৪৬, ৮১১ ১৮১১ ২৫২, ২৪৮১ ৩$৯। ৪৭৯ 
&5৪1 ৪২। মরভীদাহ ৯৭, ২৯৪। ৪৩) সর্পবিধ চিকিৎলা! ১৯৩। ৪91 অস্ত 
১১৫। ৪৫ বপন উন্মত্ততা! ৬৪। ৪৬। সংযুক্ত ৫২৮1 ৪41 ছিদুপের আগের 
৬১। আখ্যাপত্র £ বঙ্গদর্শন । ষষ্ঠ বসর । ১২৮৫ সাল। কাটাবপাড়া। বঙগদশন 
যন্ত্রে শ্রীাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । ১৮৭৯। মূল্য ও টাকা । 
ভাকমাশুল |।০। 
জ্চীপত্র ১। অশনি ৩৬০1 ২। অশোক ৪৯৭। ৩1 আকববসাহের 
খেঠেরোজ ১২।  ৪। ইয়ং বাঙ্গালার সামাজিক বুদ্ধি ২৭৯1 ৫1 উতৎকলের 
প্র্কতাবস্থা ২৮৩, ৩৫) ৩৪২। ৬। একাচেঞ ৫৩৮। ৭। একজন বাঙ্গালি গবর্ণরের 
অন্তুত বীবত্তা 1 ৮। কমলাকান্তের পত্র ১৮৪। ৯। কারণবাদ ও আবৃষ্টবাদ 
২৪১। ১০। কালিদাম ও শেক্সপীয়র ২৮। ১১। কুদানন্বিনী ৬৯1 ১২। গুরু 
গোবিন ৪৩৩1 ১৩। চন্দ্রের বৃত্তাস্ত ৫২। ১৪। চিত্ত মুকুর ৩৭৩। ১৫। জটা- 
ধারীর রোজনামচা ২১, ৬২, ১১৩, ১৬৭, ১৯৩, ২৫২, ৩১৪) ৩৪৮১ ৪২৬, ৪৪৩, ৪৮৪, 
৫২৯। ১৬। জুরীর বিচার ২২৭।| ১৭।| জেন্দ অবস্থা ৪৭৭। ১৮। তর্ক সংগ্রছ 
৪১৯ ৫৮, ১০৩ ১৫৫। ১৯। তবু বুঝিল না মন ৪১০। ২৯। তৈল ৫৪৯। 
২১। দুর্গোৎসব ২০২। ২২। নানক ১*৬। ২৩। পর্দোন্নতির পন্থা ৫৬৮। বিষয়- 
পৃষ্ঠা । ২৪। প্রত্যাখ্যান ৫*৪। ২৫। প্রাচীন ভারতবর্ষ ১৭৪ ২৬। প্রা 
গ্রশ্থের সংক্ষিপ্ত লমীলোচিন1 ৪৫, ৯৩, ১৪০৯ ১৮৮, ৩৮১০ ৫২৮ ২৭। বঙ্গীয় যুবক 
ও তিন কবি ৩৯৬। ২৮। বঙ্গোম্নয়ন ৪৮১, ৫৬৬। ২৯। বন্ধুতা ১৩৪। 
৩০। বাওল। বর্ণমাল। সংস্কার ৪১৩, ৪৪৯, ৪৯৩। ৩১। বাঙ্গালীর জন্ত নৃতন ধর্ম 
৩০১।  ৩২। বাঙ্গালির বীরত্ব ২৯। ৩৩। বিবেক ও বৈরাগ্য ৫৬৩। 
৩৪1 বৈজিক তত্ব ১৭, ১৬০। ৩৫। ভার্গব বিজয় ২৬৯। ৩৬। ভারতবর্ষে 
লোক বদ্ধির ফল ৩১৯। ৩৭। মন্দর পর্বত ৩৮৫ । ৮। মনিপুরের বিবরণ ২৯৬। 
৩৪। নসজাতির উন্নতি ৪৫৯1। ৪০ মহুয়া জীবনের উদ্দেশ €২৯। 
৪১। মাধবীলতা ৩২৭, ৩৬২, ৩৬৭, ৫০৯1 ৪২। রৃত্বরহম্ত ৩৩৭, ৩৯২। 
9৩। বাঁগনির্ণয় ৮৯, ১৩০১ ২১৮) ৪৪1 রাজধিংহ ১, ৪৯; ৯৭, ১৪৫, ২৩৪। 
৪৫1 লোকশ্িক্ষা। ৩৭৯। ৪৬। লমাঁজ সংস্কার ২৮৯। ৪৭। সমাজের পর্বিবর্ত 
কয়বূপ ১২১। 
আখ্যাপত্র-বঙ্গদর্শন | প্রীসধীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্পারদিত। সগ্ম বর্ব। ১২৮৭ 
লাল। ফাটালপাড়া । বঙ্গদর্শন যন্ত্রে শ্ীরাঁধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও 
গ্রকীশিত ১৮৮১। নূল্য ৩টাক1। ভাকমাশুল || কুচীপত্র-_বিষয় পৃষ্টা। 
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অভিযান পরল] ৭৮, ১+৮, ১৬৩ ২7 11জারনার) ঠা । এপার **৯ । 
উিপাননাবিত়্ক তুধন। ৯৮ / ফেজ শিক্ষা ২১১। খীঙ্গদ! বেন দি খা | 
গুগাপ ৫৫৮1 চাপের পংদ্দিধয জিরনী ৩১৪1 ছার্ষীর পরী ৩৮৮) জগ 
8581 জোসেফ ম্যাটপিনি ৩০৭1 চাক ও পুরধাজালা 5191 তক প্রণালী 
৫১। দ্বিতীয়বার বিবাহ ৮৭ নবেল বা কথা গ্রন্থের উদেন্ত ২০ । শৃতন খানার 
আইন লে কনিকা! রিভিউর মত ২৮৯ | নৈধধ সালোচন1 ৪১। পশ্চিম দেশে 
বাঙ্গালার জর। পাঁলামৌ ৪১২, ৫১৩। প্রাঞ্ গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোঁচন ৮৬, ১৯২, 
৫৭৩। বঙ্গ বৈজ্ঞানিক ১০৩। বঙ্গীয় শঙ্ষবাচার্ষের সালিশ ৯৭। বঙ্গোক্সন ৪৯, 
৮৫। বাঙ্গালার জর ১২৫। বাঙ্গলা ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ৩৬২। 
বাঙ্গালির উৎপত্তি ৪১৯, ৪৬৯, ৪৮১, ৫২৯। বাঙ্গলার পাঠক পড়ান ব্রত ৪৩৩। 
বাঙ্গল। সাহিতা ৪৮৭। বাল্ীকিব জয় ৪২৪, ৪৬০) ৫৬১ বিবাহ ছতীয় বার ৮৭। 
তবিস্তৎ হিন্দু ধর্ম ১। ভূতের জাতি ১৭*। ভট্টাচার্ধ বিদায় প্রণালী ৩৬৫। 
মাধবীলত। ১৩২, ১৭৪১ ২২০) ৩২২১ ৩৪৮, ৪৪৬, ৫২০ । মালাচন্দন ২৩৮ । মিরান্দা 
ও কপালকুগুল। ১৪৫ | মুচিরাঁম গুভের জীবন চরিত ২৪১। যাহার কাজ সেই 
ককুক ৪৩০ । রত্বতত্ব ২৮৩। বুত্ু বৃহস্য ৪৩৯। শশহ্করাচার্ষের তিরস্কার ১৬৬। 
শশধর ২১৬। শিক্ষা ১৯১। শ্বৃতিকিম্বা হ্বদপিগুকে উৎপাঁটন ১০*। সমাজ সংগঠ৭ 
তত্ব ১১। ন্বাধীন বাণিজ্য ও রক্ষাকব ৩৩। হাদয উদাস ১৮৯। 

আখ্যাপত্র বঙ্গদর্শন। শ্রীসঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যাঘ কর্তৃক সম্পাদিত। অষ্টমবৎসর। 
১২৮৮ সাল। কলিকাতা । জনসন প্রেমে শ্রীরাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যাঘ কর্তৃক মুদ্রিত 
ও প্রকাশিত। ১৮৮২। মূল্য ডাক মাশুল সমেত। ন্ুচীপত্র-_বিষষ-_ পৃষ্ঠা । 
অলঙ্কার শাস্ম ১৮। অভিজ্ঞান শকুস্তলা ৯৭ । আনন্দমঠ ১, ৪৯, ১৭৫, ১৪৫, ২১৩) 
২৪১। আহার ড675$ বিবাহ ২২৫। কল্পনা ৯৫। কমলাকান্তের জীবনবন্দী 
২৩০ । কৃষিতত্ব ২৪০। নূতন কথা! গড1 ৭২। প্রলয়ের জলোস্তীবণ ৯৪। পালামৌ 
১৩৫, ১৬৫১ ২৮১ । ফুলের ভাষা! ১৯৯, ২৫৮। বঙ্গোন্নয়ন ৬৯। বহুপতিত্ব ১৯৩। 
বঙ্গদেশের পরাধীনতা ২২০। বাঙ্গালীর উৎপত্তি ১৯, ৬৪। বিষয--পৃষ্ঠ। | 
বাঙ্গালার কলের কাঁপড ১৪১। বাক্ষলা ভাষা! ১৭৬। বাল্ীকিব জয় ২৬৭। ভূমিষ্ঠ শিশুর 
প্রতি ১২২। মহাত্মা রাজ! রামমোহন বায় ৮1 মাধ্বীলত|। ২২। মেঘনাদ বধ 
কাব্য সন্বদ্ধে কয়টি কথা ২৫০1 যুক্তিপিদ্ধ সন্দেহবা্দ ২০৩। যোগেশ ৩৩। 
যোৌগবল ২৮৭ বৃত্ুবুহস্য ১২৯ ১২৯, ১৮৩ । বঙ্গমতী কাব্য ১৬১। বস ১৭১। 
সাবেক মন্ুয্যত্ব ও হালের (91:10০ ) সাইন কর ১২৪। স্বভাবে কি অর্থ নাই ২৭৬। 
আখ্যাপত্র £ বঙ্ষদর্শন | মাসিক পত্জ ও সমালোচনা । শ্রীসগ্ীবচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
কর্তৃক সম্পাদিক্ত। নবম বদর । ১২৮৯1 (08100662 19810060 ৮5 981800- 
01181019 19৩৮1 ১0006 5108 5551 37, 20100809281 90566 


উমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকীশিত। ১৮৮৩। 
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দূ্চীপত্র--বিষয়-্পৃষ্ঠ। । আৃষ্ঠ ১৮৫ অবিশ্রান্ত বৈবাগ্য ২৯, ৪৯, ১৯৬, ১৯৮, 
২৮১) ৩৪৬ | আনঙগামঠ ৯, ৫৫ । ইহলোক ও পরলোক ৩৬৯। একটি প্রি জলাশয় 
৬৯। কাঁকাতুয়। ৬৬। কাঞ্জনমাল। ১৩১, ১৪৫, ১৯৩, ২৫৪, ৩০২১ ২৬৩% ৩৪২, 
৪৪৩। কোকিল ২১১। কৌজাগার পৃণিষা ১৮। কোথা বাখি প্রাথ ৪৯১। ক্ষত 
উপন্যাস সমালোচনা ১৯০ 1 জগৎশেঠ ৩.৩। জাল প্রতাপটাদদ ১৫৯, ২১৮, ২৬৭, 
৩১৩। জীয়ন্তমনষের ভূত ৪০২1 ঢেঁকি ৩৮৫। দেবী চৌধুরানী ৪২৩, ৪৩৩, 
৪১৮, ৫৪১। পঞ্চভূত ৪১৬। পরলোক কোথায় ৫১৭। পালামৌ ৫১৪। প্রকৃতি 
৮৪। প্রীস্ত গ্রন্থের সংক্ষি্ত সমালোচন ৩৩১। ফুলের ভাষা ৭৭। বঙ্গে বিজ্ঞান 
৭১। বহু পত্ীত্ব ৯৭। বাঙ্ষল। ইতিহাদের তগ্নাংখ ৫৬১ । বাঙ্গালীদিগের পৌরুষ 
১৯৩। বিবাহের বয়স এবং উদ্দেশ্য ৪৯৬। বিষুণপুর হইতে মহারাষ্ট্রদিগের প্রস্থান 
১১৭। 

৪৯৬) মহারাজ নন্দকুমীর ১১৭। মুসলমান কর্তৃক বাঙ্গলা জয় ২৪১। 
মেঘদূত ৩৭৫, ৪১২, ৪৯৪। যাত্রার ইতিবৃত্ত ৫০৫ বজনীর ম্বৃতূযু ৩৩৭ । বত্ববহম্য 
১, ৩৪৮। বৃত্বালঙ্কার ৪৮ বাঁজ। নিতাব রাঁয় ৪৩৬। সংক্ষিপ্ত সমালোচন]। ৪৭, 
৯২, ১৪১, ৩৮২, ৫৭৫, ৫২৩, ৫৭৬। লিরাজউদ্দৌল। ৫৫১। সেই দিন ১৫১। 
হছুমাবু সংবাদ ৫০৪ । হিন্দু পত্বীত্ব ৪৭১। 

সণ্তীবচন্দ্রের সম্প্রাদনাকালে বঙ্গদশ নে ৫ম ও ৬ষ্ঠ বর্ষে সম্পাদক হিসাবে স্জীবচন্দ্রের 
নাম থাকতো না, কেবল সঞ্ধীব পুত্র জ্যোতিষচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়-এর নাম কোধাধাক্ষ 
হিসাবে চিহ্নিত হত। হ্চীপত্র থেকে আমরা লক্ষ্য করেছি অধিকাংশ লেখায় 
লেখকের কোন নাম থাঁকত না| বঙ্কিমচন্দ্র, রামপাল সেন, ইত্যার্দির নাম ছাপা 
হত্ত, তাও লব সময় নয়। বঙ্গদশনের পুস্তক দমালোচনাগুলি কার লেখ! এখন তা 
নির্দেশ করা কঠিন। তবে পঞ্চম খণ্ড থেকে নবম খণ্ড পর্বস্ত যে সমস্ত পুস্তক 
সমালোচন। প্রকাশ হয়েছিল তার একটি তালিকা আমরা নিচে উদ্ধত করছি। 
নবগুলি নগ্জীবচন্দ্রের লেখ! না হলেও অনেকগুলি যে তাঁর লেখা তা আমরা অনায়াসে 
ধরে শিতে পারি। বঙ্িমচন্ত্রের সমালোচনার অনেকগুলি আমাদের পরিচিত । ১২৮৪ 
মন থেকে ১২৯৮ মন পর্যস্ত সমালোচিত পুস্তকের একটি ভালিক। নিচে দেওয়। হল । 
বৈশাখ ১২৮৪। রায় দীনবন্ধ মির বাহাছুর প্রণীত গ্রস্থাবলী । 
ছ্ব্যোষ্ঠ ১২৮৪ । মাঁধবিক! ( পত্রিকায় লেখকের নাম নেই)। বাঙ্গালা শিক্ষা-_ 
দিন্ধেস্বর রায় । সভ্যতার ইতিহাস--ঞ্র কষ্চদাস | ভুধীরগন-_ঘারকানাথ অধিকারী । 
পৌধ ১২৮৪ | চিকিৎসাতত্ব ও চিকিৎনা। প্রকরণ--গঙ্গা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় । 
উপস্তাস মালাসস্মশশিচন্দ্র দু । ভারত উদ্ধার অথব1 চাবি আনা মাঞ-রামদাস শর্সী। 
বৈশাখ *২৮৫। হেলেন! কাব্য--আননদচন্ত্র মি । বীন] ( মাদিকপত্র,)। 
জোট ১২৮৫। নুশিগ্গিত চ্দিত--মধুক্দন সরকার । নলিনী--অধরলাল গলন। 
টকনি কোলদিকাল চাঁট-স্ফ্রিশচন্দ্র শর্ম। | 


সম্পাদক সঙ্ধীবচজ ৫৯ 


আধা ১২৮৫ | নিশীথ চিন্তা --বাজকুষ্জ বায়। মানসকুন্ুম--কেশবচন্দ্র ঘোষ । 
পর্নিচারিক? ( মাসিক পত্র )। হঠাৎবাবু--লেখকের নাম নেই। প্রাইমারি গ্রাার-- 
মধুয়ানাথ বর্ম।। কবিতা--যাদবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । শ্ববাপ। ন্রবাল।--ঘলত]। 
কুম্গুমকলিকা---প্রসম্নকূমার ঘোষ । কুমারী কার্পেনটারের সংক্ষিগ্থ জীবনী ৷ ইন্ডিয়ান 
পিলগ্রীম--যোগচন্জ্র দত্ত । 

শ্রাবণ ১২৮৫। সার সংগ্রহ--আবছুল হামিদ খা । ভগিনী বিলাপ- মহেন্দ্রনাথ 81 | 
তত্বদর্শন--পুর্ণচন্দর মিত্র । 

অগ্রহায়ণ ১২৮৫। শরীর পালন--যছুনাথ মুখোপাধ্যায় । জাতীয় উদ্দীপনা-. 
লেখকের নাম নেই। প্রক্কতীতত্ব-্ররাম পালিত । ছুঃখিনী-হুবিশচন্দ্র সরকার । 
ভূবণ মোহিণী প্রতিভা লেখকের নাম নেই । কবিতা! নিকর--বসস্ত কুমার ভট্রাচার্ঘয। 
কুক্থম বিকাশ--লেখকের নাম নেই । 

ফান্তন ১২৮৫। বাল্য উদ্দাবাময়--গোবিন্দ চন্দ্র দত্ত। মানব সংস্কার-.সেখ আবছুল 
লতিফ । 

উজোষ্ঠ ১২৮৭ | হিন্দী ব্যাকরণ-হৃধীকেশ শাস্ত্রী । 

শ্রাবণ ১২৮৭। দেশীয় মুদ্রাধস্ত্র বিষয়ক গ্রস্তাব--রজনীকান্ত গুপ্ত। চিকিৎসক-_ 
শ্রীশচন্দ্র বায়। 

চৈত্র ১২৮৭। শল্ভুবংশ চরিত--বনওয়ারিচন্্র চৌধুরী । ভারত মহিলা-_হরপ্রসাদ 
শাস্মী। ফুষি শিক্ষা--কালীময় ঘটক । কুন্থমাবিন্দম--ইন্দ্রনীরায়ণ পাল । সদানন্দ__ 
লেখকের নাম নেই। 

বৈশাখ ১২৮৯। সামুয়েল হানিমানের জীবনী-_-মহেন্দ্রনাথ রায়। প্রায়শ্চিত্ত 
হবিদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

জৈোষ্ট ১২৮৯। লভার কার্ধনির্বাহ বিষয়ক বিধি। বন প্রশ্ন--মোক্ষদায়িনী 
মুখোপাধ্যায় । ছুই শিকারী--লেখকের নীম নেই। 

আষাঢ় ১২৮৯। মেঘেতে বিজলী বা হরিশচন্ত্র-স্রাধানাথ মিত্র। প্রবাহ (মাসিক 
মন্দর্ভ )। রাঁজউদীসীন--শাক্য সিংহ ও রামমোহন রায়। যাঁবনিক পবাক্রম-_ 
নীলরতন রায়চৌধুরী । 


অগ্রহায়ণ ১২৮৯। উষা হরণ বা! অপূর্ব মিলন-_রাধানাথ মিত্র। মায়াবতী--বাধা- 
নাথ মিত্র। সতী বাদনা-ঈশানচন্ত্র সেন। বসস্ভোপহার ( সংগ্রহ )। 

মাঘ ১২৮৯। শরীর বক্ষণ--অল্পদীচরণ খান্তাগির। কুন্ম কানন--অধরলাল সেন। 
হয় প্রতিধ্বনি--পুলিনবিহারী দত্ত। তৃণপু্থ-_জানেন্ত্রন্্র দোষ। পদ্য ব্যাকরণ. 
লেখকের নাম লেই। যাঁদবনন্দিনী--লেখকের নাম নেই। হ্থধাধাম বিলাশ-.. 
৮ গুগ্ঠ। পদ্ধ কুন্মাবলীস্্লেখকের নাম নেই। ছুংখ সঙ্গিনী--লেখকের 
নাম নেই। 


৬৮ সঞ্জীবচন্্র £ জিবন ও আাহিত্য 


চত্ত ১২৮৯। রাজস্থান-যজেশর বন্োপাধ্যায়। গ্রন্থাবলী গ্ভ ও গণ্ভ-- 
রাজফুষণ রায় । 
উপরের ঘে তালিক1 দেওয়] হল তা বঙ্গর্শনে প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা: 
এই শিরোনামে প্রকাশিত হয়েছিল । তা! ছাড়! পৃথক প্রবন্ধে যে সমস্ত গ্রন্থ সমালোচনা 
হয়েছিল লেগুলির মধ্যে 'বৃজ্রসংহার', “মেঘনাদ বধ কাব্য” “সর্পবিষ চিকিৎস1+, 'নব 
বা্বিকী গ্রন্থের লিখিত বাঙ্গালার খ্যাতিমান ব্যক্তিগণ! 'ডাহির সেনাপতি নাটক”, 
“বাঙ্গালাপাহিত্যে লিখিত বাঙ্গালার খ্যাতিমান ব্যক্তিগণ”, “ভার্গব বিজয়” “চিত্তমুকুর” 
ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য । 
বাংল। নাহিত্যে বঙ্গদর্শনের স্থান তার প্রকাশকালের স্থায়িত্ব দিয়ে বোঝা 
যাবে না। বঙ্গদর্শনের থেকে অন্তান্য অনেক পত্রিকাই অনেক বেশীদিন স্থায়ী হয়েছিল। 
১৮১৮ থেকে ১৮৮৩ সাল পর্যন্ত প্রকাশিত বাঙ্গল। সাময়িক পত্রিকার সংখ্যা ছুশোরও 
অধিক। তার মধ্যে যেগুলি বিশেষভাবে বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতির 
সহায়ক হযেছিল তার্দের একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা দেওয়! হল। নাম, লময় ও 
সম্পীদক ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষের সামধিকপত্রের তালিক। অনুসরণ করলে আমরা 
বুঝতে পারবো । 
সমকালীন পত্রিকাগুলির দিকে তাকালে আমব! দেখতে পাব, উনিশ শতকের 
বাংল] সাহিত্যের ষে অগ্রগতি ঘটেছিল তার প্রধান বাহন ছিল এই সময়কার 
পত্র-পত্রিকাগুলি, এবংনি:সন্দেহে বঙ্গদর্শন পত্রিকা সাহিত্যের বাহন হিশাবে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করেছিল । বঙ্কিমচন্দ্র ও বঙ্গদর্শন নাম ছুটি অভিন্ন 
হলেও সপ্ীবচন্দ্রের দান বঙ্গদর্শনে কিছুমাত্র স্বল্প ছিল না। একথা! বললে অতত্যুক্তি 
হয় না যে সত্ত্রীব প্রতিভার প্রধান উৎম ছিল বঙ্গদর্শন পত্রিকা । এই পত্রিক। 
সম্পার্দনা কালেই তার প্রতিভার চরম বিকাশ ঘটেছিল, এমনকি বঙ্গদর্শন বন্ধ 
হবার পর সপ্ধীবচন্দ্র সাহিত্য রচনার জন্যে আর কলম ধবেননি বললেও ভুল 
হয় না। 
বঙ্গদর্শন পত্রিকা সঞ্রীবচন্দ্রের হাতে কিভাবে লয়প্রাপ্ত হয় তার বিবরণ দিয়েছেন 
বন্কিমচন্জ্র সপ্তীব জীবনীতে-- 
“সপ্রীবচন্দ্র বঙ্গদর্শন যন্ত্রালয় ও কার্যালয় কলিকাতায় উঠাইয়। আনিলেন।” 
আমর লক্ষ্য করেছি বঙ্গদর্শন অষ্টম বর্ষে (১২৮৮ সন ) কলকাতার জনসন প্রেলে 
শ্রাধানাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত হয়েছিল এবং ৮ম বর্ধে (১২৮৯) 
কলকাতা ৩৭ মেছুয়াবাজার স্রীটের বীণা প্রেসে শরৎচন্দ্র দেব কর্তৃক মুক্রিত ও 
প্রকাশিত হয়েছিল। এই সময় থেকে অবস্থা কোন দিকে যায় সে সন্বপ্ধে বহ্ছিমচন্্র 
লিখেছেন 
“কিন্ত আয় বঙ্গদর্শন চলা ভার হইল । বঙগদর্শনের কোন কোন কর্মচারী এমন 
ছিল যে তাছাদিগের প্রতি বিশেষ দৃি রাখা আবশ্তক ছিল। পিতাঠাকুর মহাশয় 


সম্পাদক সপ্পীবচন্তর ৬১ 


যত্তদ্দিন বর্তমান ছিলেন, ততদ্দিন তিনি সে দৃষ্টি রাখিতেন। তাঁহার অবর্তমানে 
কাহার শন্ত কাহার গৃহে যাইতে লাগিল, তাহাধ ঠিক নাই। ধিনি মালিক, তিনি 
উদারতা এবং চক্ষুলজ্জাবশতঃ কিছুই দেখেন না । টাকাকড়ি *মৃশুরিবটি।, হইতে 
লাঁগিল। প্রথমে ছাপাখানা গেল--শেষে বঙ্গদর্শনের অপঘাত ম্বত্যু হইল ।” 
১৮৭৪ সালেই সপ্তীবচন্দ্রের খণ ছিল ৭০০০ টাকা ( জীবনী প্রসঙ্গে বন্ছিমচন্দ্রের চিঠি 
দ্রষ্টব্য )। এরপর খণের বোঝা দিন দিন বেডেই চলতে থাঁকে। সঞ্তীবচন্দ্রের 
নিজন্ব সম্পত্তির সঙ্গে বঙ্গদর্শন প্রেস বাঁধা পড়ে ও পরে ডিক্রি নিলামে বিক্রয় হয়ে 
যাঁ়। বঙ্গদর্শনে “মাধবীলতা” প্রকাশকালে তাঁর জীবন খণের দাষে কি দুবিসহ 
হয়ে পডেছিল তার আলোচনা সঞ্জীব জীবনী প্রপঙ্ছে আমরা করেছি । এই অবস্থার 
মধ্যে সঞ্জীবচন্দ্র যেমন বঙ্গদৃশ নেব অপস্বড্য ঘটিয়েছিলেন, তেমনি তার নিজের জীবনও 
ক্রমক্ষয়িত অপম্বত্যুর পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছিলেন। 


পাঁদচিকা 


১। নারায়ণ-_-১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা-_-বৈশাখ, ১৩২২, ৫২৫ পরষ্ঠ। | 
&. | 25 9 ১] ঠ চি 

৩। আমার জীবন--নবীনচন্জ গ্রন্থাবলী ( ১৩৮১ )--৪০৯ প্ঠ।। 
৪1 দ্রষ্টব্য-_কেশবচন্দ্র সেনের ১৮৭৪ সালের স্থলভ সমাচার । 


৬৪ সঞ্জীবচন্জ্র £ জীবন ও সাহিতা 


হয়েছিলেন তাদের মধ্যে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দামোদর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুব্দাস 
মুখোপাধ্যায়, কালীগ্রময় ঘোঁষ, দীনবন্ধু মি, রমেশচন্দ্র দত্ত, তাদের অন্ততম। 
বঙ্গদশ'ন অথবা বঙ্ধিমের বাদ্ধব সম্প্রদীয়ের অন্তর্গত না হয়েও ধার! বঙ্গপাহিত্ে 
বন্ধিমের অযোঘ প্রভাবের ফল বহন করেছিলেন তদের মধ্যে ছিলেন কালীকৃ্ণ 
লাহিভী, মীর মৌসববফ হোসেন, ভাঁরকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি । আমন বর্তমানে 
বঙ্কিম প্রভাবিত লেখক গোষ্ঠীর কয়েকজনের উপন্ভাসেব মৌলিক বৈশিষ্ট্যগুলি 
সংক্ষেপে আলোচনা করে ডীদের মধ্যে সপ্তীবের স্থান নির্ণয় করবে! । এই কয়েকজন 
কথ] নাহিত্যিকের মধ্যে বমেশচন্দ্র দত্ত তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, দামোদর মুখোপাধ্যায় 
হরপ্রলীদ শাস্ত্রীব নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ কারণ নিয়ের তালিকায় গ্রন্থ প্রকাশের 
কালের তুলনামূলক আলো চন! করলে আমাদের বক্তব্যের উদ্দেশ্য স্পষ্ট হবে, যেহেতু 
সমকালের সাহিত্য প্রকাঁশে পারস্পরিক গ্রভাব অনন্বীকার্ধ। সপ্জীবের প্রকাশ 
কালের সমলামগ্িক পাঁচজন কথা সাহিত্যকে উপন্যাসমূহের প্রথম প্রকাশের কালা 
ক্রমিক তাঁলিক। পরের পৃষ্ঠায় দেওয়া হল। 

বন্িমচন্দ্র তার দলবল নিয়ে সাহিত্য ক্ষেত্রে যখন অবতীর্ণ হলেন তখন ভার 
উপন্ত।সের মৌলিক গতি প্রকৃতি কালগত প্রভাবের ফলশ্রুতি হলেও তার মধ্যে 
বিশেষ যে বৈশিষ্ট্যগুলি আমরা লক্ষ্য করি তা হল, প্রথমতঃ বিষয় বা ভাব অথবা 
অসাধারণত্তের উপর গুরুত্ব আরোপ। দ্বিতীযতঃ কথ] সাহিত্যে কাঠামো, গঠনে 
সামাজিক ন্যামনী'তির উপর গুরুত্ব দান। (তার জন্যে মচেতন ভাবে মাস্ষের জৈব 
প্রেরণাকে কোথাও কোথাও কঠোর ভীবে তা শীসন করলেও গভীর ভাবে মানুষের 
অন্তর্লোকের প্রবর্তনাকে গোপনে যেন স্বীকার কবেছেন )। তৃতীয়তঃ মনন্শীলতার 
সমতী। বক্ষ শু ১ এই কিন বৈথিষ্ট্যেং। জন্যে বক্ষমেব উপন্তসে গম 
বাস্তবতার অভাব ও রোমান্দের অসাধারণত্বের প্রতিষ্ঠা, মানবজীবনের উপর প্রকৃতির 
নিগুঢ প্রভাব রচনা, ছোটমাহুষের জীবনের নাট্যিকরণের প্রতি অনাগ্রহ আপন গভীর 
অন্ভূতি ও চেত্না উপন্যাসের কাহিনী ভাব ও চরিত্রের মাধ্যমে ফুটিয়ে ভোলা, 
সাঁমার্দিক গ্থায়বিচারের মানদণ্ডে প্রধান চরিত্র সমূহের অনুশোচনা ও পাপবোধের 
 চিতগঠনহ প্রধানত লক্ষণ করা বায় । ডঃ হবোধচজ্র জেনওগত ব্ধিম উপনাসের 
৮ তত মীালেন ১. 
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৬৬ সন্ভীবচন্দ্রঃ জীবন ও সাহিত্য 


সাহিত্যের দ্বারা তিনি প্রীয় কিছুই প্রভাবিত হন নি। অপরপক্ষে বন্ষিমের গভীর 
জীবন চেতন! স্কটে নেই, সেক্ষেত্রে বঙ্কিমের শিল্পীমন অনেকবেশী গভীর কাঁব্যরসিক। 
(ছুই) এঁতিহামিক রোমান্স ও সামাজিক পারিবারিক উপন্যাস তই শ্রেণীর 
উপন্াসের মধ্যে রোমান্স রসের অতিলৌকিকতা বিশেষভাবে প্রাধান্। লাভ করেছে। 
এর পেছনে যুগ প্রবৃত্তি অধিক কার্ধকবী। যুরোগীয় চিত্ত মুক্তির সংস্পর্শে এসে 
নতুন শিক্ষিত বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজ স্বাতন্তযবোধকে আফাশম্পর্শা করে তুলেছিল 
অথচ নিজেদের জীবন ছিল, বিবরণ ও সংকীর্ণ । তাই তার অস্তরে ইতিছাসের মুখ্য 
পুরুষ নানীর জীবনের অসাধারণত্-বীরত্বে প্রেমে হিংসায় অত্যুজ্জল বর্ণময় পোষাক 
পরিচ্ছদ অক্ত্রশস্্রের বিচিত্র মৌন্দর্ধে যার প্রকাশ, ভাই বঙ্কিম ও তীর অবহ্তিদের 
আকুষ্ট করেছে ৷ তার এঁতিহাসিক উপগ্যাসগুলি সম্পর্কে অভিযোগ যে ইতিহাসের 
সত্যতীর অভাব। মিশ্র এতিহাসিকত। স্বীকার করে নিয়েও আমবা তাদের মধ্যে 
ওপন্যানিকতার কোন অভাব দেখি না। (তিন) সমাজ সমন্যার নানাদিক নিয়ে 
সামাজিক পারিবারিক উপন্যাস গঠিত হলেও তা! বিতর্কমাত্র এবং প্রচারধর্মী হয়ে 
ওঠেনি। কিন্তু তা ঘটনাগত চাঞ্চল্য ও বর্ণনার বর্ণালীতে বোমান্সধর্মী হয়ে উঠেছে। 
মনে রাখতে হবে এই যুগের কোন উপন্তাপকেই গভীর অর্থে বাস্তব জীবন ধর্মী 
উপন্যাস বল। চলে না । বাস্তব জীবনের খণ্ড বিচ্ছিন্ন ছবি অনেকের উপন্যানে 
রেখাগ্নিত হলেও তা আধুনিক কালের বাস্তব জ্দীবন বোধে উদ্বুদ্ধ নয়। (চার) বস্কিম- 
চন্দ্রের উপন্যাসের গঠন বৈশিষ্টোর প্রধান বিষয সম কাহিনী নিঙ্সিতি। একটি 
সুনির্দিষ্ট সমস্যার কেন্দ্রে কাহিনীর আবর্তনের প্রতিটি ভাগ স্রচিছিত। বঙ্িম- 
উপন্যাসে ঘটনাবাছুল্যে উপকাহিনী ও নাটকীয়তা! বিশেষ তাৎপর্ষমণ্ডিত। এই 
বর্ণাঢযতার সঙ্গে যুক্ত হযেছে অলোৌকিকতা ও অপূর্ব কবিত্ব। ফলে কাহিনী ও 
চরিত্রের পরিষ্ফুটনে প্ররুত্তির ভূমিকা অবশ্রন্তাবী ভাঁবে প্রাধান্ঘলাভ করেছে। 
(পাঁচ) বঙ্ষিমের উপন্থানগুলি, আকারে বৃহৎ না হলেও তার মধ্যে মহাকাব্যর 
বিস্তার ও উদাত্ততা লক্ষণীয় । লেখকের নিজন্ব গভীব জীবনবোধ ও গঠনরীতির 
বৈশিষ্ট্য একটি ত্রিমাঁতিকাত (1খুরা66 10106105192) সৃষ্টি করেছে । বঙ্কিমচন্দ্র এবং 
তার গোীর জীবনবোঁধের স্টচ্চ কল্পনা জীবনের খণ্ড বিচ্ছিন্ন দিকগুলিকে মতের 
প্রতীতিতে দেখতে সক্ষম ছিল না, তাই তাদের হাতে সার্থক ছোট গল্প হও সম্ভব 
হয় নি। 

বস্ছিমচ'্দ্রর ঘুখানি সামাছিক পারিবারিক উপন্তাঁস (বিষবৃক্ষ ও কুষ্চকান্তের 
উইল) বাতীত বাকী বারোখানি উপন্থাসে রেণেশাম সুলভ রোমার্টিনিজিম, 
আশাবাদ ও অতীত বর্তমানের পাশাপাশি অবস্থান, সর্ষোপবি মোহিতলীল মজুমদীর- 
এর দৃষ্টিতে বস্কিম উপন্যাসের সেক্সপীষরীয় প্রারুতবাদের (ট88121150) সাক্ষাৎ, 
'বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রবণতা । সে যাই হোঁক বঙ্ষিমের উপন্যাসের রোমান্স ইতিহাস 
অথব! সমাজ পরিবার, সমন্তা ও তত্ব যা কিছু দেখা দিক না কেন, শেষ পর্যন্ত 


উপগ্ঠাসিক সঞ্জীবচন্ু ৬৭ 


উর সহদয় প্রতিভা তাকে বস পর্যায়ে উত্তীর্ঘ করে নিয়ে গেছে । আমর] বস্কিমের 
প্রতিটি উপন্যাস ধরে তার স্দীর্ঘধ আলোচনা করবে। না, আমাদের উদ্দেশ্য 
'ত। নয়। 

উনবিংশ শতকে বন্ধিমের প্রতিভার বিরাট আলোর নীচে ঝাকী সব জ্যোতিষ্কের। 
ম্লান হয়ে গিয়েছিলেন । ম্লান হবার কারণ কেবলমাত্র প্রতিভার স্বল্পতা নয়, গ্রকৃতপক্ষে 
বঞ্ধিম কথা সাছিতো ষে যুগের অর্থাৎ প্রেষণার স্ব করলেন তার গোষ্ঠীর বাকী 
সকলেরই সেই পথেই পারক্রমা। তাদের মধ্যে যাদের নিজগ্বতা অর্থাৎ প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য দেখ! গেল তীরাই কেবলমাত্র চিরকালের খাতায় স্থচিছ্বিত হয়ে আছেন। 
বঙ্কিম যুগের অগ্রগামিতার সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য যুক্তিবাদ বাঙ্গালী যতই আত্মস্থ 
করেছে, ততই মে ভারতীয় শোর্ধবীর্ষের স্বপ্নকে প্রাণপণে ক্বাকডে ধরেছে, এর ফলে 
বাধা প্রাঞ্ধ রোমাটিকতা৷ রোমাট্টিদিজিমের ফেনিল ভাবোচ্ছাসে যেসব চরিত্র 
অঙ্কন করেছে তা স্বল্প ক্ষমতাবানদের হাতে রূপকথার উত্তর পুরুষ হয়ে উনিশ শতকের 
নবীন যুক্তিবাদ ও বিজ্ঞানবাদকে ভাবাতিশম্নতার অন্ধকারে এগিয়ে নিয়ে গেছে। 
সপ্তীবচন্দ্রের ক্ষমতার থুব অভাব না থাকলেও তাঁর অসতর্কতা ও উৎকেন্দ্রিকত। 
মাঝে মাঝে তার যুক্তিবাদী ও বিজ্ঞানবাদদদী মনকে কাহিনী ও চরিত্রগঠনে সম্পূর্ণরূপে 
কাঁজে না লাগিয়ে ভাবালুতায় তার্দের কিভাবে ব্যর্থতার দিকে নিয়ে গেছে তা 
আমরা তার কথা সাহিত্যের প্রমঙ্গে বিষদভাবে পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে আলোচনা 
করব। 

বঙ্কিমচন্দ্র ছাঁডা একমান্র রমেশচন্দ্র দত্তই এই যুগের ফেনিল ভাবোচ্ছাসের 
ভাবালুতা৷ থেকে মুক্ত, যদিও তার সামাজিক পারিবারিক উপন্যাসছয় (সমাজ ও 
সংসার ) এই দৌষের স্পর্শ থেকে সম্পূর্ণ রেহাই পারনি। রমেশচন্ত্র এঁতিহাসিক 
রোমান্স জাতীয় উপন্যাস রচনায় অলাধারণ কতিত্ব দেখালেন । এঁতিহামিক তথ্য 
সর্বন্ধতাই যে এতিহাসিক উপন্থাস নয় ভার প্রমাণ প্রতীপচন্দ্র ঘোষের “বঙ্গাধিপ 
পরাজয়” (প্রথম খণ্ড ১৮৬৯ ও দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৮৪) নামে বৃহৎ আকারের গ্রন্থদ্ধয়, 
'বিনোদ বিহারী গোস্বামীর 'পূর্ণশলীঃ, হারানচন্দ্র বাহার “রণচণ্ডী” কেদারনাথ 
চক্রবর্তীর চন্দ্রকেতু' ইত্যার্দি উপন্যাস । এর্তিহামিক কালের বাস্তব সত্য অপেক্ষ! 
যা ঘটেছিল এবং যা ঘট! উচিত ছিল তারই সার্থক মিলন ঘটিয়ে দেওয়াই ধতিহানিক 
ঝোমান্স রচয়িতার কাজ । রমেশচন্দ্র তার 'বঙ্গবিজেত1” (১৮৭৪ ) এবং মাধবী 
কঙ্ছনে (১৮৭৭) তার প্রতিভার সম্পূর্ণ বিকাশ ঘটাতে ন1! পারলেও, “মহারাষ্ট্র 
জীবন প্রভাত (১৮৭৮) এবং "রাজপুত জীবন সন্ধ্যায়” (১৮৮০) ইতিহাগের 
বাস্তবের সঙ্গে কার কাঁলে৭ মাম্ষের জীবন সত্য বোধের ধ্যান ধারণা আবেগ 
অনুভূতির আশ্্য যোগাযোগ ঘটিয়েছেন। বমেশচন্দ্রের শিল্পীমনে রোমান্সের যে 
মহজ সম্পর্ক ছিল তাতে তার এঁতিহামিক উপস্তাসে কষ্ট কল্পন। ও কৃত্রিমতার আভাস 
খুব কম। যুগের ভাবাদর্শকে এতিহাপণিক কালের মধ্যে প্রক্ষিগ্ত করে তিনি সংযত 


৬৮ সঞ্জীবচন্দ্র জীবন ও সাহিত্য 


আথচ লহজ আবেগে দেশপ্রেম ও লবনারীর প্রেমকে বোমাষ্সের মধ্যে স্থাপন করলেও 
তার মধো কোথাও রিরোধ দেখ! দেয়নি । শিবাজী ও প্রতাপের কর্মাদর্শের মধ্যে 
তিনি আধুনিক যুগের দেশপ্রেমের আদর্শকে পাঠকের বোধের নিকটতম করে কুলেছেন। 
প্রেমের চিত্রে নাবী চরিত্রগুলি এতিহানিক আবরণেও সর্বকালের বাঙ্গালী বধু ও 
প্রেয়দী । এঁতিহানিক চরিক্রন্্টিতে বঙ্কিমচন্দ্রের ভূমিকা যেখানে বিচারকের তিনি 
যেখানে ভার সুগভীর জীবনদৃট্টি নিয়ে চরিত্রের গ্রাতিটি কোৌণকে আলোকিত করেছেন, 
সে ক্ষেত্রে রমেশচন্ত্রের তি কোন বিচার বীক্ষনের গভীরে প্রবেশ না করে কিছুট। 
যেন ভক্তির ভাবে বিগলিত--অস্তত শেষ ছুখা'নি উপন্যাসের ক্ষেত্রে তাই ঘটেছে। 

সামাজিক পারিবারিক উপন্যাসে রমেশচন্দ্রের কৃতিত্ব খুব বেশী ন। ছলেও সমাজ 
(১৮৮৬) সংসারে (১৮৭৩ ) নিম্তবঙ্গ পল্লীজীবনের খু'টি নাটি চিন্তর শিল্প-সম্মত উপায়ে 
অঙ্কন কবেছেন। লেখানেও রোমান্স স্থলভ নাটকী্নতার অভাব নেই। এই জঞ্। 
উপন্যাসে সামাজিক গ্তায়বিচারের প্রবণতা যে কখনে। অসঙ্গত হয়নি এমন কথা বল! 
যাঁয় না। 

বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে ১৮৭৩-৭৪ (১২৮০ ) সাল অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ । এই 
সালে সঞ্জীবের তিনখানি উপন্যাস্‌-_রামেশ্বরের অনৃষ্ট, কিঞমাল।”, ও দ্বামিনী” 
বঙ্কিমচন্দ্রের পাঁচ খানি উপন্তাপ-_ ইন্দিরা, যুগলাঙুরীয়; চন্দ্রশেখর, 'রজনী+, “বিষবৃক্ষ”, 
পূর্চচন্দ্রের “মধুষতী', রমেশচন্ত্রের “বঙ্গবিজেতা') তারকনাথের “্র্ণলতা” ও দামোদরের, 
স্বন্সয়ী' এই বারখানি উল্লেখযোগ্য উপস্তাস প্রকাশিত হয়েছিল । লক্ষণীয় সামাজিক 
ও এতিহাঁনিক উপন্যান ও রোমান্স উভয় প্রকার বচনাই লেখক ও পাঠককে আফষ্ট 
করেছিল। আরও লক্ষ্য করার বিষয় সামাজিক উপন্যাস রচনার প্রবণতাই প্রবল। 
যর্দিও লেখকদের মানসিকতায় রোমান্স রদিকতার অভাব নেই। বস্কিমের *বিষবৃক্ষ+ 
ও তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ব্বর্ণলত1; বিশুদ্ধ সামাজিক পারিবারিক উপগ্ভাস। 
বঙ্ধিমের ইন্দিরা ও বজনী এবং সপ্ভীবের দামিনী, রামেশ্বরের অনৃষ্ট এবং কঠমালা কোন 
এঁতিহানিক তোর ভিত্তিতে রচিত না হলেও গ্রস্থগুলির সামাজিক পাবিবান্ধিক 
জাবহ অগডুলে এঁতিহাসিক রোমান্স বসের অবতরণ ঘটেছে । 

বঙ্কিম যুগে সামাজিক উপন্তাস রচনায় তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়-এর শ্বর্থলতার 
নাম স্বাগ্রগণা । ইংবেজী ম্যানার্সমূলক চরিত্র টিতে তারকনাথের দক্ষতার পরিচয় 
আছে। বক্ষিমের বিষবুক্ষের জন্তে যেখানে পরিশীীলিত পাঠকের প্রয়োজন, সে ক্ষেতে 
তারকনাথের স্বর্ণলতার ২.9] 0101081 [ এর ছবি বুঝবাগ জন্তে পাঠকের 
বৈদগ্ষেকর প্রয়োজন ছিল না-রচনাঁর সহজ আবেনটি লমকালে উচ্ছুসিত 
প্রশংসায় ধন্য হয়েছিল । +গভাঁঃর টণ্তরেধ” পডুডও খাধ টামাকও খাঁব+ এবং 
“নীল বগলের" বঙ্গরল সে কালের বাঙ্গা্দী পাঠককে সহজ হান্যবলের আনন্দে মাতিয়ে 
ভুলেছিল। তবে অগভীর পারিবারিক জীবনের চিত্র হিসাবে এর মূল্য চিবস্তনতায় 
উত্তীর্ণ ছুয় না। এই উপস্যাসটির পরিচয় প্রসঙ্গে ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, 


উপস্কাসিক সম্্ীধচন্ত ৬ 


প্উনবিংশশতকের শেষ পাদেয খাঙ্ষালী মানশিকতায় ঘে বাস্তব দুঃখ ও দৈব 
নির্ভরতার বিপরীত জাতীয় উপাদান মিশিত ছিল, উপন্তামে তাহারই সার্থক 
প্রতিফলন হইয়াছে ।*****"বন্ধিমের লঙ্গে তাহার পার্থক্য অনেকটা বোমান্দের প্র 
ভেদ ও রোমান্সে বাস্তবের সংমিশ্রণে কলাবাদের আপেক্ষিক অভাবের উপর 
প্রতিতিত ।”$ 


মাঝে মাঝে চিস্কাশীলতা ও ব্যঙ্গাত্ক মস্তবোর ভঙ্গীর সঙ্গে সজীবের উপন্যালিক 
চরিত্রের আপাত মিল দেখতে পাওয়া! গেলেও লঞ্ধীবের গভীর রস বোধ ও দার্শনিকতাবর 
সামান্ পরিচয়ও তারকনাথের মধ্যে দেখ! যায় না। 'তবে বাবহারিক বাস্তব চরি্র 
সমন্যাকে অগভীর ভাবে অঙ্কন করার স্বল্প ক্ষমতাহ্ষ্ট কথা"সাহিত্যের নতুন ধারা 
শ্রবর্তনে তারকনাথের দান শ্বীকার করতে বাঁধা নেই। 


বন্ধিমানুজ পুর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মধুমতী (১৮৭৩) উপন্যাস নামে প্রকাশিত 
হলেও প্ররুতপক্ষে তা আধুনিক ছোটগল্লেব কোরক রূপে অভিহিত হতে পারে। 
বস্কিমের কপালকুগুলার প্রভাব থাকলেও ডঃ শিশির কুমার দাসের মতে, 


“পরবর্তীকালে স্বৃতি বিভ্রম নিয়ে বহু গল্প রচিত হয়েছে। পূর্ণচন্দ্র এ বিষয়ে 
অগ্রণী ।”£ 


যুগের প্রভাবে কিভাবে পূর্ণচন্জের উপব ক্রিয়াশীল হয়ে তাকে এই ছোট কাহিনী বচন! 
করতে প্রবৃত্ত করেছিল তা বুঝতে পারলে সজীবের দাযিনী ও রামেশ্বরের অনৃষ্ট রচনায় 
বুগ প্রভাবের অনুধাবন কবতে পারবে! । উনিশ শতকের বাংলায় যে নবজাগরণ 
ঘটেছে তাতে মানবচেতন' প্রক্কৃত পক্ষে মানুষের শক্তি ধর্ম তথা। সমগ্র মানবিকতাই 
জাগিয়ে চলেছে । তাব বহু বিচিন্ত্র কূপের মধো রয়েছে এক অখণ্ড অবিচ্ছেচ্যত]। 
নৈরাশ্ত অথব। নৈরাশ্ঠভেদী কোন ভরসা! যেকোন পরম্পর বিরোধী শক্তি সব কিছু মিলে 
জীবনের অন্ঠভব যা মানবমনে অতল অনপনেয় বহস্ত, তাকে খুঁজে পাওয়ার ষে প্রয্াল 
তাই এই যুগের কথা সাহিত্য রচনার মূল প্রেরণা । এ যুগের সঞ্জীব বস্কিম ও 
পূর্ণচন্দ্রের ছোট কাহিনীগুলিতে আমর! জীবন সম্পর্কে সেই গভীর বৃহস্ত বৌধের 
প্রকাশ বারবার লক্ষ্য করেছি। জীবনের ছুরপনেয় জটিলতার প্রতি তিন জনেরই 
লক্ষ্য, তবে তাঁর শ্বরূপ উদঘাটনে বচনাভঙ্গী ও দৃষ্টি ভঙ্গীর পার্থক্য অবশ্তাই আঁছে। 


মহামহোপাধ্যায় হবপ্রমাদ শান্ত্রীর বিপুল পাগ্ডিত্য তাঁকে মূলত প্রাবন্ধিকরূপে 
'চিহিত করলেও বঙ্গদরশশনে তীর কাঞ্চনমাল। ( ১৮৮২ ) এবং আরও পদে “বেনর মেয়ে" 
নামে যে উপপ্যাস ছুটি প্রকাশিত হয় তাতে তিনি বস্কিমের আদর্শ অগকরণে বাংলার 
ইতিহাসের ডিস্তি,ত কাহিনী রচনা? কৰেন। তীর ইতিহাস ও পুরাতত্বের জ্ঞান 
এঁতিহাসিক পটডূমিকা! রচন1 করলেও ভার সাহিত্যে কি জ্ঞানের বিতর্ককে জীবনের 
উপর স্থান দেয়নি। বঙ্ধিম যুগের ধার! বিশ্বস্ততার সঙ্গে হরপ্রসাদ বহন করেছিলেন । 


শখ সঞ্সীবচন্জ ৫ জিবন ও সাহিত্য 


মৌলিক সবি ক্ষমতার, অধিকার ন। হওয়1 সত্তেও যুগচেতন! সম্বন্ধে হবপ্রসাদ ছিলেন 
সম্পূর্ণ সচেতন । 
অক্লান্ত আখ্যান লেখক দামোদর মুখোপাধ্যায় বন উপন্যান বচন করলেও তিনি 
বঙ্কিমের কাহিনী গঠনের দ্বারাই মূলত প্রভাবিত হয়েছিলেন । তাই গল্পখোর পাঠকের, 
কাছে তিনি শ্বতাবতই ছিলেন আদরণীয়-_কিন্তু গভীর জীবন দৃষ্টির ও সমাঁজবোধের 
একাস্ত অভাব এবং বস্ছিমের স্থুল অন্ককরণ তাকে সার্থক সৃষ্টির বাজপথে কোন দিনই 
পরিক্রম! করতে সম্ভব করে নি। বহ্কিষের কপালকুগুলার উপসংহার “স্বন্ময়ী” (১৮৭৪) 
রচনা করে তিনি সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন । আমর সগ্রীবের বামেশ্বরের অনৃষ্ট 
আলোচন। প্রসঙ্গে দেখব তিনি সম্ভবত কপালকুগুলাকে বাচাবার প্রেরণা রামেশ্ববের 
আৃষ্ট থেকেই পেক্সে ছিলেন । সে যুগে বঙ্কিমের অক্ষম অন্থকরণ করেছিলেন আরও 
ছুল্প খাত ও অখ্যাত লেখকের দল, এখানে তাদের উল্লেখ অগ্রাদঙ্গিক। 
বঙ্কিম যুগের উপন্যাস ও রোমান্সের মধ্যে আধুনিক পাঠকের কাছে রমেশচন্দ্র ও 
নঞ্জীবচন্দ্রের আমন অনেক বেশী আদরণীয় হয়ে থাকার যোগ্য। বুমেশচন্দ্রের উপর 
বঞ্চিমচন্দ্রের প্রভাব ও তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য কতখানি তা আলোচিত হয়েছে । বর্তমান 
প্রসঙ্গে সপ্ভীবচন্দ্রের উপর প্রভাব কতখানি তাই আলোচ্য । মন্দেহ নেই সপ্জীবচন্দ্ 
বন্ধিমচন্দ্রের প্রেরণায় সাহিতা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে গ্রবেশের 
পূে অত্যন্ত পরিশ্রম লহকারে “বেঙ্গল বাইয়ত” রচন1 করেন৷ যদিও রচনাঁটি ইংরেজী 
তবু তার মধ্যে তার গবেষক স্থলত তথ্যাুসক্ধিৎসা এবং বাংলার কৃষকদের প্রতি 
সহাগ্ঘভূতি প্রকাশ পেয়েছিল । সম্ভবত বন্ধিমচন্দ্রের বঙ্গদেশের কৃষক নামে প্রবন্ধ রচনার 
উৎস ছিল এ প্রবন্ধটি । বঙ্কিমচন্দ্র আরও বলেছেন,_ 
“কিশোর বয়সে শ্রীযুক্ত কালিদাস মৈত্র সম্পাদিত শশধর নামক পত্রে তিনি 
( সঞ্জীবচন্দ্র) ছুই একট! প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহ! প্রশংসিত হইযাঁছিল। 
তাহার পর অনেক বৎসর বাঙ্গাল৷ ভাষার সঙ্গে বভ সম্বন্ধ রাখেন নাই ।”৬ 
সগ্তীবের সাহিত্য সাধনার প্রবৃত্তি বঙ্কিমের মন্তব্যে সুস্পষ্ট । সাহিতা ক্ষমত। যথেষ্ট 
পরিমানে থাকলেও নিজন্ব অন্তপ্রেরণায় সাহিত্য রচনার কোন ধারাবাহিকত৷ রক্ষা 
করে চলা সঞ্জীবের মধ্যে ছিল না। বঙ্কিমের সঞ্তীব পরিচয়ে জীনতে পারলাম 
১২৭৯ সালে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হবার পরই সম্ীব কিছুদিনের জন্যে উৎসাহের সঙ্গে 
সাহিতা রচনায় মনোনিবেশ করলেন । প্রত্যক্ষত বঙ্কিমের প্রেরণায় ও বস্কিমের 
প্রভাবে সাহিত্য রচনায় প্রবৃত্ত হলেও সাহিত্যের অন্তর্লোকে সপ্ীব একক ও অদ্বিতীয় । 
বহিরঙ্গে সপ্লীব-সাহিত্ো বঙ্ছিমচন্দ্রের প্রভাব খুব স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হলেও সাহিত্য 
গ্রবৃত্তিত্বে ও ব্যকতিতে তিনি বঙ্কিম হতে এতই স্বতপ্ত ছিলেন যে তার বচন! শতাবীর 
অস্তেও স্বাতম্্যে আমাদের আকরুষ্ট করেছে। 
সঞ্জীব মোটেই অক্লাস্ত লেখক ছিলেন না। বরং তীর জীবনের সব কাজের 
খেয়ালীপনাা ও উৎকেকজ্িকতার মতই সাহিতা লাধন! ছিল তার ক্ষণিক বিলাস । 


উপন্তামিক স্জী বচচ্জর ৭১ 


ফলে পাঠকের জগ্ভে যে সাহিত্য রচিত হয়, .সমাজের জন্যে সাহিত্যিকের সুখ্হান 
দায়িত্ব কর্তব্য রয়েছে, সঞ্জীব তা সম্পূর্ণত ভুলে গিয়েছিলেন । বঙ্কিম যেখানে পদে 
পদে পাঠককে সম্বোধন করেছেন সপ্তীব সেক্ষেত্রে ভুলেও পাঠকের নীমোল্লখ মাত্ও 
কযেন নি। তিনি আপন মনে গান গেয়েছেন । যার খুশি হয়েছে সে শুনেছে, 
যদ্দিও সে গান অলকার অলীক বৈতবে পরিপূর্ণ । 

কথা-সাহিত্যে সঞ্জীবের উপর বস্ছিমের প্রত্যক্ষ প্রভাব তার পাঁচখানি গ্রন্থের 
(বামেশ্বরেব অবৃষ্ট, দামিনী, কণ্ঠমালা, মাধবীলত। ও জাল গ্রতাপটাদ ) আলোচনায় 
বিস্তৃতভাঁবে দেখান হবে । এখানে সাধারণ ভাবে বঙ্কিমের যে প্রভাবে কথ। বল। 
হচ্ছে তার মধ্যে যুগ প্রবর্তশার কথ। ভূলে গেলে চলবেণন| | 
এক ।-_পূর্ব অধ্যায়ে বলেছি রোমান্স প্রবণতা এই যুগের বিশিষ্ট আত্মমুক্তির পথ 
ছিল। বঙ্কিম সেই রোমান্সের জগতে ইতিহাসের পথ ধরে প্রবেশ করলেন। সগ্তীব 
রোমান্স বচন করলেন বটে বঙ্কিমী ভঙ্গীতে, কিন্তু ইতিহাসেব সত্যকে কল্পনার 
রাড রাঙ্ষিয়ে নিলেন না| “জাল প্রতাঁপটাদ”"এ ইতিহাস আছে, কিন্তু সপ্তীব তার 
কঠোর গবেষণায় তার মধ্যে কল্পনার খাদ মেশালেন ন1। অথচ রাজ! ইন্দ্রভূপ 
( মাধবীলতা ) অথবা রাঁজ। মহেশচন্দ্র ( কমাল1 ) কোন বিশেষ স্থান কালের সত্য 
রাজা ন1! হয়েও এতিহাসিক বোমান্মের বাজ] হয়েই দেখ! দিলেন । সঙ্ীবচন্ত্র 
বাস্তব দৃষ্টি সম্পন্ন লেখক হওয়া সত্বেও নারীর কল্প সৌন্দর্লোক গঠনে গ্রন্কৃতির 
বিচিত্র রূপলীল1 বর্ণনায়, ভাল বহস্তাময় আবহ মণ্ডল রচনায়, আকন্নিক অভূত্তপূর্ 
যেগাযোগ হৃত্টিতে, পুকৃষ চবিভ্রের অলৌকিক কার্যকলাপে, নারীর পুরুষের ছদ্মবেশ 
ধারণে, আশ্চধ বুদ্ধিদীপ্ত কথোপকথনে চরিত্রের রহস্যময় বিষাদ বৈরাগ্যে অস্তর্লে!কের 
চিত্র অন্ধনে এবং সর্ধোপরি কাবাময ভাষ। নির্মাণে তিনি প্রত্যক্ষত বন্ষিমের প্রভাবে 
প্রভাবিত বলে মনে হয। কিন্তু অভিশিবেশসহ লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে তিনি 
বন্কিমের এই সব প্রভাব স্বীকার করেও আপন বৈশিষ্ট্যে উজ্জল । 
ছুই ।--বঙ্গিমচন্দ্র যেমন প্রায়ই তার সমন্তামূলক কাহিনীর অন্তে একটি কাবাক 
হ্যায় বিচার (৯০৪০ 556০6) করবার চেষ্টা করেছেন সঞ্জীব তেমনি কাহিনীর 
শেষে একটি কাব্যিক ব৷ সামাজিক ন্যায় বিচার করবার চেষ্টা করেছেন। বিয়োগাস্ত 
কাহিনীতে তিনি যেখানে শিল্প সৌন্দর্যে পৌছতে সক্ষম হয়েছেন, সেক্ষেত্রে মিলন|আবক 
আখ্যানে তা বালক ভুলান রূপকথায় পর্যবমিত হয়েছে । প্রকৃত পক্ষে বন্কিমের যে 
স্থগতীর সমাজদৃষ্টি ছিল সজীবের মধ্যে তার 'বিদ্ুতি আভাষ দেখা৷ গেলেও তার দৃঢ 
মূলের সন্ধীন কোথাও পাওয়। যায় না। ফলে সামাজিক সমন্থ্ান্ন অপ্রতুলতা 
সঞ্ীবেব আখ্যান সমূহে লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। বঙ্ষিমচন্দ্রের সামাজিক পারিবারিক 
সমস্যাগ্ুলি যেমন গভীর তাত্বিক দৃ্টি কোপ থেকে বিচার বি্টেষণ কবেছেন স্ভীবের 
সেই সমাজ দৃিব অভাব তার আখ্যানগুলিকে যে সমাধানে পৌঁছিয়ে দিয়েছে তাতে 
সামাজিক গ্যায় বিচার হয়েছে খুবই আপাত ও তন । 


গ্হ সপ্জীবচজ : জীবন ও সমাহিত 


তিন ।--বস্ধিমের উপন্যাস সমূহ আকারে খুব বড় ন1 হলেও ঘটনার জটিলতা ও 
আাকন্মিকতা খুব বেশ দেখ! যায়। সন্তীবের ছোট বড় সব উপন্যাসেই ঘটনার 
জটিলতা যূল কাহিনী ও চরিব্রগুলিকে প্রায় অন্পৃষ্ট ও শিথিলবদ্ধ করে ফেলেছে। 
জীবনের অপাধারণ বহস্তময়তাঁর প্রতি সর্ধীব ও বঙ্কিমের উভয়ের দৃতি ছিল। 
বঙ্িমচন্ত্র এই বহস্যময়ত। গঠন করেছেন নিয়তির অমোঘ নির্দেশের মধ্যে প্রবেশ করে 
ফলে অলৌকিকতা৷ অবশ্থস্তাবীভাবে বঙ্কিষের উপন্যাসের নিয়ন্তরণী শক্তি হয়ে 
দাড়িয়েছে । দৈবশক্তি জ্যোতিরগননা, সাধুসস্তের সমাগমে, দেবদেবীর মৃত্তির 
উপস্থিতিতে, নিম্মতির প্রতি অচঞ্চল বিশ্বাসে এবং ভবিষ্যৎ স্বপ্নে বক্িমের উপগ্যাসে 
রোমান্দের আবহম়গুল রচিত হয়েছে । সত্রীব দৈবশক্তিব যে সমস্ত উপাদান ব্যবহার 
করেছেন তাব্‌ মধ্যে স্বপ্ন থাকলেও তা৷ মূলত মনস্তত্ব ব্যাখ্যানের সমতুল্য ভাবে নিয়তির 
অমোঘ নির্দেশ বলে মেনে নেওয়। খায় না। কোন কোন হ্ষেত্রে মাত্র ইঙ্গিত নঘব 
ভবিষ্যদ্বাণী নিয়তির নির্দেশ বলে মেনে নেওয়া চলে। যেমন পিতম পাগল 
€ মাধবীলত! ) প্রলাপোক্তিতে বলেছিল “চুডাধন বাঁজা হবে+। শেষ পর্যন্ত তাই 
ঘটল । দামিনী গল্পে এই ধরণের ইক্ষিত আছে--“দাখিনীর দীপ ভাসিয়! গেল" 
প্রকৃত পক্ষে জীবন দীপ শেষ পর্যন্ত অন্ধকারে হারিয়ে যাবার নির্দেশ করে। এই 
ধরণের ইঙ্গিতময় আকম্মিকতা স্ট্টি করার রীতি বঙ্িমের মধ্যেও দেখা যায়। এ 
ব্যাপার সঞ্জীব বঙ্কিমের কাছে খণী। 
চার ।-_ ডঃ স্থবোধ সেনগ্রপ্ত বক্ছিমী রীতির প্রসঙ্গে চন্ত্রশেখর লীতাবাম দুর্গেশ- 
নন্দিনী ইত্যাদি গ্রন্থের দৈবলীলার কথ! বলতে গিয়ে বলেছেন,-- 

“এই সব ক্ষেঞ্জে জ্যোতিষ গণনার যে অদ্ভুত ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে তাহা উপন্থান 

বা বোমান্দে অচল, এই জাতীয় জ্যোতিষ রূপকথায় মানানসই হইত ।”৭ 
সপ্তীব জ্যোতিষ রূপকথা রচনা করেন নি বটে, তবে পরিবেশ রচনায়, অঙঙ্গতি পূর্ণ 
কাহিনী গঠনে ভাষার কল্পলোকের মায়! স্যইতে তিনি প্রায়ই আমাদের রূপকথার 
কল্পনার ধাজ্যে নিয়ে গেছেন । আসল কথা বঙ্কিম সঞ্জীব উভয়েই বঙ্পানার অবাধ 
মুক্তির জন্তে যে বিরাট আকাশে ডানা মেলেছেন তা অনেক সময়ই বাস্তবতার 
বাস্তবাস্তবের সীমারেখাহীন বূপকথার দেশ হয়ে উঠেছে। “কগ্ঠমাল।” উপন্যাসে 
বঙ্ছিমের প্রভাব লবচেয়ে বেশী অনুভূত হয়। মাটির নিচে যে অদ্ভূত কলাকৌশলপূর্ণ 
ঘরের বর্ণনা আছে তার শঙ্গে বন্কিমের আনম্দমঠের মাটির তলায় সন্তান সম্প্রদায়ের 
দেব মন্দিরের বর্ণন) তুলনীয় । কোন সমস্যা সমাধানে বন্ধিমচন্ত্র যে সমস্ত রীতি 
ব্যবহার করেছেন তাও অনেক সযয় আমাদের বিশ্বীসের উপর আঘাত হানে। £ই 
 প্রলঙ্গে ডা হুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের মতটি ম্মর্তব্য-" 
“বঙ্কিম উচ্টাঙ্গের ঝোমান্স সামীজিক উপগ্যান ও মনস্তাত্বিক উপন্যাস রচন! 
কবলে কখনও কখনও তিনি সম্ভবাতার সীমা অতিক্রম করিস স্বাপ কথার বাঙ্জযে 
উপনীত হইয়াছেন । খশৈবলিনী যে ভাবে প্রতীপকে উদ্ধার করিধা গঙ্গাবক্ষে 
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তাহাদের জীবনের মৌলিক সমস্তার আলোচনায় ব্যাপৃত হইয়াছে তাহ! আমাদের 

মনের উদ্ধত অবিশ্বাসকে সম্পূর্ণরূপে নিবস্ত করিতে পারে ন1 1৮৮ 
মঞ্জীবচন্ত্রও তার জাল প্রতাপা্দ ব্যতীত অন্য সব উপন্যাস বা আখ্যানে বারবার 
সম্ভব্যতার সীম লঙ্ঘন করেছেন । পরবর্তী অংশে আমরা এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন। 
করব। 
পীচ।--বন্কিম ভাব পাত্র পাত্রীগুলিতে অনাধারণ ব্যক্তিত্ব ও ওজ্জল্য দান কবরেছেন। 
এই সব চরিত কাহিনীর উপযোগীও বটে । কিন্তু সঞ্ধীবের প্রবণত| বঙ্কিম অঙুগামী 
হুওয়! সত্তেও প্রায়ই কাহিনী ও চরিজের সমত। বজায় রেখে চলেনি। এই মন্তব্যের 
সবচেয়ে বড উদাহরণ কণ্ঠমালার মহারাজ মহেশচন্দ্র ও মাতঙ্গিনী এবং মাধবীলতার 
পিতম ও ব্রক্ষচারী, দামিনীর রমেশ প্রভৃতি চরিত্র । এ লব চরিত্রগুলির ইজ্জলা 
হকির প্রয়াস থাক সত্তেও অধিকাংশ ক্ষেত্রে এ সব চরিত্র লেখকের বর্ণনায় বা! 
উপস্থাপনায় আবদ্ধ থেকেছে, কার্ধকারিতায় জীবন্ত হয়ে ওঠে নি। সে ক্ষেত্রে বহ্িমের 
সাফল্য অসাধারণ ৷ শুধু তাই নয় অসৎ চরিত্র অন্কনে বঙ্কিমের কয়েকটি চবিত্রের 
সমতুল করে সঞ্জীব কয়েকটি চরিত্র একেছেন। যেমন বস্কিমের শৈবলিনী ও বোহিনীর 
চরিত্রের স্থলনের আপাত রূপটি শৈল ( কগচমাল। ) চবিত্রের মাধ্যমে ফোটাবার চেষ্ট। 
আছে। এ ক্ষেত্রে বন্কিমের উদার শিল্প দৃষ্টি তাদের জন্যে পাঠকের সহাম্গভূতি যথেষ্ট 
পরিমানে দাবী করলেও সঞ্জীবচন্দ্রের শৈলের ভ্রষ্টাচার ও নিষ্ঠ্রতা আমাদের কোন 
সহানুভূতির অপেক্ষা রাখে না তবে বিষাদ করুণ চবিত্রগুলি বস্কিমের এ ধরণের 
চরিত্র থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্র্কৃতির । এ ক্ষেত্রে বন্কিমের চরিত্রগুলি অপেক্ষা সজীবের 
চরিত্র রবীন্দ্রনাথের ও শরৎচন্দ্রের চরিত্র স্থাষ্টির সমগোত্রীয় । অপরপক্ষে বঙ্ছিমচন্র 
প্রায়শই তার সব উপন্যাসে এক বা একাধিক মহাপুরুষ চরিত্র অঙ্কন করেছেন, 
একমাত্র মহারাজ মহেশচন্দ্ের ( কণ্ঠমালা ) মধ্যে এ ধরণের কিছু বঙ্কিমী প্রভাব 
থাকলেও তা বন্কিমের মহাপুরুষ চরিত্রের তাত্বিক সার্থকতায় পৌঁছয় নি। তবে 
ছোট মানষের চতবিত্র সৃষ্টিতে সঞ্জীবচন্দ্র দীনবন্ধু মিত্রের মতই বিপুল সার্থকতার দাবি 
রাখেন। এই ধরণের চরিত্র হ্বটিতে সপ্লীবের বাস্তব দৃষ্টি ও হাদয়ের সহান্নভূতি 
বঙ্কিম অপেক্ষা অনেক বেশী প্রবল । গ্রাম্য মাধারণ মামষের চবিত্রাঙ্কনে তিনি 
শরৎচন্দ্র সার্থক পূর্বক্থরী । দামিনী ও মাধবীলতাঁয় তার উজ্জল দৃষ্টান্ত বর্তমান। 
ছয়।-সদেশপ্রেম, তত্বগ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠীয় এবং নীতি প্রচারে বস্িমচন্জ্র তার কাহিনী 
ও চরিত্্রগুলিকে সঙ্গত ভাবে স্থির বিশ্বীসে ও আঁম্য সাহসে পরিচালিত কবেছেন। 
সগ্রীবচন্দ্রের সেই প্রবণতাগুলি অধিকাংশ ক্ষেতে বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ও অনংলগ্র। 
দেশপ্রেম, তত্ব ও নীতি বহ্িমী রীতিতে লগ্তীবচন্দ্র তার আখ্যান সমূহে আনয়ন 
করেছেন, যেষন “আনন্দমঠের সন্তান সম্প্রদায়ের অন্থকরণে কঠমালার মহাঁকুলীন 
জম্প্রদায় গঠন, যার কোন বাস্তব ও তাত্বিক ভিত্তি নেই, ফলে তা কোন প্রতিষ্ঠাম্ব 
দৃট হয়ে না! উঠে কেবল স্ভাবিতাবলীর "অন্তর্গত হুয়ে রয়েছে। 





সাঁড।:..উপস্কাসের ৫ নী বদ্ধিমটন্ ছিলেন অপাঁধারণ শিল্প ক 
৮৭ অধ্যাপক প্রমথনাথ লী বলেছেন যে দুর্গেশননদিনী থেকে লীতাবাম 
প্রতিটি গ্র্থেই ধঙ্ধিমচজজ যে কথা মূখ ব্যবহার করেছেন তার প্রতিটি ক্ষেত্রে ১৯. 

কার বর্তমান। তিনি কোন উপন্তাসে পাশ্চাত্য রোমান্স-এর ভঙ্গীতে কাহিনী 
মধ্যভূমি ছতে কথামৃখ শুরু করেছেন আরা কোথাও প্রাচীন ভারতীয় নংস্কৃত 
সাহিত্যের “আসীৎ শূদ্রকো নাম বাজা' বীতিতে লিখেছেন, “হরিজ গ্রামে এক 
ঘর বড় জবিদার ছিলেন । জমিদারের নম কৃষ্ধকাস্ত রায় ।৮ সঙ্জীবও অনুরূপ ভাবে 
কোথাও কাহিনীর মধ্যভূমি হতে কথামুখ শুরু করেছেন আবার কখনও বা “একদা 
দিংহশত গ্রামে একজন ধনবান বাজ বাস করিতেন ।” কিন্তু সঞ্জীবচন্তর বঙ্ছিমচন্দ্রের 
মত তার উপন্তাসগুলিকে খণ্ডে বিভক্ত ন। করে পরিচ্ছেদ পরম্পরাঘ শুরু হতে শেষ 
পর্যস্ত ভাগ করে গিষেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র সর্ধগ্রন্থের পরিচ্ছেদের ন।মকরণ অথবা 
ইঙ্গিতবাহী উদ্ধৃতি ব্যবহার না কবলেও খগ্ড বিভক্তির মধ্যে কাহিনীর উত্বানস্পতন 
অত্যত শি সন্ঘতভ)বে বহগান ॥ এ ব্যাপারে সঞ্জীবের অলতর্কতা ও উদ্দাসীনত। 
তার শ্বতাব বৈশিষ্টের অভ্তর্গত। উপসংহারে বঙ্ধিমের যে পূর্ণতা দেখি সজীবের 
ক্ষেত্রে সেই পূর্ণতার অভাব এবং উৎসাহের ভাট! লক্ষণীয় । 
আট ।-_গাষ! নির্মীণে সঞ্ধীবচন্দ্র বঙ্ছিমচন্দ্রের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবে প্রভাবিত। 
প্রকৃতপক্ষে বঙ্গদর্শন গোঠ্ীব সকলের ভাষাই বঙ্কিমী ভাষারীতির অন্থলারী। তবে 
এই ভাবা বীতির যে পার্থকা সহজে একজন হুতে অপরজনকে পৃথক রুরে প্ররুত 
পক্ষে তা ব্যক্তিত্বের পার্থক্য । অধ্যাপক গ্রমথনাথ বিশী বস্ধিমের বাক্তিত্ব ও ভাষার 
মম্পর্কে নির্দেশ করতে ন্বন্দর একটি মন্তব্য করেছেন-” 

“বহ্ছিযচন্দ্রের প্রতিভ! মূলত 80:০৪ বহিমু্খী। তার ভাষ। পেশীবহুল 

উপন্যাসগুলির প্যাটার্ন নাটক ও এপিক খিলিষে গঠিত । তুলনায় রবীন্দ্রনাথের 

প্রতিভা মূলত [00051 অন্তমূখী। তার ভাষার প্রধান লক্ষণ নমণীয়তা ।*৯ 
ডঃ সুকুমার দেন সগ্তীবের ভাষারীতি গ্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেছেন এই প্রসঙ্গে তা 
্বরণীয়- 

পবাঙ্গালা গণ্চ রীতিতে ইতি ববীন্দ্রনীথের এক অগ্রদূত বলিয়া ইহার দাবি 

থাকিবে 1১০ 
উপরোক্ষ দুষ্ট মন্তব্য হতে আঁমব। সহজেই একটি পিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারি রবীন্দ্রনাথের 
এক অগ্রন্বত স্ীবচন্ের প্রতিভা বঙ্কিমের তুলনাষ অন্তর্্থী এবং ভাষা রীতিও 
নমনীয় | বঙ্কিমচন্দের সংস্কৃত তৎলম শব/বহুল ভাষার অলঙ্কারময়তা ও সমাসবন্ধ 
পদ বারহাবের মাধায়ে এক ধরণের ছন্দগময়তা শ্যইর প্রয়াস মঙীবের রচনার মধ্যে 
খুবই লক্ষা করা যাঁয়। তবে তরল কৌতুক মিশ্রিত বঙ্গাত্ুক ও বাঙ্গাত্বক লখু চপল 
কনর ভাগ বাবহারে সঞ্তীব ছিলেন লিগ্ধ হস্ত। প্ররুতি বর্ণনায় তাঁর কবিত্ত 
'আমাদের বষ্টিম অপেক্ষা রবীন্্নাথের ভাষারীতির কথাই বেশী করে মনে করিয়ে 






৮-০১৮৭৬৭ 8 বীতির প্রবর্তক । মাঝে মাঝে ঝা বগ সি দে 
ফী বিপুল পরিমানে কাছে গনী তার প্রমাণ আমরা দ্মধবীলততায়গ পি 
পাগলের প্রকৃতির ছিন্নমন্ত। বাপ দর্শনে এবং বন্ছিমের চজ্শেখরের ( তৃতীয় খক্ষ, 
অষ্টম পরিচ্ছেদ ) প্রকৃতির তযস্করী রূপ বর্মনাধ় পেয়েছি । বিশেষ করে বুররসংহারের 
প্রথম খণ্ডের সমালোচনা যখন বঙ্ছিমচন্দ্র লিখেছিলেন, তার সঙ্গে নর্জীবের বুরসংহাবের 
ঘিতীয় খণ্ডের সমালোচনাকে ভাষাগত ভাবে পৃথক করার ক্ষমত! আমাদের প্রায় 
থাকতো না, যদি না! কবি নবীনচন্দ্র সেন তার আঁুজীবনীতে এ সম্পর্কে নির্দেশ 
করে যেতেন। উপন্যাসের ভাষার ক্রি! পদ্দের সাধুচলিত ভাষার মিশ্রণ জাত 
দোঁষ সম্পর্কে বঙ্কিম অথবা সঞ্জীব কেউই সচেতন ছিলেন না অথব]! সচেতন থাকার 
প্রয়োজন বোধ করেন নি। ভাষা নির্মাণ ও কথন রীতিতে বঙ্কিমের সঙ্গে সঞ্জীবের 
সর্বপ্রধান পার্থকাটি সহজেই আমাদের চোখে পড়ে এবং এই দৃষ্টিকোণ থেকেই আমরা 
সহজেই সপ্তীবের প্রতিভার আমূল গতি প্ররুতি বুঝতে পারবে?। রবীন্দ্রনাথ 
সজীবের সাহিত্য সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন তা তার একান্ত নিজন্ব ভাষাবীতির 
পরিচ'য়কও বটে-- 
“সঞ্জীবচন্দ্রের লেখাগুলি কথা কাহার অজত্র আনন্দ বেগেই লিখিত, ছাপার অক্ষরে 
আসর জমাইয়া! যাওযা,--এই ক্ষমতাটি অতি অল্প লৌকেরই আছে, তাহার পরে 
সেই মুখে বলার ক্ষমতাটিকে লেখার মধ্যেও তেমনি অবাধে প্রকাশ করিবার 
শক্তি আরে] কম লেকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় ।৮১১ 


লোকপ্রিয় সগ্রীব মা্ষটি ছিলেন যেমন টিলে ঢাল গ্রকৃতির মজলিসী মেজাজের 
তেমনি তার াইফেলী ঢং লেখার মধ্যে সধত্র লক্ষ্য করা যাঁয়। সে যুগের বিখ্যাত 
ধরণী কথক (যাঁর পরিচয় হবপ্রসাদ শান্্ী ভার স্বৃতি কথায় বলেছেন, ধিনি প্রায়ই 
চট্টোপাধ্যায় বাড়ীতে সপ্রীব বন্কিমের উপস্থিতিতে কথকতা৷ করতেন ) যেমন প্রাচীন 
কাহিনীকে নাটকীয় বর্ণনার গুণে শ্রোতাদের মানসচক্ষে প্রত্যক্ষ করাতেন, তেমনি 
সপ্লীব সহজ বিবরণের মাধ্যমে মানুষ ও প্রকৃতিকে অত্যন্ত আস্তরিক ভঙ্গীতে পাঠকের 
একান্ত আপন করেছেন । 

এই আলোচনায় দেখলাম বহ্কিম-সহোদর সম্তীব লাহিত্য ক্ষেত্রে বঙ্কিম প্রভাবিত 
হয়েও তীর আপন ব্ভিত্বে ও বৈশিষ্ট্য তন্ত্র কিন্তু এই যুগে যেখানে হক্কিম তাল 
গ্রতিতাঁর সহত্র হুর্ষের কিরণ বর্ষণ করেছেন সেইফুগে শুধু বঙ্িম কেন অনেকের তুলনায় 
সপ্তীব অতি অল্প পরিমান লিখে শতবর্ষের অস্তে চিরস্তনত্বের আসনটি দাবি করেছেন 
কোন গুণে ? এই প্রসঙ্গে প্রথমে আমরা কয়েকজন বিশিষ্ট সমালোচবের মতামত 
গ্রহণ করবে! । প্রথমেই বঙ্ষিমের মস্ত্যটি গ্রহণ করা যাক-- 


দ্তিনি ( সপ্তীবচন্দ্র ) যে এ পর্ধস্ত বাঙ্গাল! সাহিত্যে আপনার উপযুক্ত আমন প্রাপ্ত 


পি সঞ্জীবচন্ত্র ; জীবন ও লাহিত্য 


ছয়েন নাই, ভাহ1 যিনি তাহার গ্রন্থগুলি বত্বপূর্ক পাঠ করিবেন, তিনিই স্বীকার 

করিবেন। কালে সে আপনটি প্রাঞ্চ হইবেন ।”১৭ 
স্বভাবেতই লহোদর ভ্রাতার সাহিত্যের গুন কীর্তন সম্বন্ধে বন্কিমের সক্কোচ ছিল। 
কিন্ত ক্রান্তদর্শী খবিব দৃষ্টি যে সত্য ছিল তা আজ আমরা সহজেই বুধতে পারছি। 
তবে বস্ধিম সীধের সাহিত্য বিচারের ভীর পাঠকবর্গের উপরেই ছেড়ে দিয়েছেন । 
সঞ্ীবের বচন সম্পর্কে প্রথমে আমাদের সচেতন করেছিলেন বন্কিম শ্মহাদ চন্দ্রনাথ বস্, 
যদিও রবীন্দ্রনাথ চন্দ্রনাথের অনেক মতই 'সপ্জীবচন্ত্র প্রবন্ধে খণ্ডন করেছেন । চন্দ্রনাথ 
বন্ধ কার পালামৌ, দামিনী ও বামেশ্বরের অরৃষ্ট সমালোচনায় বলেছেন--- 

“সচরাচর লোকে যাহা দেখে না, সঞ্তীব তাহাই দেখিতেন এবং সেই রূপেই দেখিতে 

ভালবাঁসিতেন, এবং সেইরূপ দেখিবার শক্তিও তাহার যথেষ্ট ছিল ।” 
রবীন্দ্রনাথ এই মন্তব্যের নমালোচন। করে বলেছেন সঞ্জীবের সাহিত্যে শিশুর যে সব 
অমর চিত্র রয়েছে তাবা নতুন বলে আমার্দের এত আক্ুষ্ট করে না, বরং তা পুরাতন ও 
'চিয়স্তন বলেই আকৃষ্ট করে-- 

"সামান্য শিশুর এই শিশুত্বটুকু তাহার উদ্দেশ্য বোধহীন অন্তকরণ বৃত্তির এই ক্ষুত্ 

উ্দাহরণটুকুর উপর সপ্ভীবের যে একটি সকৌতুক দ্ষেহহাস্য নিপতিত রহিয়াছে 

সেইটি পাঠকের নিকট রমণীয়'.... সঞ্জীবের রচিত চিত্রটি আমাদের সম্মুখে খাড। 
হইবামাত্র সেই সকল অপরিশ্ফট হইয়া! উঠিল এবং তৎসহকারে শিশ্ুদেব প্রতি 
আমাদের নেহরাশি ঘনীভূত হইয়! আনন্দরসে 'পরিণত হইল ।*১৩ 
তবে সঙ্লীবের ভাষ। সম্পর্কে চন্দ্রনাথের মস্তব্য, 
“হার ভাষ। বালকের কথার স্যায় মহজ সরল মিষ্ট কারুকার্ধহীন |” কিন্তু 
চন্দ্রনাথ এঁ সমালোচনায় সঞ্জীবের সৌন্দর্যবোধ সম্পর্কে বলেছেন, 

*সৌন্দর্ধতত্ব খুব একট] বড কথ] ..তিনি তাহার সৌন্দর্যতত্ব কেমন সবুল ভাষায় 

সরলভাবে বুঝাইয়াছেন ।*** * মৌন্দর্যতত্বের ইহা অতি উচ্চ কথ11” 
বলা বাঙ্ছল্য সঞ্তীবের এই রকম কোন উদ্দেশ্য তীর কোন কথা-সাহিত্যেই প্রকাশ 
পায়নি। বস্তত বঙ্কিম যুগে সপ্তীব শিল্পের আনন্দেই শিল্প বচন। করেছেন, বস্কিমের 
মত কোন নিশ্চিত উদ্দেষ্ঠ ভার মধো দেখা যায় না। তার সাহিত্োব লীম! ও স্বরূপ 
'সম্পর্কে ববীন্দ্রনাথের মন্তব্যটি অনবদ্য, 

"অন্য সৌন্দর্য্য বাঁজ্যে সপ্জীববাবুর তাহার নিজের রচিত একটা নতুন গলি কাটেন 
নাই, সহ্দয় ভাবুক ও কবিবর্গের পুরাতন রাজপথ 'অবলগ্বন করিয়। চলিয়াছেন এবং 
পেই ডাহা গৌরব 1৮১৪ 
কিন্তু চির পুরাতনের মধ্যে তার চির নৃতনত্ব কোথায়? ব্ববীন্্রনাথই তাঁর উত্তর 
'দিগ্লেছেন--- 

*্দপ্তীব বালকের গ্তায় সকল জিনিস জীব কৌতুহলের সহিত দেখিতেন এবং 

প্রধান চিঞ্জকরের গ্যায় তাহার প্রধান অংশগুলি নির্বাচন কৰিগ্ন! লইয়। ভহার চিত্রকে 


উপস্তাসিক অঞ্তীবচন্তর খ্ 


পরিস্ফুট করিয়া তুলিতেন এবং ভাবুকের ন্যায় সকলের মধ্যেই তাহার নিজের একটি 
হ্বদয়াংশ যোগ করিয়া দিতেন 1১ 

গ্রসঙ্গত ডঃ সুকুমার সেনের কয়েকটি মন্তব্যও এখানে গ্রাহ-_ 
প্যঙ্গমিশ্রিত লঘু পরিহাসের রসিকতা! সঞ্ীবচন্দ্রের রচনাশৈলীর একট বড 
বিশেষত্ব ।৮১৬ 
“সপ্তীব বাঙ্গাল! গন সাহিত্যে বাৎমল্য রলের কিছু যোগান প্রথম দিলেন।”১৭ 

সপ্তীবচন্দ্রের অমরত্ব সম্পর্কে ডঃ সেনের অন্য মন্তব্যটি ম্মর্তব্যস্প, 
*সপ্ধীবচন্্রের লেখায় প্রধান লক্ষণীয় হইতেছে নির্মল রসবোধ, ব্যাপক লহা্চভূতি, 
সুক্ষ অন্তরটি এবং আপাত তুচ্ছ ও সামান্য বিষয়ে আন্গুধীক্ষণিক লক্ষ্য ।*.-... 
সভ্ভীবচন্দ্রের মতো গভীর রলবোধ ও সহানুভূতি ইতিপূর্বে অন্য কোন বাঙ্গালী 
সাহিতোকের লেখায় দেখি নাই।”১৮ 

সপ্রীবের প্রতিভার বৈশিষ্টা সম্পর্কে সুদীর্ঘ আলোচনার প্রারপ্তে ডঃ শ্রকুম।র 

বন্দ্যোপাধ্যায় মন্তব্য করেছেন 
প্বস্কিমচন্দ্রের সমলাময়িক ও প্রতিবেশ মণ্ডলীর মধো তাহার জোন্টভ্রাত| সঞ্ীবচন্দ্রের 
নাম উল্লেখযোগ্য । বন্ধিমচন্্ের প্রত্যক্ষ প্রভাব তাহার উপর খুব বেশী অন্থভৃত 
হয় না, তবে উভয়ের চিন্তাধারা ও জীবন পর্যযালোচন! প্রণালীর মধ্যে কতকট। 
একা আছে ।"*"**আসলে গল্প লেখকের মনোবৃত্তি অপেক্ষা চিন্তাশীল দার্শনিক ও 
বর্ণণাকুশল শিল্পীর মনোতাবই তাহার প্রবলতর 1৮১৯ 

সঞ্জীবের রচনার অন্তর বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আরও কয়েকটি মন্তব্য মূল্যবান. 
“প্রায় প্রত্যেকটি গ্রন্থেই সঞ্জীবচন্ত্রের ব্যক্তিগত জীবন প্রত্তিবিস্বিত 1২ 
“তীর উপন্যাসে এক ধরণের মানদিক অস্থিরতার প্রকীশ দেখে অনুমান না! করে, 
পার! যায় না যে যুগ চিন্তার বিরুদ্ধে কোথায় যেন তর মনে একট! প্রচ্ছন্ন বিদ্রোহের 
মনোভাব লুক্কাইত ছিল। বিদ্রোহের কোন স্পষ্ট রূপ বা উপকরণ ন। থাকায় 
তা ভাধায় প্রকাশ লাভ করে নি ।*****"অথচ কাহিনী বিস্যাসে ও বাস্তবধমী চরিত 
হ্টিতে সঞ্জীবচন্দ্রের যে তুর্লভ ক্ষমতা ছিল এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।৮২১ 

এখানে সন্তীব সম্পর্কে আর একটি মন্তব্য আমরা ম্মরণ করবো-- 
“ন[হিত্যে সঞ্তীধের প্রতিভা বড কম নয ।"*****মঞ্জীবের ভাষার কোনরূপ 
আডম্বর মাই ।--ভাষাটি অতি সরল, স্বচ্ছ ধীর পবিভ্র-্-ন্থানে স্থানে কবিত্ব 
যুথিকার শিদ্ধ গন্ধে প্রাণ আমোদিত হয় ।”২২ 

প্রায় একই ভাবে ডঃ অমিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন__ 
“সঞ্রীবচন্ত্র যেন আকম্সিকভাবে বাস্তব পৃথিবীতে নিক্ষিপ্ঠ হুইয়াছিলেন, পৃথিবীতে 
বাল করিয়া এবং ইহার নির্মম পরিচয় পাইয়াও তাহার নয়ন হইতে স্বপ্ন লোকের 
মায়াঞন মুছিয়া যায় নাই ।”৭৩ 

আপাততঃ অমালোচকদের মতাঁমত*এর বিচার বিশ্লেষণ না করে বিভিন্ট 


৮ সপ্তীবচজ্জ্র £ জীবন ও সাহিত্য 


১ষ্টিকোণ থেকে সন্্রীব প্রতিভার কি কি শ্ুণ পেলাম তার একটি সংক্ষিত্ত যোগফল 
নেওয়া যাক 1 
স্গ্রীবচন্ত্র ছিলেন গভীর রন বোধ সম্পন্ন ভা! চিত্রশিল্পী । তার সৌনর্ঘ হুটির 
ক্ষমতা ও সৌন্দর্যবৌধ ছিল সুগভীর । যে সৌন্দর্য চোখের মামনে থাকতেও সকলে 
দেখতে পায় না, তিনি তাব আর্টিষ্ট সলভ দৃষ্টির সাহাযো মহজেই তা দেখতে পেতেন। 
অথচ তিনি আঁম্চ্য অদ্ভুত নতুন কিছু স্মা্ না করে চির পুরাতন সেই চিরস্তনকেই 
প্রকাশ করেছেন। তীর সহাঙ্গভূতি ও হ্দয়ের গতীরতা ছিল অপরিপীম। ফলে তার 
অনেক চত্রিত্রেই ব্যক্তিগত জীবনের ছবি ও ভাবনাতে প্রতিবিদ্ধিত হয়েছে। নেই 
জন্যে তার বচন! হয়েছে অন্তরঙ্গ । অথচ দেখা যায় যুগচিস্তাব বিরুদ্ধে কোথায় যেন 
তাঁর একট! চাপা বিদ্রোহ লুক্কায়িত। শিশুর চিত্র ও বাৎসল্য রস তার সাহিত্যে 
অন্যতম প্রধান রস হয়ে দেখ! দিপ়েছে--ধ যুগের সাহিত্যে যা ছিল বিরল। নিষ্ঠুর 
বাস্তবতার অনেক ছবি অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে জাকলেও তার দৃষ্টিভঙ্গী মূলত স্বপ্লালু কবি 
দার্শনিক চিন্তাশীল ভাবুকের। এই কবিদৃষ্টি প্রকাশে সঞ্জীবের ভাষা ছিল বালকের 
ভাষার মত কারুকার্যহীন সহজ অন]ভন্বর অথচ হ্ৃন্ধ ও গভীর। লঘু ব্যঙ্গ 
মিশ্রিত সকৌতুক পরিহাস চপল ভাষা ভঙ্গী তার নিজম্ব অনন্থকরণীয় ভাষা । এই সব 
গুণেই তিনি কালোত্তর আমনের দাবি রাখেন। 
এই সব গুণ যে কেবলমাত্র উপন্যামকের তাই নর, কবি ও শ্রষ্টা মান্রেরই এই 
সব গুণের জন্যে চিরকালের আসনটি অধিকার করতে পারেন। অথচ আমাদের 
বিশেষভাবে দেখতে হবে সপ্ধীবচন্দ্রের প্রতিভা মুখ্যত ওঁপন্তামিকের কিনা? 
ব্যপকভাবে বিচার করে দেখলে দেখা যায় কৰি দৃষ্টির বাহুলা, দার্শনিক ভাবালুতা। 
ও আর্টিষ্ট স্বলভ মনোভাবের আধিকা কোন গুণই উপন্যাঁমিক হওয়।র পথে বাধা নয়। 
বিভিন্ন দৃষ্টি ভঙ্গির জন্যে কেবলমাত্র উপন্যাসের জাতি গোত্রের পার্থক্য ঘটতে পারে, 
মমালোচক কবি মোহিতলাল মজুমদার-এর মন্তব্যটি এস্থলে গ্রহণীয়-- 
নহথষ্্শক্তিই কবিত্ব, এবং কল্পনার প্রকৃতি অশ্চনারে অর্থাৎ *সদৃষ্টির ভঙ্গি অনুসারে, 
উপন্যাসের প্রক্কৃতিও বহুবিধ হইয়াছে । এই বিভিন্নতার জন্য কাল ধারার প্রভাব 
কতখানি দায়ী-কোন যুগে অর্থাৎ কোন খতুতে কোন জাতের ফুল ফুটিয়া থাকে। 
সে জিজ্ঞাস! স্বতন্ত্র, কিন্তু প্রত্যেক ফুলের নিজ নিজ বর্ণে ও রূপে ফুটিয়া উঠিধার 
অধিকার আছে, শুধুই এক এক যুগে নয় একই যুগের একাধিক কবির স্বতন্ত্র দৃষ্টিতে 
তাহার! স্বতন্ত্র আকারে ফুটিযা উঠে, সেখানে কালাঙক্রমিক বিকাশের কথাও 
অবান্তর ।”২8 
'মৌহিতলালের এই মন্তবোর মধ্যেই সগ্ভীবচন্দ্রের উপগ্যাসিক প্রতিভার স্বরূপটি আমরা 
খুঁজে গেতে পারি । বদ্দিও সপ্রীবচন্ত্র বাংলা সাহিত্যে ষে গ্রন্থখানির জন্যে অমর 
স্থান অধিকীর করে থাঁকবেন--সেখানি উপগ্াস নয়, সেখানি একটি অনবচ্য ভ্রমণ 
স্থৃতি 'পালামৌ" | তার চিন্তাশীলতার অন্যতম ফল তার প্রবন্ধ সমূহ--তারাও 


উপন্যালিক সঞ্জীবচন্্র ৭ 


সংখ্যায় কার উপন্যাস সমূহের প্রায় কাছাকাছি । একথ] অনন্বীকার্ধ তার উপন্যাস- 
গুলিতে গুণের পরিমীণের সঙ্গে দোষের পরিমানও বড় কম নয়। আমর! বর্তমান 
আলোচনায় সন্তীবের উপন্যাসের কাহিনী, চবিত্র, ভাষা, রীতি, কৌতুকপ্রবণতা, 
গ্রন্কৃতি ও মানুষের উপস্থাপন] সমূছের বিচার করে তার মানসিকতার মৌলিক গতি 
প্রকৃতি নির্ণয় ক্পতে পারবে |-- 

আমরা আগেই বলেছি সঞ্তীবচন্ত্র ছিলেন মজলিমি মেজাজের মানুষ । 
রবীন্দ্রনাথ তার জীবনস্বৃতিতে সম্লীবের এই দিকটি খুব ভালোভাবে উল্লেখ করে 
গেছেন। গল্প বলতে ও শুনতে তিনি সমান ভালোবাসতেন । কাঁজের বন্ধ” ছিল 
তার কাছে কাবাদগ্ডের তুলা । বিশ্রষ্ভালাপে ভার জুডি ছিল না। হয়তো! সঙ্গী ন। 
পেলে তিনি গতি কবির মত নিজের সঙ্গে নিজে কথা ধলতেন--সেই কথন ছিল 
নিজের চারিদিকের জগতের মধ্যে একটি আত্মজগৎ্ গড়ে তোলা । শ্রোত! বা! 
পাঠক সেই আত্মকথন ইচ্ছে করলে শুনতে পারতেন--কিন্ত সেখানে প্রশ্ন করা চলবে 
না। সাহিত্য ক্ষেত্রে সঞীবচন্দ্রের এই রূপটিই আমরা বারবার প্রত্যক্ষ করেছি। 
বিশ্রস্তালাপই করুন অথব। কথকতাহ করুন, তিনি সর্ধদাই পাঠক অথবা শ্রোতার 
একাস্ত আপনজন । তাই বিবরণধন্িতা। তার রচনার অন্যতম গুণ। বঙ্কিমচন্দ্রের 
উদ্যত ব্যাক্তত্ব যখন কাহিনী বলেছে তখন তার মধ্যে একটি দুরত্বজনিত মহত্ব প্রায় 
সর্ধদ বর্তমান-্কিন্ত স্বভাব বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী গল্প কথনে সঙ্জীবচন্দ্রের অন্তরঙ্গ ভঙ্গীটি 
সর্বদা আমাদের চোখে পড়ে । কাহিনী গঠনে অসম্পুণতা ও অসম্বদ্ধতা সজীবের 
রচনায় বঙ্কিমের তুলনা স্ুপ্রচুর। কোন কাহিনীতে প্রথমেই যেভাবে কাহিনীকে 
সথুমংবদ্ধভাবে গডে তোলাব প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, দেখা গেল শেষ পর্যন্ত তাকে সাথক 
পরিণতির দিকে নিয়ে যাবার প্রতি তার উৎসাহের যথেষ্ট অভাব । এর মধ্যে সঞ্জীবের 
উপন্যাসিক চধিত্রের তুলনায় কথক বাঁ মজলিমি মাইফেলী চরিত্রের বিশেষ বিকাশ 
ঘটেছে । কোন উপন্থ।সের কাহিনী, চরিত্র, ভাব ও পরিণতিকে সার্থকতায় পৌছে 
দেবার ক্ষমতা থ।কলে 9 তার অলস মেজাজ গাল গল্পেই খুশী থেকেছে । অথচ 
উপন্াাসিকের উদার দৃষ্টি, বাস্তবাহগত্যা তা হ্ষ্ম মনস্তাত্তিক বপায়ণের ক্ষমতার 
কিছুমাত্র অভাব দেখি না। কিন্তু সঞ্জীবের অসতর্কত। ও টিলে গালা ভাব কাঁহিনীকে 
সুসংবন্ধ দৃঢতায় সার্থকতা দান করেনি । মূলত তার প্রতিভ। ছিল গাল্লিকের প্রতিভা 
--তাঁই কথাকোবিদ কথা সাহিত্যিক হওঘ1 সন্থেও তিনি সার্থক উপন্যাঁমিক হতে 
পারেন নি। 

এই দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে দেখবে তার ভাধাবীতি, চবিভ্র নির্মান, পরিহাস 
প্রবণতা ও চিত্র নিশ্ষিতি সম্পূর্ণত তীর স্বভাবাজগ ইয়েছে। পরবতী অধ্যায়ে তার 
এই ন্বভাব পৃথকভাবে প্রতিটি কাহিনী বি্লেষণে আলোচন1 করা হলেও তাঁর মূল গতি 
গ্রকৃতি কি এখানে অতি সংক্ষেপে 'ত। উল্লেখ কর যেতে পারে। 

ওপন্ভানিকের ভাষ। ব্রীতি তার ব্যক্তিত্বের অগ্ুগাঁমী, ফলে কাহিনী ও চবিত্রের 
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গঠনেও সেই অঙ্গঘায়ী হবে। সপ্ধীবচন্দ্রের ভাষার শোষণশক্তি এ যুগের পক্ষে 
বিন্ময়কর । একদিকে যেমন বর্ণন। ও বিশ্লেষণ উর উপগ্ভাসে কথকতার ভঙ্গী দান 
করেছে অন্তদিকে কাব্যিক ও নাটকীয় ভাষাও প্রয়োজনে অনিবার্ধভাবে এসে গিয়েছে ।” 
যুগের চাঁহিদ। অন্ছলারে রোমান্স বা রূপকথাধমী কাহিনী রচন1 করলেও ভাষার দৃঢ় 
সংবদ্ধত। ও আড়ম্বরময়তা অপেক্ষা কাব্যিক লাবলীলতা। ও তরলতা। অধিক । বাস্তব 
চিত্রগঠনে সন্তীবচন্ত্র অন্ুপ্রাস বাহুল্য বর্জন করে তত্তব ও দেশী বিদেশী প্রচলিত 
শব্দই বেলী ব্যবহার করেছেন । অন্যপক্ষে বক্কিমী ভীষারীতি অন্নুদরণ করে কাব্যময় 
ভাঁষা গঠনের যে চেষ্টা করেছেন সেখানে তিনি বঙ্িমের মত কবি কল্পনার উত্ত্ 
অনিধচনীয় রসলে'ক গঠনে সম্পূর্ণ সফল কাম নন। অথচ ছোট ছোট বাক্য ব্যবহার 
আধুনিক ছোট গল্পের ঢংয়ে ইঙ্গিতময়তা ও স্পর্শকাতর আবেগাতিশধ্য প্রকাশে তিনি 
অসামাগ্ঘ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। ছোট কাহিনীগুলিতে গৃঢ সাংকেতিক ভাষা! ব্যবহার 
রীতি এবং ব্যঙ্গোক্তি মূলক ভাঁধ! রীতি কাহিনীকে ক্রুততর ও শাণিত করে তুলেছে । 
নবচেয়ে বড় কথ যে বাস্তব জীবন নিংস্যত বেদনার জাল। সঞ্ীবের কবি ও শিল্পী 
মানসকে বেদনার্ত করেছিল তারই প্রকাশ তার তির্ধক রঙ্গব্যঙ্ষাতুক ভাষ। রীতির মধ্যে 
সার্থকত। লাভ করেছে । সঞ্জীবের ভাষা আড়ম্বরহশন হলেও তার প্রাণধন্সিতা লক্ষ্য 
করার মত। বিভিন্নধর্মী ভাষারীতির উদাহরণ কাহিনী বিশ্লেষণে আমরা উদ্ধৃত 
করেছি। এই যুগের ভীষ৷ টৈশিষ্ট্য রচনায় সঞ্ীবের সর্বাপেক্ষা বড় কৃতিত্ব লঘুচপল 
অত্যান্ত ভ্রুতগামী বাঙ্গাতুক ভাষাকে গভীঘ্ব রসের বোমান্সকাহিনীর মধ্যে আশ্চর্য 
সার্থকতায় প্রয়োগ করা । ভাষা ব্যবহারেই মূলত সপ্তীবের মজলিমসি মেজাজটি, 
পূর্ণমাত্রায় প্রকাশ পেয়েছে । 

সপ্্ীবচন্ত্র মূলত রোমান্স বা বূপকথাধর্মী উপন্যাস রচনা করলেও তাঁর কয়েকটি 
চরিজ্র সম্পূর্ণভাবে মতলসঘৃশ ব! ক্ল্যাট চরিত্র নয়। “কঠ্ঠমালার” শৈল চিত্র এবং 
'মাধবীলতার* পিতম চরিত্র পৰিপূর্ণ বৃত্তাকার চরিজ্র না হলেও সম্পুর্ণত কাহিনী 
পরিচালিত নয়। অন্যান্য চবির কাহিনী নির্ভর হওয়া সত্বেও তাদের পরিস্ফুটনে 
লেখকের ক্ষমতার যথেষ্ট প্রমান রয়েছে । চবিত্রগঠনে আর একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য 
সর্লীবচন্ত্র চরিত্রের মধ্যে অলৌকিকত। কখনে! ৪মবপ্সাবীভাঁবে প্রয়োগ করেন নি। 
ঘর্দিও কয়েকটি চিত্রে ( যেমন পিতম, মহেশচন্ত্র, ব্রদ্মচানী, মাতঙ্গিনী প্রভৃতি ) কিছু 
কিছু অলৌকিক কার্ধকলাপ সংঘটিত করার শক্তির আঁভাষ থাকলেও তারা প্রকৃতপক্ষে 
অলৌকিক শক্তিধর বা দৈবক্ষমতাপন্ন কোন চরিত্র নয়। চরিক্র গঠনে সঞ্ভীব বঙ্থিম 
রীত্তির দুটি ভঙ্গীই ব্যবহার করেছেন-- ১। বর্ণনাত্ক ও তুলশাধূলক ভঙ্গী এবং 
২1 নাটকীয় বা সংলাপপ্রধান ও ক্রিয়াপ্রধান ভঙ্গা। তবে একথা অস্বীকার করবা 
যায় না যে অগ্নিকাংশ ক্ষেত্রে গ্রধান চবিত্রগ্তুলি প্রস্তাবনার সঙ্গে পরিণতি সঙ্গতিপূর্ণ 
লয়। কিগ্ত অগ্রধান চরিগ্রের ক্ষণিক উদ্ভালে লেখক যে অসাধারণ সব “ক্ষেচেঃ 
সম্প,পর্তা'গঠন করেছেন, তা তুলনাহীন। চরিত্র গঠনে সীবচন্ের প্রবণতার মধ্যে 
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প্রবলতম হচ্ছে, (১) উৎকেন্দ্রিক ভাগা পীড়িত এবং গ্মবস্থাচক্রে পাপী চবিত্র 
(ব্বামেশ্বর, দামিনীব মা, পিতমপাগল ইত্যাদি )--লেখক ব্যক্তি জীবনের হুর্ভাগ্য 
গীডনের সহাস্ভূতি ষেন এই সব চরিত্রের ধ্যে উজাড করে ঢেলে দিয়েছেন, এবং 
(২) রিধন্ন কবি গ্রক্কৃতির দুর্বল পুরুষ চরিত্র গঠনে লেখকের অস্তর্লোকের বিষাদ 
বৈরাগাময়তাই মূর্ত হয়ে উঠেছে। নারী চরিত্রে মধ্যে শৈল চরিজ্র গঠনে লেখকের 
স্বকীয়তা অপেক্ষা বন্কিমের শৈবলিনী রোহিনী হীরা চরিভ্রের একটি মিশ্রব্ূপ প্রকট, 
কিন্ত দামিনী, মাধবীলতা, জ্যোৎস্নাীবতী, পার্ধতী প্রভৃতি চরিত্রের বিধাদ কাকণ্য 
সঞ্জীবের নিজন্ব প্রবণতার অন্তর্গত । 

আটিষ্টি স্থবলভ চিত্র গঠনে তীর যুগে তিনি ছিলেন অদ্বিতীয় । এই চিত্রগঠনের 
উপাদান মূলত ছুটি ১। শিশু ও ২। প্ররুতি। একমাত্র 'জাল প্রতাপটাদ" ছাড। 
বাকী সবকটি আখ্যানে এমন কি 'পালামৌতেঃ ও শিশু ও প্ররুতির চিজ্জ অমর করে 
রাখবে । কবি ও শিল্পীর এই প্রবণতা উপন্যাসকারের সপক্ষ নয় বলে মনে হলেও 
সঞ্ীবের গভীর রসজ্ঞান ও রুচি বোধ কোথ1ও এই ধরণের চিজ গঠনকে কাস্তিকর 
বা! অতিমাজীয অসঙ্গত করে তোলে নি। ফলে একথা বলা মৌটেই অন্যায় হবে না 
যে সঞ্জীবের ক্ষেত্রে এই সব চিত্রগঠনের সার্থকতা তার উপন্যাস গল্পগুলিকে একান্তই 
তীর বলে চিহ্নিত করেছে---এইখানেই তীর ব্যক্তিত্বের বা স্টাইলের বিশিষ্ট প্রকাশ 
দেখা গিয়েছে। 

রঙ্গব্াঙ পরিহাসপ্রবণ চিত্র চবিত্র গঠনে সঞ্্ীবের ক্ষমতা তার মজলিমসি মেজাজের 
প্রতিবিত্বন । অথচ লক্ষণীধ বৈশিষ্ট্য এই তিনি তার রচনায় লঘু চপল পরিহাস 
প্রকাশে কোথাও সামান্যতম কচি বিরতি ব৷ গ্রামাতা। প্রকাশ করেন নি। তাৰ 
হাস্যরদের মধ্যে ব্যঙ্গের তীক্ষ চাবুকের চেয়ে সহাহুভূতিশীল দরদী মানুষটির সকরুণ 
হাস্যোজ্জল মুখটিই বেশী উদ্ভাধিত। পরিহাস চিত্র গঠনে কোথাও তিনি ক্ফুরিত 
অধরের স্মিতহাস্যটি বিকীর্ণ করেছেন আবার কোথাও উচ্চকণ্ঠের কলহাস্তে কাহিনীর 
গভীর ধারাকে শুভ্র ফেনাচ্ছুল করে তুলেছেন । 

সঞ্জীবচন্দ্রের সাহিত্যে রবীজ্জ সাহিত্যের মানুষ ও প্রকৃতির অচ্ছেদে সম্বন্ধের 
পূর্তাদ সুচিত হয়েছে বলে ডঃ স্থকুমার সেন মন্তব্য করেছেন। বিপুল রবীন্দর- 
সাহিত্যের প্রকৃতি ও মানুষ পরম্পবের পরিপূরক ৷ ববীন্দ্রনাথ কবিতায় গানে ছোট- 
গল্পে উপন্যাসে প্রকৃতিকে শুধু যে জীবন্ত সত্বা বলেই গ্রহণ করেছেন তাই নয় ব্বয়ং 
তিনি প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়েছেন । খেয়ালী প্রফ্কতি-প্রেমী কবি সব্ধীবচন্ত্র 
প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হতে পারেন নি সত্য, কিস্তু মানব মনের স্বরূপ উদ্ঘাঁটনে 
প্রকৃতিকে প্রতীক বা বূপকরূপে ব্যবহার করে তার মধ্যে ইঙ্গিতময় প্রাণধন্িতা 
প্রয়োগ করে তিনি যুগ-মানসের বাইরে তীর ব্যক্তি ব্বাতশ্ত্রযকে প্রতিষ্ঠা করে গেছেন । 
দামিনী, কঠমালা, মাধবীলতা, প্রসঙ্গে আমনা তাঁর আলোচনা! করব। কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রেই লেখকের খেয়ালীপণ। কাহিনীর ধাবাবাহিকত। ব্যাহত করেছে। 

সঃ ৬ 


৬২ সঞ্জীবচন্্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


সমগ্র সর্ীব সাহিত্যের দিকে তাকালে আমরা লেখকের শিল্পগত বা মনোগত 
হ্রমপরিণতির যে একাস্ক অভাব দেখতে পাই তার মূলে আছে তার খেয়ালীপণ। 
বা এক উৎকেজিক ব্যকিত্যাতত্্র। শিল্পগত বা মনোগত ক্রমপরিণতির অভাব বে 
কেবলমাক্র ভার সাহিতা জীবনের স্তর থেকে শেষ পর্যন্ত কার্ধকর তাই নয়, কাহিনী 
চরিত্র, ভাব বা! তত্তের ও কোন সার্থক ক্রমপরিণতি আমর তীর রচনায় দেখতে পাই 
না। ল্গীবচঞ্জ। প্রথম তীর সাহিত্য জীবন শুরু করেন প্রবন্ধ রচনার মাধ্যমে $ 
তীর প্রথম প্রকাশিত রচন? ঘাত্র। প্রবন্ধ বঙ্গদর্শনে বেরিয়ে ছিল। কিন্তু তীর খেয়ালী 
প্রকৃতি মূলত গাল্লিকের। তাই শীঙ্রই তার কথাকোবিধ প্রবৃত্তি আখ্যান সমূহে 
প্রকাশিত হতে আরস্ভ হয়। এমন কি প্রবন্ধের সরসতা তার গল্পকার চবিব্র 
প্রকট কবে তুলেছে। কিন্তু আশ্চর্য, ব্যক্তিজীবনের অস্থিরতা! তার কাহিনী সমূহকে 
কোন শিল্পগত ব। মনোগত উন্নতির দিকে নিয়ে যায় নি। তার প্রথম গল্প 'রামেশববের 
আদৃষ্ট যে পরিমাণে একটি নিটোল কাহিনী, “দাঁমিনীতে' সেই শক্তির অভাব লক্ষ্য 
করা যাঁয়, 'ক$£মালায়' স্থান কাল চরিত্রের যে ম্পষ্টতা অর্থাৎ গপন্ভাসিকের সাংগঠনিক 
কমত। প্রকাশ পেয়েছে পরবর্তী কালের “মাধবীলতায়* অন্য যে গুণেই থাকুক ন। কেন 
এ সাংগঠনিক ক্ষমতার অভাব বর্তমান। শুধু তাই নয় কণমাল। উপন্যাসের প্রথম 
সংস্করণে শৈল চ্িজের যে মনন্তাত্বিক ক্রমপরিণতি ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে তা বহুল 
পরিমাণে খর্ব হয়েছে । আসল কথ! সঞ্জীবচন্দ্র মানুষটি যেমন খেয়ালী প্রন্কৃতির ছিলেন 
ভার সাহিত্যও প্রকৃতপক্ষে সেই খেয়ালী মনের এক বিচিত্র ফমল। 


£ বামেশ্বরের অনৃষ্ঠ £ 


সপ্তরীবচন্দ্র বঙ্গদর্শনের সঙ্গে গৌড় থেকেই যুক্ত ছিলেন। বঙ্গদর্শনের গ্রথম বছৰু 
থেকেই তার লেখ প্রকাশ হতে থাকে ৷ রচনার নাম “যাত্রা সমালোচনা? (প্রবন্ধ )। 
লেখার অভ্যান স্ভীবের আগেই ছিল। বঙ্কিনচন্ত্র তার পরিচয় প্রসঙ্গে বলেছেন 
«শৃশধব' পত্তিকায় তার কিছু বচন? প্রকাশিত হয়। কাহিনীকার হিসাবে সঞ্জীব তার 
প্রতিভার বিশিষ্টতা। প্রকাশ করতে না! পারলেও রচনার বিশিষ্ট প্রবণতা তার প্রথম 
'আখ্যান 'বামেশ্বরের আনৃষ্টে” লার্থকভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 

ধ্ামেশ্ববের অনৃষট প্রথম প্রকাশিত হয় তারই সম্পাদিত "ভ্রমর" পত্রিকার প্রথম 


স্লামেশ্বরের আদৃষট ৮৩ 


খণ্ডে (বৈশাখ ১২৮১ সন )। সঙ্জীবচনের ম্বত্যুর পর ১৮৪৩ সালে বন্ধিম কৃত 
লংকলন 'সঞ্তীবনী নুধায় যে তিনটি রটনা স্থান পেয়েছিল তার মধো" বামেশ্বরের অনৃষ্ 
'অন্যতম ৷ বঙ্কিমচন্্র “রামেশ্বরের আমৃষ্ঠ” *সঞ্ীবনী হুধাপ্ম অন্তভূর্তি করার সময় 
'লিখে ছিলেন 
রা রানরানারর না, এ জন্ত তাহাও এই সংগ্রহ ভুক্ত 
1* 


বামেশ্বরের অদৃষ্ট ধখন স্জীবচন্দ্র রচনা করেন তখন তার বয়স ৪* বৎসরের 
কাছাকাছি। শেষ চাকরীটি থেকে বিদায় না নিলেও কর্মজীবন সম্পর্কে সঞ্জীব রীতিমত 
বীতস্পৃহ হয়ে পড়েছেন। বর্ধমানের চাকরী, বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায় সঞ্জীবচন্দ্রের চাকরী 
জীবনের সবচেয়ে সখের সময়, তাও পার হয়ে এসেছেন। কিন্তু গৃহগত প্রাণ আত্মীয় 
বন্ধু পরিবৃত তৃপ্ত সংসারী লঞ্জীবচন্দ্রের ন্েহানসভূতিময় হৃদয় উত্তীপের ছাপ “রামেশ্বরের 
অৃষ্টে? প্রকট, যর্দিও উৎকেন্ত্রিক জীবন কল্পনা স্তীবের বিশেষ প্রবণতার অন্যতম । 

১২৮১ সনে ভ্রমর পত্রিকার বামেশ্বরের অদৃষ্ই বখন প্রকাশিত হয় তখন মোট পৃষ্ঠ। 
সংখা। ছিল ২১, কিন্তু স্লীবনী হুধায় এরপৃষ্ট। সংখ্যা দীড়ায় ৩১। শ্রেণী নির্দেশক 
হিমেবে একে উপন্যাস বল! হয়েছে । আকারে আখ্যানটিব জাতি বিচার প্রসঙ্গত 
করা যাঁবে। ধভ্রমব* পত্রিকার সম্পাদনা কালে সঞ্জীবচন্্র তার ম্বকীয়ধর্ম ছেড়ে সামান্ত 
সময়ের জন্যে হলেও, নিয়মিত লেখার প্রতি মনোনিবেশ করেছিলেন। প্ররুতপক্ষে 
এই সময়টি তার সাহিত্য জীবনের শুরু । তখন তার সাহিতা রচনার উৎসাহের 
শুরু-_যদিও কোন উতসাহই নির্ধাপিত হতে সঞ্ীবের বেশী সময় লাগত না। 
বন্ছিমচন্ত্র সপ্তীবের জীবন কথা আলোচন। প্রসঙ্গে এই দিকটি খুব ভাল ভাবে উল্লেখ 
করেছেন । 

রামেশ্বরের আনৃষ্ট সপ্তীবচন্দ্রের প্রথম আখ্যান হলেও লেখকের বিশিষ্ট মনোভাবের 
প্রকাশ এর মধ্যে ঘটেছে তা আমরা আগেই উল্লেখ করেছি। প্রথমতঃ সপ্তীব তার 
সাহিত্যে মধুর রসের অপেক্ষা বাৎস্ল্য রসের প্রাধান্ত দিয়েছেন । ডঃ সুকুমার সেনের 
মন্তব্যটি এই প্রসঙ্গে ম্মর্তবায-_ 

সুপ্ধীবচন্দ্রের উপন্যাস গল্প ও অন্যান্য লেখায় মুখ্য রস হইতেছে বাৎসল্য।” 

সর্বত্র না হলেও অন্ততঃ রামেশ্ববের অবৃষ্টে এই রন নিঃসন্দেহে মৃখ্য রস রূপে দেখা! 
দিয়েছে । তবে মনে রাখতে হবে ম্বভাবত বৈচিত্রহীন বাৎসল্যরস প্রথম শ্রেণীর 
সাহিত্যিকদের সাহিত্য রসের আধার নয় । 

ঘিতীয্লতঃ স্তীবচন্ত্রের প্রায় সব আখ্যানের মধ্যে দেখি দুর্ভাগ্য পীড়িত সমাজ 
পতিত পাপী চরিত্রের প্রতি এক ধরণের সহামভূতি। ফলে বন্কিম ভাবিত সামাজিক 
আদর্শবোধের সঙ্গে লেখকের সহাহুভূতির ছন্ঘ ও অপসঙ্গতি বিশেষভাবে লক্ষ্য করা 
ঘাঁয়। বিচারক হিলাবে সত্রীবের যুক্তিবাদ অপেক্ষা হৃদয় ধর্মের গ্রাবল্য অতিমাত্রিক। 
চন্তরনাথ বন্থ সত্্ীবের মধ্যে নার্থকভাবেই লক্ষ্য করেছিলেন “বিলক্ষণ আবেগ ও উদ্ধাম 


৮৪1 সপ্জীবচন্জ $ জীবন ও লাহিত্য 


স্কাব'। তৃতীয়ত; নিষ্ঠুর ব্বাস্তবতার চিত্র বঙ্ছিম যুগে অতি অল্প সাহিতিকই 
গন করেছেন । এক্ষেত্রে সপ্তীবের দক্ষতা! অসাধারণ | মাহছযের ভুঃখের মূলে মনোধর্ষের 
প্রাবল্য অপেক্ষা কার্ধকারণের বাহ্িক ও বাস্তব অভিঘাতগুলিকে তিনি প্রধান নিয়ন্ত্রনী 
শক্তি বলে গ্রহ কবেন। 
রামেশবরের অদৃষ্ট"এ ছুঃখের ছুঃসৃহ গীভন ভুল ভ্রান্তি ও ছুর্ভাগ্যের মধ্যে দিই 
যদ্দিও প্রকাশিত হয়েছে, তবু তার কার্ধকারণের যোগাযোগগুলি বাস্তব ও বহিরাগত 
ঘটনার ফলাফল । চতুর্থতঃ লগ্মীবচন্দ্রের মধ্যে যে আর্টিস্বলতভ মমটির পরিচয় বারবাক্ক 
পেয়েছি, রামেশ্বরের অদৃষ্ট তাঁর সার্থক পরিচষ বহন করছে। স্বল্প পরিসরে ঘটনা ও 
চপ্লিত্রের পরিক্ফুটনের প্রকৃতির চিত্র ও প্রান্তিক উপমার ব্যবহার সগ্রীবের রচণান্ধ। 
অন্যতম প্রধানগুণ কাহিনী ও ভাষ। নিমিত আলোচন] গ্রসঙ্ষে আমর! তার পরিচয় 
দেব। পঞ্চমতঃ সঞ্ভীব বাংল! সাহিত্যে আধুনিক মনোবিজ্ঞানের অপরিশোধিত 
বিশ্লেষণ তঙ্গিটি কিভাবে গ্রহণ করেছিলেন কণমাল। উপন্যাষের আলোচন। প্রসঙ্গে 
আমরা ত1 দেখিয়েছি । আধুলিক মনৌবিজ্ঞান সম্মত মনোবিশ্লেষণ সার্থকভাবে 
সর্জীবের মধ্যে আশ! করা যায় না। কিন্তু মনোবিষ্লেষণের চিহ্ন চরিজ্রাযণের ক্ষেত্রে 
লেখকের সেই আধুনিক মনের বিছ্যুতি আভা বারবার উদ্ভাসিত করেছে । ঘটনা 
ধতই বাহিক হোক, লেখকের খিষ্লে্ণাত্মক ভঙ্গী আমাদের সব সময়েই চবিত্রের, 
অন্তর্পোকে আহ্বান করেছে । বষ্ঠতঃ এই আখ্যানে সঞ্তীবের অন্যতম প্রধান গুণ বা 
দৌষ মাঝে যাবে কাহিনী ভূলে নানারকম তত্ব চিন্তা বা! ক্ষণিক দীর্শনিকতায় ডুব 
দেওয়!, অল্প হলেও কিছু আছে। অন্ত ক্ষেত্রে কাহিনীর গতি যেখানে অতিমাত্রারগ 
ঈ্থ হয়েছে, এই কাহিনীতে তা ধীরগতি সম্পন্ন না হলেও তার অস্তিত্ব আমরা সহজেই 
উপলব্ি করতে পারি। সবশেষে সঙ্ভীবের আখ্যানের সুক্দ্ ইঙ্গিতধ্সিতার কথ 
উল্লেখ করতে হয়। দীমিনী+ গল্লে এই ইঙ্গিতধন্সিতার প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে । 
চন্নির ও প্লট গঠনে ইঙ্গিতধর্সিতা একটি অতি আধুনিক সামগ্রী হওয়া সত্বেও 
সঞ্জীবচন্দ্রের মধ্যে তার যথেষ্ট সচেতন ব্যবহার আমাদের বীতিমত বিশ্মিত করে। 
কারণ রবীন্দ্রনাথ ও পরবর্তীকালের সাহিত্যিকদের যা বহু অন্ুশীলিত সাহিত্যিক 
ক্ষমতা তারই অপরিশোধিত গ্রাথমিকদ্নপ সঞ্জীবের রচনায় অতি অনায়াসে প্রকাশ 
পেতে দেখি । 
রামেশ্ববের অনৃষ্ট আখ্যানটি বিশ্লেষণ করলে সপ্তীবচন্দ্রের প্রাগুক্ত প্রবণতাগুলি 

আমরা সহজেই অনুধাবন করতে পারবো । কাহিনীর কথামুখটি নিম্নরূপ-- 

প্যায়েশবর শর্মা পঁচিশ ব্সর বযসে পিতৃবিযোগ হইল । তিনি পিতাকে বড় 

ভাঁলবাসিতেন । বামেশ্বরের পিতা যাহা কিছু বাঁখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা 

সমূদয় বাখেস্বর শ্রাচ্ছে বায় করিলেন।:".*"ক্রিয়া! সমাপ্ত হইল।”*****রামেশ্বর তখন 

জাঁমিলেন যে গাহার আর কিছুই নাই। পরিবারের ভরণ পোষণ কর কঠিন 


হইল ।” 


ব্ামেশ্বধের অনৃষ্ চা 


“এই কাহিনীতে লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য-কথামুখেই কাহিনীর শুরু এবং কাহিনীর ভ্রুততা 
'আবস্তেই দেখা গেল। অন্যান্ত কাছিনীর ক্ষেত্রে তিনি কোথাও কাহিনীর মধ্যভাগকে 
কথামুখ হিসাবে ব্যবহার করেছেন আবার কোথাও মৃখ্যভাব বা “থিমকে দার্শনিক 
ভঙ্গীতে কথামুখে স্থাপন করেছেন। কিন্তু “রামেশ্ববের আনৃষ্টে? কাছিনী যেখানে থেকে 
যাত্র। শুরু করলো, তার পথটি শেষ পর্ধস্ত কোথাও বাঁকলে। না, বরাবর ঘটনা 
পরম্পরায় পরিণতি দিকে এগিয়ে চললে! | ফলে কাহিনীর মধ্যে জটিলতার একান্ত 
অভাঁব লক্ষণীঘ্ন । এরই জন্য কারও কারও মতে এটি মামুলি গতাহ্গতিক বৃত্তান্ত 
মান্র। কাহিনী নির্মাণে সঞ্জীব প্রায়ই তার ক্ষমতার অভাব দেখিয়েছেন। ভার 
কৃতিত্ব অন্তত । কথামুখেই বামেশ্বরের চবিত্র সুম্পষ্ট--পিতৃতক্ত ও পরিবার কেন্ত্রিক 
যুবক, যে পাঠকের সহাম্ভূতি সহজেই আকর্ষণ করতে পারে। এই সহানুভূতির 
গ্রাবল্য সমগ্র কাহিনীতে প্রতিকূল সামাজিক আদর্শবোধের বিরুদ্ধে পাঠকের মনকে 
্রস্তত করে তুলেছে। 
মাত্র চারটি পরিচ্ছেদের এই কাহিনীর গতি অত্যন্ত ভ্রুত। বামেশ্বর দেখলেন 
তিনি রিক্ত । স্ত্রী পার্বতী ও পুত্র আনন্দছুলালের জন্তে খাণ্ঠ সংগ্রহে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে 
ফিরে এলেন। এই রিক্ততার চিত্রটি অত্যন্ত মর্মস্পর্শা ও ইঙ্িতধর্মী--- 
"ছারের কিঞ্চিত্দুরে ব্রাহ্মণ ভোজনের শুল্ক পত্র, ভাঙ্গা হাড়ি প্রভৃতির স্তপ মধ্যে 
গ্রাম্য কুকুরেবা আহার অন্বেষণ করিতেছে, শিশু একাগ্র চিত্তে তাহাই দেখিতেছে। 
রামেশ্বরকে দেখিয়া শিশু দৌড়িয়া আল, জিজ্ঞাস! করিল, “বাবা । আমার 
জন্যে কি এনেছ ?” বামেশ্বরের চক্ষু ছল ছল কন্গিতে লাগিল, দেখিয়া পার্বতী 
চক্ষু জলে পুরিল, শিশুর মুখপানে চাহিতে মে জল উছলিয় পড়িল, তখনই আবার 
মুখ তুলিয়া স্বামীর মৃখপাঁনে চাঁহিতে উভয়েই কাদিয়! উঠিলেন, বাঁলক উভয়ের মুখ 
প্রতি ছই একবার চাহিয়া! শেষ কীদিয়! উঠিল ।” 
অন্তান্ত কাহিনী অপেক্ষা! সঞ্জীব এখানে “স্পেশ টাইম কনটেকৃসট্‌* ও কার্যকারণ সম্পর্কে 
অত্যন্ত সচেতন শিল্পী । এই ঘটনার পর রামেশ্বর ক্রমশঃ পাপের পথে নেমে চললেন। 
অথচ পাঁপবোৌধের যন্ত্রণ। তার মধ্যে স্ৃস্পষ্ট। তাই কায়িক পরিশ্রম করে পরিবার 
প্রতিপালনের আশায় পৈতৃক ভদ্রা্ন বিক্রয় করে ভাতিপুর গ্রামে গেলে সেখানে 
অপরিচিত হওয়ায় জামিনের অভাঁবে কোন কাজ ভুটলে! না। জমিদারের নায়েবের 
কাছে চৌকিদাবের কাজ চাওয়ায় তিনি একটি ভয়ঙ্কর প্রস্তাব দ্িলেন। একটি 
নিকদ্দিষ্ট খুনী অথব। চোবের পরিবর্তে আসামী লেজে ধর! দিয়ে ম্যাজিষ্রেটের ক্রোধ 
থেকে জমিদীধ ও দীবোগ!কে রক্ষা করলে তাঁকে পঞ্চাশ টাকা দেওয়া হবে এবং জেল 
ওধকে ফিবে এলে জমিধারীতে কাজ দেওয়া হবে। এই প্রস্তাবে রামেশ্ববের মনের 
ঘবন্ৰের স্বব্ূপ সুঅষ্কথিত |... ্‌ 
এর পরের অংশে বামেশ্বরের ও পার্বতীর ভাগ্য পীড়িত সমস্যা দীণ দাম্পত্য জীবনের 
ছবি শিশুর কলরবে আনন্দাশ্রসিক্ত হয়ে উঠেছে। একদিকে শান্ত নারী প্রকৃতির 


৮৬ সঙ্গীবচন্্র ১ জীবন ও সাহিত্য 


কল্যাণী মৃত্তি--.. 
"ছার টাকার জন্য সীধ করিয়! কয়েদী হইও ন!। আমি ভিক্ষা করিয়া খাওয়াইব |” 
পাতীর মধ্যে দাম্পত্য গ্রেমের ম্বত্যুগয়ী আশ্বাস 'শ্বত্ুর মুখে ধীড়ায়ে জানিব তুমি 
আছ আমি আছিংস্ম্ন্তদিকে বাৎসল্য রসের ব্রহ্মার কাকণ্য বাংলা সাহিত্যে 
যার ভুড়ি পাওয়া! ভার,__ 
কিন্তু কাহিনীর ভ্রততর গতি সঞ্ীবের রয়ে বসে দেখে শুনে চলার অলস ভঙ্গীটি ত্যাগ 
করে সহজেই এই পরিবার বন্ধন হতে রামেশ্বরকে নায়েবের কাছে হাজির করে দিয়েছে। 
রামেশ্বর স্বেচ্ছাবন্দী হয়ে জেলে চলেছেন । এখানে লক্ষণীয় জেল সম্পর্ক সর্ভীবের 
এক বিশিষ্ট প্রবণতা তীর প্রীয় সব আখ্যানে প্রকাশ পেয়েছে-_কণ্ঠমালা, জাল 
প্রতাপাদ, মাধবীলতা ইত্যাদি গ্রন্থগুলিতে কমবেশী জেলের বর্ণন। আছে। ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট সপ্তীবচন্ত্র অবশ্তই আদালত জেল ইত্যাদির সঙ্গে ভাল ভাবেই পরিচিত 
ছিলেন-স্ফলে জেলের বন্দীদের সম্পর্কে তার একটি সহাহভৃতি ছিল। এই 
সহানুভূতির সঙ্গে তার অভিজ্ঞতার সীমা যুক্ত হয়েছিল। ফলে জেল নিয়ে 
যে আবেগ প্রাধান্ত প্রকাশ পেয়েছে তাঁর সঙ্গে তিনি তার শ্বভীব সুলভ তত্বজিজ্ঞাসা 
যুক্ত করেন নি। বরং লেখক তার সংস্কার বন্ধনের সংকীর্ণ চিন্তাকে অকুছ ভাবে 
প্রকাশ করেছেন। এই সহাম্ভূতির মূলে বন্কিমচন্দ্রের কমলাকাস্তের “বিডাল" ভাবনার 
যেন ছায়াপাত হয়েছে। প্রথম পরিচ্ছেদের শেষ অংশটি অনন্যসাধারণ। মনে হয় 
রবীন্দ্রনাথের প্রস্কৃতির ইঙ্গিতময়তার যেন প্রাক বপ। জেলে যাবার সময় বামেশ্বর 
তার স্ব্ীর বে ক্রন্দন ধ্বনি শুনিলেন তাতে-_- 
“তখন তাহার বোধ হইতে লাগিল যেন সাগর উছলিতছে, জগৎ 
কার্দিতেছে।” 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ঘটনা আরও গতি সম্পন্ন হয়ে উঠেছে। “বামেশ্ববের 
অনৃষ্ট শৃংখল চারিদিক হইতে রামেশ্বরকে অটিয়া ধরিতেছিল। গভীর রাত্রে 
বামেশ্বর পদীতিকগণের নিকট হইতে পালাইলেন |” 
ইংরেজীতে যাঁকে 1188০৫3$ ০£ ০::০:5 বা ভ্রমাত্মক দুর্ভগা বলে এখানে সেই ঘটনাই 
ঘটেছে। নায়েব চুঝি প্রমাণ করার জন্যে একটি ঘটি গোপনে রাত্রে রামেশ্বরের ঘরে 
রাখতে এলেন । পলাতক রামেশ্বর স্ত্ীপুত্রকে দেখবার অভিলাষে আপন ঘরের কাছে 
এসে নায়েবকে তার ঘবে ঢুকতে দেখে তার স্ত্রীর উপপতি সন্দেহ.করে অভিমান বশে 
ফিরে গেলেন। ভ্ত্রীর আকুল আহ্বানে সাভ1 দিলেন না। পুলিশের কাছে ধর! দিয়ে 
মিথ্যা কবে বললেন, তিনি শুধু চুরি করেন নি, কিছুকাল আগে একটি স্ত্রী হত্যাও 
করেছেন। ফলে তার বিশ বছবের জন্যে হবীপাস্তর হয়ে গেল। অন্যদিকে ক্রমে 
পার্ধতী যখন বুঝিতে পারলেন কেন রামেশ্বর তাকে ছেড়ে গেছেন, তখন আত্মধিক্কারে 
তিনি ছলমগন! হলেন। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদটিতে লম্বীষের লাহিত্য প্রতিভার সমস্ত গুণাবলী প্রায় দেখা 


রাঁমেশবয়ের অদৃ ৬. 


'দিয়েছে। ভাবতে অবাক লাগে সাধারণত সাহিত্যিকদের বচন! কালে প্রতিভার 
উন্নতি ক্রমে ক্রমে পরবর্তী রচনায় দেখা! যায় কিন্তু সপ্ীবের ক্ষেত্রে তাঁর অনেক 
কিছুরই ব্যতিক্রম দেখা গিয়েছে । তিনি তার প্রথম আখ্যানে প্রতিভার যে বিকাশ 
দেখালেন পরবর্তী আখ্যান সমূহে তার ক্রমোক্নতি দেখাতে পারলেন না। এই 
পরিচ্ছেদে চরিত্র চিন্রণ, নিসর্গ চিত্রের মাধ্যমে খুক্মা ইঙ্গিতময়তা হৃত্টি কর। কাহিনীর 
ঘট সংবন্ধতা। গঠনে লেখক গল্প লেখকের কর্তব্য অত্যন্ত সুষ্ঠভাবে পালন করেছেন। 
লেখকের ব্যক্তি জীবনের দুংখবোধ ও উৎকেন্ছিকতা উৎসারিত দীর্শনিকত। ও 
আনৃষ্টবাদে বিশ্বান এখানে রীতিমত দক্ষতার সঙ্গে অস্কিত। 
“এই ঘোর নাদী সমুদ্রের অনন্ত বন্তগন্ভীর কল্লোল শুনিতে শুনিতে বিশ্ব বৎসর । 
এই বালুকময় উপকুলারূঢ নারিকেল বৃক্ষের সংকীর্ণ ছায়ায় সে কোদালী হাতে 
বিশ্রাম করিতে করিতে বিশ বৎসর । এই লাগর প্রান্ত ব্যাগী ফেন 'বিকীর্ণ ধুম 
মধ্যে আনন্দদুলালের হাসিভর1 মুখের অন্বেষণ করিতে করিতে বিশ বত্নর। 
স্বেচ্ছানির্বাসিত বামেশ্বর মনে করিয়াছিল, মরিব, মরিতে পারিল নাঁ-বিশ বৎসর 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে আদিল । আমর! মনে করি এই করিব আর একজন করেন 
আর। আমাদিগের কার্য দৃষ্ট, ভীহীর কার্ধ অনৃষ্ট ।” 
আপাত দৃষ্টিতে কাহিনীর গতি কিছুটা ধীর বলে মনে হলেও ঘটনার ভ্রুততা ভাল- 
ভাবেই পরবর্তা অংশে লক্ষ্য করা ঘায়। রামেশ্বর তার প্রচণ্ড ছুরৃষ্ট পীড়িত জীবনের 
বাচার অর্থ খুজে পেলেন আপন সন্তানের কথ! ভেবে। বিশ বমর পার হলে 
স্বীপাস্তর থেকে ফিরে ভাতিপুরে এসে দেখেন স্ত্রী পুত্র ঘর কিছুই নেই, রামেশ্বরকেও 
কেউ চেনে না। হাঁটে বাটে স্ত্রী পুত্রের অনুসন্ধান করতে করতে এক বেশ্তাকে দেখে 
মনে হল বয়সাস্তরে ও অবস্থাস্তরে এই পার্বতী, কারণ স্ত্রীর চরিজ সম্পর্কে তার ভুল 
ভাঙ্ষবার কোন কারণ ঘটে নি। সেই পতিতাকে আনন্দ ছুলালের কথা জিজ্ঞাস! 
করলে সে বলল--. 
“চুলায় পাঠাইয়াছি-_নদীর ধাবে তারে গুঁতিয়া আসিয়াছি_-তাহার ওলাওঠা 
হইয়াছিল--সে গিয়াছে, এখন তুমি যাও। রামেশ্বর আর সহ করিতে পারলেন 
না, জোরে তাহার বক্ষে পর্দাঘাত করিয়। গেলেন ।” 
এরপর রামেশ্বরের চরিত্র ঘটনাও মানসিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায় দ্রুত পরিণতিমুখী। 
রামেশ্বর উন্মত্ত প্রা়-স্একদিন পথে একটি স্ত্রীলোকের কোলের ছেলে কেড়ে তাকে 
পথে নামিয়ে দিয়ে স্্রীলোকটিকে একচড় মেরে বললেন-_ 
“তোর! বাক্ষসীর জাত, ছেলে মারিয়। ফেলিবি--ছেলে ছেড়ে দে।” 
এর পর ক্ষুধার জালায় দোকানী, বরকন্দাজকে মেবে খাবার খাওয়ায় রাষ্ট্র হয়ে গেল" 
“একজন প্রসিদ্ধ দায়মালী, পিলোবিনাং হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেশ লুট 
করিতেছে । পুলিশ শশব্যস্ত হইল ।...বত বদমাস, ভাকাইত, হার প্রতাপ 
শুনিয়া তাহার চারপাশে জমিল ।৮ 


৮৮ লঞ্ধীবচন্দ্র ; জীধন € পাহিত্য 


ডাকাতের সর্দার হয়ে যখন ত্যঙ্কর দৌরাত্ম্য শুরু করলেন তখন একধিন ভাকাতিকালে 
আহত হলে তীর সঙ্গীরা তীকে বনের মধ্যে ফেলে পালাল । এক ডাক্তারের দয়ায় 
ঘীবন লাঁত করে আবার পুলিশের হাত এড়াল । এখানে ঘটনার ক্রুততা বিশ্ষেতাবে 
লক্ষণীয়। সংক্দিপ্চ বাকোর মাধমে ভাষাও আশ্চর্য ভ্রতগতি সম্পন্ন । এই অংশে 
ছোটগল্পের সমস্ত লক্ষণগুলি সপরিষ্ছুট ইয়ে উঠেছে । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদে কাহিনীর পরিণতি । আশ্চর্য যোগাযোগে কাহিনী রোমাঞ্চকর 

রহস্তের উদঘাটন সমাপ্তিতে পৌছেছে । আকন্মিকতা, অদ্ভূত যোগাযোগ গল্পের 
বীধাধরা প্লটে লেখকের রোমান্স রি মনেরই পরিচায়ক । প্রথম যুগের গল্পে, বিশেষত 
বন্িম যুগের পরিমগুলে জীবনের সহজ স্বাভাবিক চিত্র আশা করা যায় না। এই 
কাছিনীর পবিণতি সেই যুগ প্রবৃত্তিকেই চরিতার্থ করেছে৷ বামেশ্বর এখন রামু সর্দীর, 
ভয়ঙ্কর দন্থ্য । তবু তার মনে আনন্দতুলালের শোক। শেষোক্ত ঘটনার চার মাপ 
পরে ডাকাতের দল এক পাক্কী আক্রমণ করে আবোহীকে খুন করতে যাবে, এমন সময় 
বামু সর্দার বাধ! দিল কারণ আরোহী সেই ডাক্তার যিনি তার প্রাণ রক্ষা! করেছিলেন। 
এবার রামু সেই ভাক্তারের প্রাণ রক্ষা করলেন তার দলের লোকের হাত থেকে। 
অবশ্ঠস্তাবিভাবে এই ভাক্তার যে আনন্দছুলাল তা৷ আমাদের বুঝাতে বাকী থাকে না। 
আরও আন্চর্য যোগাঘোগ পার্বতী মরেন নি, জেলের! তাঁকে নদী থেকে উদ্ধার 
করেছিল, বর্তমানে আনন্দছুলালের কাছেই থাকেন। অতএব রামেশ্বরের জীবন 
মিলনের আনন্দে 'মধুরেণ লমাপয়েৎ” হল। প্লট গঠনের কৃতিত্ব লেখকের দাবীর মধ্যে 
না এলেও খণ্ড স্কুত্র চিজে সঞ্জীব যে কৃতিত্ব অন্ত সব সাহিত্যকর্মে দেখিয়েছেন তা 
পরিচয় বামেশ্ববের অদৃষ্টেও স্থলত। ডাক্তার আনন্দছুলালের চিন্তার চিত্রটি অপূর্বতার 
নঙ্ষে যুক্ত হয়েছে লেখকের ম্মিতহাস্ত-- 

“পালক্কীতে শয়ণ করিয়। বাবু অন্মনে নান! বিষয় ভাঁবিতেছিলেন। গৃহিনী, কন্ঠা। 

ইটের পাজা, নূতন বাগান। নূতন বাগানের কেবল মাঁলীর দৌরঙ্গা দাড়ী, 

তাহার মাঁলিনীর খাঁরা নাঁক, বাবুর চিস্তার ভাগী হইল ।” 
এই আধুনিক মানসিকতার ক্ষূলিক্ষ সঞীবের মধ্যে প্রীয়ই দেখা দিয়েছে, অথচ 
রোমান্স রসিক মনের অপসঙ্গতি প্রায়ই তার রচনাকে সম্পূর্ণ সার্থকত। দান করেনি। 
তবু একথ। আমরা আগেই স্বীকার করেছি প্রথম আখ্যান হলেও বামেশ্বরের অনৃষ্ট 
অন্তান্ত কাহিনীর তুলনায় অনেক বেশী পরিপন্ক। এই, কারণেই বঙ্কিমচন্দ্র স্ীবের 
রচন। নংকলনে সত্তীবনী সুধায় রামেশ্বরের অরৃষ্টকে প্রথমেই স্থান দিয়েছিলেন বলে 
অশ্কমান করা যাঁয়। 'পালামৌ” স্থৃতি চিত্রের পাশে সঞ্ধীবচন্দ্রের প্রতিনিধি স্থানীয় 
আগ্যানের মধ্যে রামেশ্বরের অবৃষ্ট অন্ততম | 

প্রথম আখ্যান হলেও চরিত্র চিত্রণে ও ভাষ! নির্ধাণে রামেশ্বরের আৃষ্ট শক্তিশালী 

বচন! । প্রর্ুতপক্ষে রামেশ্বরের একটি চরিজ্সই লেখকের আখ্যাবন্ত, পাতী ও 
আনন্দছুলালের চিজ যদ্সসামান্ত হলেও নিপুন তুলির আঁচড়ে মুদূর্তের জন্য ত 


মামেখন্বের অদৃই ৮৯ 


আমাদের চোখের লাষনে উদ্ভাসিত হয়েছে । কাহিনী পাঠের শুরুতেই পাঠক বুঝতে 
পারেন একজন আদৃষ্টবাদী লেখক একটি অনৃষ্ঠ বিড়ঘিত জীবনের কথা৷ মজলিনী গল্পের 
ভঙ্গীতে লিখতে বসেছেন । কি কাহিনী কি চরিত্রের নির্মাণে সন্তীবচন্দ্র সর্বত্রই তার 
মাইফেলী মেজাজটি বক্ষ করে গেছেন। বুবীন্দ্রনাথ তার এই যেজাছটি সম্পর্কে অতি 
সার্ঘকভাবেই বলেছেন-. 

“মে লেখাগুলি কথ কাহারও অজন্র আনন্দবেগেই লিখিত, ছাপার অক্ষরে আসর 

জমাইয়! যাওয়া ।৮২* 
কাহিনীর মধ লেখকের সেই আনন্দবেগে আমর জমিয়ে যাওয়ার কীতি আমর! 
দেখলাম । অন্যদিকে চরিত্র চিত্রণেও তার ক্ষমতা সার্থকতার পৌচেছে। 

রামেশ্বর শর্ম! প1চশ বত্সরের যুবক । পিতার প্রতি ভার অগাধ ভালোবাসা 

আর সেই জন্যেই পিতৃশ্রান্ধে যথ। সর্ধন্ব ব্যয়কবে তিনি রিক্ত নিংন্ব । মাতাঁপিতার প্রতি 
অগাধ ভক্তির মূলে আছে বাৎল্য--তাই আপন সস্তানের প্রতি অপাধারণ বাৎসল্য 
থাকাটাই স্বাভাবিক । এই বাৎসল্যই রামেশ্বর চরিজ্রের নিয়ন্ত্রণী শক্তি । এই প্রেষণ। 
সঞ্ধীবকে রামেশ্বর চরিত্র গড়ে তোলার জন্যে যে আবেগ ও অঙ্থডভূতি দান করেছে তা 
তার রোমান্স রসিকতার নামাস্তর হয়েছে । কারণ রোমান্স রসিকতার মূলে যে তীব্র 
অনুভূতি কাজ করে তাতে চরিত্র সমাজ নীতি লঙ্ঘন করে যেতে চায়-যুক্তি অপেক্ষা 
হদয়াবেগ চরিত্র বিচারের সপক্ষে প্রধান সহায় হয়। এই রোমান্সমানস সম্পর্কে 
131195 7১০7 মন্তব্য এক্ষেত্রে স্মরণ করা যেতে পারে 
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2112৬ 
লেখকের এই মনোভাবই বামেশ্বরের চরিত পরিকল্পনায় মৌলিক ক্রটার কারণ। 
ভ্রান্তি থেকে দুঃখ, ছুংখ থেকে অন্তায় করার প্রবণতা। ও পাপী হওয়া! এবং শেষ পর্যস্ত 
দুঃখের শেষ হয়ে কেবল ছুঃখ ভে(গের পুরস্কার অনাবিল প্রায়শ্চিত্তহীন সখ রূপকথার 
যুক্তিহীন পরিসমান্তি হতে পারে। কিন্তু মামাজিক কাহিনীতে তা মোটেই যুক্তিযুক্ত 
নয়, অন্তত পক্ষে মানসিক ছন্বের ইঙ্গিতমাত্র থাক! একাস্ত প্রয়োজন । কিন্তু রামেশ্বর 
চরিত্র বর্তমান সমাজপরিপ্রেক্ষিতে গড়ে উঠেও শেষ পর্যস্ত তাঁর মধ্যে সমাজবোধের 
ইঙ্গিতমাত্রও প্রায় পাওয়। যায় না। কেবলমাজ্স স্বেচ্ছাকারাবরণ। কিন্তু শেষাংশে 
তা পূর্বক্কৃত পাপের জগ্যে বিন্দুমাত্র অন্ুশোগন! নেই। কেবলমাত্র স্ত্রীকে অন্যায় 
সন্দেছের জন্ত্যে অহশোচনা আছে। কিন্ত ডাকাতের সর্দীর হয়ে ষে সব ভয়ঙ্কর ছুঙ্কার্য 


রি অনত্ীবচজ্ ৫ জীবন ও জাহিতা 


করেছিল তা পাদিকের এডি বেট সহাুৃতিনীল জেও তায পাগের দলে 
চাগালিক ও মানাদিক শাি ভোগের বধনা দিতে তুলে যান দি। প্র বিষ 
ও তীর ভবানী পাঠককে (হেব চোঠরানী ) শের গঃর্ড হক গাঠরেন। 
হয়তো স্তীবের যুক্তি ছিল রামেস্বরের শাস্তি তো আগেই হয়ে গেছে তাই পরের 
পাপের জন্তে তাকে আর শান্তি দেওয়া যায় না। তবে রামেশ্বর চরিগ্রে কয়েকটি 
মনবিকগুণের প্রকাশ খুবই মর্মম্পর্শা হয়েছে। তার মধ্যে তার আনন্দদুলালের জন্যে 
আকুতি এবং পার্ধতীর প্রতি ভালবাসা ও সন্দেহজনিত ম্বণার প্রকাশটি অন্ত 
আন্তরিক। এই প্রকাশে প্রক্কৃতির পটভূমিকার ব্যবহারটি হুন্দর-- 

“যখন সমূত্র শান্ত হইয়! স্বহুষ্বহু ডাকে রামেশ্বর ভাবেন আননাদুলাল কথা 

কহিতেছে। বখন দুরে অস্পষ্টলক্ষ্য একটি তরঙ্গ উচু হইয়া নাচে, রামেশ্বর 'মনে। 

করেন ষে আনন্দদুলাল নাঁচিতেছে।” 
অন্যদিকে ত্্বীর গ্রতি ভালবাপার প্রকাশ--. 

“তখন বামেশ্বর ধীরে ধীরে সেই চন্দ্রকরোজ্জল কোমল পুষ্পশোভিত তীর ভূমিতে 

উপবেশন করিলেন । ছুই করে মুখ মণ্ডল আবৃত করিলেন ক্রমে তাহার দেহ 

কীপিয়া উঠিতে লাগিল-_ক্ষণকাল পরে রামেশ্বর ভূমিতে লুটাইয়া পাবতী পার্বতী 

বলিয়া! উচ্চন্ববে রোদন করিতে লাগিলেন ।” 
আবার স্ত্রীর প্রতি সন্দেহে মানসিক পরিবর্তনের ম্বর্মপটি এমন-- 

প্ঝামেশ্বর আর কোন উত্তর ন। দিয়! ভাবিলেন অন্তকে আর কষ্ট দিব না, আপনি 

আর কষ্ট পাইব না। এই ম্বণিত পৃথিবী ত্যাগ করিব এই মিদ্ধান্ত করিয়া 

চলিলেন। অপরাছ্ছে যে ক্রন্দন ধ্বনি মর্মভেদদী বলিয়া বোধ হইয়াছিল, এক্ষণে 

সেই শব পৈশাচিক বোধ হইতে লাগিল |” 

ছোট কাহিনীর চরিত্র স্উটতে চরিত্রের সামগ্রিক ধর্ম প্রকাশ পাঁষেই এমন কথা 

নেই। তবু সামান্ কয়েকটি গুণের প্রকাশে- বর্ণনায় অথবা কার্য কারিতায চরিত্রের 
সামগ্রিক ধর্ম প্রকাশ লেখকের ক্ষমতার পরিচায়ক । পার্তী চরিত্রের ছুটি মাত্র ধর্ম 
এখানে প্রকটিত---একটি তার সন্তান স্মেহ, অপরটি তার স্বামী প্রেম। নারী 
চরিের মাধুর্ধ তাতেই সামগ্রিকতা লাভ করেছে। পার্ধতী রামেশ্বরের বাৎসল্য 
নত রর প্রসঙ্গত তুলে ধরেছি, কিন্তু মিশ্রিত প্রেম ও বাৎসল্যের চিগুটি, 


"তুমি এমন করিও না, এই বিদেশে আমায় বাথিয়! তুমি যাইও না, আমার 
নিমিত্ত ন। ভাব, ছেলের মুখপানে চাও, ছেলের আর কে আছে?” 

কেবল মাজ খ্বামী প্রেমের শ্বরূপটিও আরও স্ুম্ার-- 
“এমন লময় শুশ্যমার্গ বিদীর্ণ করিয়া পৃম্পবিশিষ্ট বৃক্ষলতা শাখ। পত্র গ্রাম্য প্রদেশ্ট 
কম্পিত করিয়া, তীব্রকরুণ মর্মভেদ রোদন ধ্বনি বামেশ্ববরের কর্ণে প্রবেশ করিল ॥ 


কবাসেগরের আনু ৯৯ 


পশ্চাদ ফিরিয়া দেখিলেন যে পাবতী প্রায় কম্বখাসে ছুটিতেছে | কাঁদিয়া? বলিতেছে” 
একবার দাড়া । তৌমায় দেখি ।* 
পার্বতী চরিত্রের ভালরাঁপার কোন দিকটি বেশী শক্তিশালী-স্বাৎসল্য অথবা স্বামী- 
প্রেম? বোধ করি একটি আর একটির পরিপূরক । 
আনন্দতুলালেব ছুটি বূপ-্প্রথমটিতে সে শিশু, পার্ধতীর কোলে যেন গণেশ। 
অপরটিতে পরিণত বয়স্ক যুবক ভাক্তার---এই অবস্থায় তাঁর মানবিক ধর্মের ছুটি প্রকাশ 
লক্ষণীয়-- ১। আর্ত আহত মানুষের প্রতি দয়া এবং ২। পিতৃভক্তি-_ 
এই তিন চবিত্র ছাড় নায়েবের চরিত্র আঁছে বটে তবে তা উল্লেখ যোগ্য নয় । 
গ্রভু ভক্তির জন্যেই বিদেশী রামেশ্বরকে কয়েদি হুবার প্রস্তাব দিলেও তার মধ্যে 
কু মতলব নেই। তকে বামেশ্বর পার্ধতীর উপপতি বলে সন্দেহ করলেও তিনি 
পার্বতীকে মা বলে সসম্মান সম্বোধন করেছেন । 
রামেশ্বরের অদৃষ্ট সম্বন্ধে ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন-_ 
"আয়তনের দিক দিয়! প্রায় ছোটগল্পের অন্রূপ। ইহাদের সংকীর্ণ পরিধির 
মধ্যে সঞ্জীবচন্দ্রের স্বভাব মন্থর গতি বিশ্লেষণ শক্তি নিজ উপযুক্ত ক্ষেত্র পায় নাই। 
রামেশ্বরের শিশু পুত্রের বাৎলল্য রসপূর্ণ চিত্রে'+**"*লেখকের পূর্বশক্তির কথঞ্চিৎ 
পরিচয় পাওয়] যায় । কিন্ত মোটের উপর ইহার চমকপ্রদ ঘটন! বিন্তাসের সীম! 
ছাঁডাইয়৷ উপন্যাসের উচ্চতর রাজ্যে পৌছিতে পারে না ৮৭ 
ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই মন্তব্য রামেশ্বরের অদৃষ্টকে না ছোটগল্প না উপন্যাস রূপে 
চিহ্নিত করে। যদিও রামেশ্বরের অনৃষ্টের আখ্যাপত্রে লেখাছিল “বামেশ্বরের অদৃষ্ট 
(উপন্তান। ১২৮৩ সাল ২*শে জাঙ্য়ারী ১৮৭৭ ভ্রমর হইতে উদ্ধৃত )। 
উপন্যাস ও ছোটগল্পের পার্থক্য সম্পর্কে ধারণ! বঙ্কিম যুগ পর্বস্ত গডে ওঠেনি । 
উপন্তা অর্থাৎ কল্পিত কাহিনী ( বঙ্গীয় শব্ষকোধ--হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (সাহিত্য 
আকাদমী ১ম খণ্ড ।) মাত্রকেই উপন্যাস বল! হত। তাই বঙ্গদশনের পৃষ্ঠায় ইন্দিরা 
(১৮পৃঃ) যুগলাঙ্গুরীয় (১৫পৃঃ) মধুমতী (১৪পৃঃ) ইত্যাদিকে উপন্যাস আখ্যা দেওয়া 
হয়েছিল। এই কারণেই "'আলালের ঘরের দুলাল” “ছুর্গেশননিনী', “কাদক্বরী', 
ন্বর্ণলত।” সব কিছুকেই উপন্াঁন বল! হয়েছে । ইংরেজীতে নতেল শব্দের সংক্ষিপ্ত 
সংজ্ঞ। নির্দেশ করে বল। হয়েছে- 
£০৬61-9000905 00999 0080505৩০01 5০18106 15080) ০01065108 
01181800518 & 200005 161015960708056 ০0? 78] 116 10 ০0131110018 
210২৮ 
অর্থাৎ উপগ্ভান বা নভেলের অন্ান্ত গুণের মধ্যে ০1077615080 এর প্রয়োজন 
অনম্বীকার্ধ। রামেশ্বরের আদৃষ্টে আর যে গুণই থাক ন1। কেন উপন্যাসেন্ব ৬০12৩" 
1780) তার মধ্যে নেই। অপরপক্ষে উপন্যাসের অন্যগ্ুণ সম্পর্কে 8১৪11) 807 এক 
মত 


ঞথ মঞজীবচন্্র ; জিবন ও লাহিত্য 


21100515056] 18100 2051515 09601098] 11056, 1115 056 01096 01 20810+8 

1166, 1179 915 811 ০ 21670060010 10016 10981) 2400 8156 10170 

6091699100১, নিন্ন্নন্হ ২ 
এএবও সম্পূর্ণত৷ বামেশ্বর পার্বতী ও আনন্দদুলালের দীর্ঘ চব্বিশ বছরের জীবনের কথান্ব 
'আভাসিত হলেও তা কয়েকটি ঘটন] ও মুহূর্তের খণ্ড বিচ্ছিন্নতা মাত্র । অবশ্য একথা 
স্বীকার কর! হয় সমগ্র জীবন ব! জীবনের বুহত্তর অংশের বর্ণনা! থাকলেই যে গোট। 
জীবনের সামগ্রিকত। থাকবে তা নয়, আবার জীবনের খণুচিত্রের মধ্যে জীবনের 
সামগ্রিকত৷ দেখা যাবে না, তাও নয়। এই দামগ্রিকত। প্রকৃতপক্ষে লেখকের বিশিষ্ট 
পৃষ্িতঙ্গী বা জীবনবোধের ফল। আর দৃষ্টিকোণের পার্থক্ই আখাানকে উপন্তাস অথবা 
ছোটগল্প রূপে চিহ্নিত করে। দেখা যাচ্ছে আকুতি প্রকৃতিতে আমর বামেশ্ববের 
অনৃষ্টকে উপন্যাস বলতে পারছি না। এখন বিচার করে দেখা যাক একে আমর! 
ছোটগল্প আখ্য। দিতে পাবি কিনা? 

অধ্যাপক কথ! সাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন উনবিংশ শতাব্দীর 

বাংল! সাহিত্যে বৃত্বাস্তমূলক ছোট আকারের গল্পের মধ্যেই আধুনিক ছোটগল্পের বীজ 
উপ্ধ হয়েছিল । তার ভাষাম-_ 

“বঙ্ছিমচন্দ্রের অগ্রজ সপ্তীবচন্ত্র চট্রোপাধ্যায়-এরও যে গল্প রচনার প্রতি একটি 

স্বাভাবিক প্রবণত। ছিল, তার পণ এবংঅসতর্ক হর মধ্যেই তার নিদর্শন রয়ে 

গেছে ।*০ 
'অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় সঞ্জীবচন্দ্রের ছোটগল্প রচনার প্রবণতাকে ত্বীকার করে নিলেও 
স্পষ্টভাবে বলেন নি তিনি ছোট গল্প রচনা করেছেন। ছোটগল্পের সংজ্ঞা নির্দেশ 
"করে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন,স.. 

“ছোটগপ্প হচ্ছে প্রতীতী (10765519 ) জাত একটি সংক্ষিপ্ত গছ্চ কাহিনী 

যার একতম বক্তব্য কোন ঘটনা বা কোন পরিবেশ বা কোন মাঁনসিকতাকে 

অবলম্বন করে এক লংকটের মধ্য দিয়ে সমগ্রতা। লাভ করে।”৩১ 

1199 ১611 এর একটি পুরানে। সংজ্ঞ। এই প্রলঙ্গে মন্তব্য-_ 
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এই দুই সংজ্ঞার কিছু কিছু গুণ রামেশ্বরের অনৃষ্ট গল্পের মধ্যে বর্তমান। ঘটন। 
"পরিবেশ ও মাননিকতার একতম বক্তব্য থাকলেও এক সংকটের মধা দিয়ে সমগ্রতা 
লাভ কর! শেষ পর্বস্ত হয়ে ওঠেনি । অপরপক্ষে বিক্ষিপ্ততাবে লিরিক্যাল হলেও 
5120 80889 91 65০ এর অভাব লক্ষণীয়। এই সব অপূর্ণতা বামেশ্বরের অনৃষ্টকে 
বৃত্তান্ত করে ভুললেও এর মধ্যে ছোটগল্পের গুণাবলীর অভাবও দেখছি । রবীন্রনাখের 
অতে খাঁডি ছোট-গলপের উপজীব্য ছোট প্রাণ ছোট ব্যথা! এবং শেষ পর্যস্ত মনে হবে 
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শেষ হয়ে হইল ন! শেষ? | নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় আও বলেছেন--. 
“তত্ব থাকবে । কিন্তু তাত্বিকতী। বড় হয়ে উঠবে না--ফুলের গায়ে গন্ধের মতই 
তা অবিচ্ছন্ন হয়ে বিরাজ করবে, কাহিনীর ধুপ নিবে যাবে, কিন্তু তার ভাবে 
লৌবতটি মোহ বিস্তার করতে খাকবে ধীরে ধীরে। অতএব লেখকের কলম 
যেখানে থেমে দাড়াবে মেইখান থেকেই পাঠকের মনে গল্পটি সঙ্গারিত হয়ে 
চলবে 1৬৩ 
রামেস্বরের আৃষ্টে তাত্বিকতা আছে এবং তা বড় হয়েও ওঠেনি। আর প্রতীতির 
সমগ্রতা (00169 ০01 1130153910 ) বামেশ্বরের অদৃষ্টে কি নেই? অত্যান্ত 
অস্পষ্টভাবে থাকলেও সামস্ততান্ত্রিক ও ধনতান্ত্রিক সমাজে মান্ষের আশা আকাঙ্ষা, 
বেঁচে থাঁকার সামান্ততম অধিকার কি ভাবে ধ্বংস হয়ে অদৃষ্টের পীড়নে মাহুষের জীবনে 
অন্ধকার নেমে আমে তারই আভাস গঞ্পটিতে একটি শুক্ষ সৌবভময় ব্যজনা স্টি 
করেছে । তবে একটি প্রশ্ন আমাদের ক্ষুব্ধ করে গল্পটিতে তে। আমাদের মনে শেষ পর্যন্ত 
গালগল্প বা উপকথ। বা বৃত্তান্ত পরিসমাঞ্চিতে লেখক আমাদের পরিতৃপ্ত করে 
মধুরেণ সমাঁপয়ে করলেন-_ 
«তখন তিন জনে একত্রে আহনাদ রোদন করিতে করিতে পূর্ব বৃত্তান্ত বিবৃত করিয়া 
পরস্পরকে শুনাইতে লাগিলেন” 
এই শেষে এসে শেষ পর্যন্ত আমাদের থামতে হল । একটি নিটোল ছোটগল্পের 
পরিবর্তে আমর! একটি বৃত্বান্তই পেলাম । 
সপ্ীবচন্ের রামেশ্বরের অদৃষ্টের জাতি সংজ্ঞা যাই হোক না কেন, রচনাটিতে 
লেখকের কৃতিত্ব প্রকৃতি ও মানুষের নিবিড় যোগস্ুত্রটি স্ন্দর গীতি কাব্য ধর্মী 
ভাষার মাথ্যমে প্রকাশ পেয়েছে। 


দামিনী গল্পটি ষখন ভ্রমরে ১২৮১ সনের (১৮৭৪) জোটে প্রথম প্রকাশিত হয় 
তখন মপ্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বয়স ৪০ ব্মর। তার জীবন পরিণতি তখন প্রায় 
নির্ধপিত। কোন পরীক্ষায় কৃতকার্ধতা আঙেনি, কর্মজীবনেও তিনি পরাজিত। 
চাকুরী অনিয়মিত, কীঠালপাড়ায় বাড়ীতে প্রায়ই এসে রয়েছেন। কাজের মধ্যে 


৪ স্ীবচন্দ্র : জীবন ও সাহিত্য 


স্কুলের বাগান করা, গ্রাযের লোক ও সেই সময়ে বাড়ীতে সমাগত বড় যাহবদের লঙ্গে 
গাল গয় মজলিসী আভ্ড। জমানে। আর কথকতা যাত্রা কীর্তন শুনে অল জীবন 
স্যাপন। অন্রদিকে ভাইয়ের! বড় বড় বাজপদে অধিতিত, সর্বোপরি কনিষ্ঠ বস্িম 
সাঁহিত্যক্জীবনে ও কর্মজীবনে নে যুগে বাঙ্গাল। দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ মান্ঘ্অথচ ভায়ের 
প্রতি ভার অন্থরাগেরও অভাব নেই। একদিকে নিম্তরঙ্গ জীবনে আত্মীয় পরিজন 
'পরিবৃত গৃহগত প্রাণ অন্যদিকে অসফল ভাগ্যবিড়ম্বলাময় জীবন চিন্তায় ব্যাকুল 
'উৎকেন্ত্রিকত। বার বার সঞ্জীবকে ঘরছাড়া দিকছারা হবার জন্যে আহ্বান করেছে। 
'তাই সন্ীবের এই সময়কার প্রায় মব কাহিনীতে মৌলিক সমন্তা হয়েছে একটি শাস্ত 
কোমল জীবন ধারার মধ্যে ভাগ্যবিড়ত্বার অগ্রতিবোধ্য অভিঘাত, যা সাধারণতই 
বাইরে থেকে এসে দেখ! দিয়েছে। ঘটনার বিচিত্রত| সির জগ্যে একদিকে তিনি 
'ঘেমন ভয়হ্কর নব ব্যাপার প্রায় রোমানদের ভঙ্গীতে [যেমন টাকার অভাবে জেলে 
খাওয়া | (-_রামেশ্বরের অনৃষ্ট ), অথব। ফৌজদার পুত্র কর্তৃক অপহৃত হওয়া, পেড়ে 
বাড়ী, হত্যা--(দ্বামিনী) ] আকন্মিকত। আমদানী করেছেন, তেমনি অস্তর উৎকেন্তরি- 
কতাব তাগিদে পাগল পাগলী ব৷ প্রায় উন্মাদ চরিত্র স্য্ করেছেন। একদিকে সৌন্দর্য 
"প্রীতি ও মানসিক বিষন্নতা ষেমন তার লেখায় বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব বা বীতিব প্রকাশ হয়ে 
দেখ] দিয়েছে, তেমনি তার নিজের জীবনের বিশংখল তাকে তার লেখায় অব্যবস্থ 
বিপথগামী করে সর্বত্রই প্রায় ধনী অথচ গৃহিনীপনার অভাব স্ছি করেছে। 

বঙ্গদর্শন গোষ্ঠীর লেখকদের মধ্যে এই সময় ছোট উপন্যাস স্বভাবধর্মে যা ছোট- 
গল্পের স্বগোজ, তারই প্রচেষ্ট। শুরু হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের 'যুগলাঙ্গুরীয়”, “রাধারানী*, 
“ইন্দিরা” পূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের “মধুমতী”, সঞ্জীবের দবামিনী” ্রামেশ্বরের অদৃষট 
প্রায় সমকালের লেখা, কিন্তু সপ্তীবাহজদ্বয়ের লেখার মধ্যে তার স্বরূপ সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র। 
ভাগ্যধিডম্বনার ইতিহাস, তখন তার নিজের জীবনের কেন্দ্রীয় কাহিনী, তারই চিত্ররূপ 
বামেশ্বর, দামিনী, জাল প্রতাপটাদ, রাজ] ইন্দ্রভূপ ইত্যাদি সকলের মাধ্যমেই অজ্ঞাত 
হয়েছে। আর এই সমস্তার মধ্যেই লেখকের স্থির মূল প্রেরণা রয়েছে এবং তারই 
মধ্যে নিহিত আছে দেই আশ্চর্য ব্যক্তিত্ব 1 ভার রচনার প্রধান গুণ এবং দোষ । 
দ্ামিনীর কাহিনী ব। প্লট সংক্ষেপে আলোচনা করলে আমরা রচনাটির গঠন গত 
দোষগুণ ও চরিত্র সৃষ্টির সফলত। ও বিফলত ভালোভাবে বুঝতে পারবে! । 

দবামিনী গল্পের মোট পরিচ্ছেদ সংখ্যা ছয়টি । গভ্রমরে'র ছোট মাপের কাগজে 
লেখাটির পরিমাঁ” দীড়ায় মাত্র ২৪ পৃষ্ঠা । গল্পটি স্থান ও স্পষ্ট নয়, তবে মুমলমানী 
আমলের ইঙ্ষিত বহন করছে। স্থানের বাস্তবতাও স্পষ্ট নয়। ভাগীরঘী তীরবর্তী 
“কোন স্থান, বিশেষ কোন নামে স্থপরিচিতও নয় । 

১ম পরিচ্ছেদ দামিনী নামে একটা সপ্তবরিয়া বালিক। তার দিদিমা না আমীর 
সঙ্গে গঙ্গায় প্রদীপ ভাপাচ্ছিল, তার দীপ ভেসে যেতে সে কোন আহ্লাদ প্রকাশ 
করলে! না, গন্ভীর ভাবে প্রদীপের ভেসে যাওয়া! দেখতে লাগলো । আমীর তাকে 


দাখিনী ৯৪ 


তাকে ঘরে ফিরতে হলে সে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলোঠাকুর যেন তার প্রদীপ 
সক্ষা করেন । 

সন্ধ্যা হয়ে এলে, ঘরে ফিরে দামিনী ঘুমিয়ে পড়লে! | ন্বপ্ধ দেখলো, নদীর 
বুকে মেঘ নেমেছে, ভয়ে দামিনীর দীপ জলতে জলতে পালাচ্ছে, এমন লময় ভীষণ 
ঢেউ চারিদিক থেকে তাকে থিবে ধরছে, সেই ঢেউয়ের মাথায় একট! বিভাল বসে। 
যাকে দেখে দাযিনী ভীষণ ভয় পেত । দাঁষিনী চোখ বন্ধ করে তার আমীর আচল 
“চেপে ধরতেই 'আয়ী তাঁকে ধাক! দিয়ে জলে ফেলে দিল। দীমিনী চিৎকার করে 
'উঠলে। ৷ ঘুম ভেঙ্গে গেল। আয়ী তাকে কোলে টেনে নিলেও মে তার মায়ের 
'জন্তে কাদতে লাগলে] ৷ 

পরদিন রমেশ নামে বাঁর বৎসরের এক বালক পথের পাশে দামিনীকে গম্ভীর 
"ভাবে দাভিয়ে থাকতে দেখে তার গাঁভীর্ধের কারণ জিজ্ঞামা করলো । আফী ছাড়া 
'এই বূুমেশই ছিল তার একমাত্র আপনার জন । তার সঙ্গেই কেবলমাজ তার ভাব। 
ঘ্বামিনীর মা নেই। অথচ সে কখনও কারও মুখে শোনেনি যে তার মা মারা গেছে। 
"অতি শৈশবের মাতৃত্বতি তাঁর মনে এক অস্পষ্ট আলোছাঁয়ার মায়। লোক স্থটি করে। 
মার কথা, শ্বপ্পের কথ। ভাবতে ভাবতে দাঁমিনীর মনে হল--“মরি তো! বেশ হয় । 

২য় পরিচ্ছেদ দশ বছর পরের ঘটনা । লে এখন সপ্তদশ বহিয়া সুন্দরী যুবতী, 
বমেশের স্ত্রী । স্বামী সোহাগ সৌভাগ্য পরিপূর্ণ । একদিন যখন রমেশ ও দামিনীর 
দাম্পত্য জীবন প্রেমের আবেগে চঞ্চল সেই সময় এক পাগলী এলো সেখানে । 
ফাঁমিনীকে আলিঙ্গন করে পাগলী “মা মা? বলে কাদলে! এবং দামিনীও। রমেশ 
বহির্বাটিতে গেল এবং সেই লময় রমেশের সৎমা! দীমিনীকে ডাকতেই পাগলী চলে 
গেল। দামিনীর মনে হল এই পাগলীই তার মা। সে পাগলীর জন্যে 
লুকিয়ে কাদলে। ৷ 

ওয় পরিচ্ছেদে আর একটি জগৎ্চ। গঙ্গাতীবে এক নির্জন পরিত্যক্ত ভগ্ন প্রাসাদ । 
এখানে একবার একটি স্ত্রী হত্য। হয়েছিল। সেই হতে এই পবিতাক্ত প্রাসাদটি 
ভূতের বাড়ী নামে খ্যাত। সেই বাঁডীতেই বর্তমানে পাগলীর বসবাস। দেই 
বাঁড়ীর ছাদে বসে একদিন বাজে পাগলী নিচে একদল মশালধারী সৈনিক, পাী ও 
বেহা রা, একটি ঘোঁডা ও তার সওয়ারুকে দেখলে! । প্রথমে ভাবলো এরা ডাকাত, 
স্বামিনীর ঘরে ডাকাতি করতে যাঁচ্ছে। পরবে ভীবলে। এরা বর্ষাত্রী। বিয়ে দেখার 
আশায় দে সেই দলের অন্থগামিনী হল। প্রথমে বাহকের। তাকে ফিরে যেতে বললো! 
পৰে তাঁকে পাগলী বুঝতে পেরে বঙ্গতাঁমাশ! করতে লাগলো কথায় কথায় প্রকাশ হন 
অ্থীরোহী যুবক ফৌজদীন্নের পুত্র, তার! পণ্ডিত অর্দিতি বিশারদের পুত্রবধূ, অর্থাৎ 
রমেশেব স্ত্রী দামিনীকে হরণ করতে যাচ্ছে, কারণ বমেশ তখন কিছুদিনের জন্যে শিল্কা" 
বাড়ী গিয়েছে। পাগলী অন্তপথ দিয়ে গ্রামে গিয়ে সকলকে ডেকে জানান অর্দিতি 
বিশীরদের অর্ধনাশ ছয় । কিন্তু কেউই তাতে লাড়। দিল না! কারণ তাতে তাদের 
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কৌন স্বার্থ ছিল না। ফলে বৃদ্ধ অনদিতির ঘর থেকে যৃচ্ছিত ফাঁসিনীয়ে স্বায়! পাধীতে 
তুলে নিয়ে মাঠের মধো দিয়ে যখন পালাচ্ছিল, সেই লমগর পিছন গ্নেক্ষে পাগলী, 
ফৌজদার পুত্রের পিঠে শৃল বিদ্ধ করলে! | সে হত হতে ছোড়1 ইতে পড়ে গেলো, 
পাগলী বিকট হান্তে অন্ধকারে অন্তরিত হল। পদাতিকরা দাঙ্গিনীকে মাঠের মধ্যে 
ফেলে দিয়ে ফৌজদার পুত্রকে পার্ধীতে তুলে নিয়ে চলে গেলে! । ছিন্ন লতার মত 


ধামিনী মাঠের মধ্যে পড়ে রইল । 
৪র্থ পরিচ্ছেদে একটি সার্থক গ্রাম্য চিত্র। বাত্রি প্রভাতে অগ্দিতির ঘরে গ্রীম- 


বাঁসীব। আত্মীয় কুটুম্বত। দেখতে এলেন। কেউ সমবেদন, কেউ রা আত্মাড়ন্বর 
ঞক)শ করলেন । এই সময় এক কৃষক এনে খবর দিল দাগিনী বাড়ী ফিবে আমছে 
এবং ফোঁজকার পুত্রকে কে হত্যা করেছে । মহাবীর গণেশচন্দ্র ( এক খুলোদর 
গ্রতিবেশী ) মহা আড়ঙ্বরে ঘোষণা করলেন তারই লোষ্ট্রীঘাতে ফৌজদার পুরে হত। 
অন্য এক প্রতিবেশী যখন তাঁকে মনে করিয়ে দিলেন বে কথাটি ফৌজদারের কানে উঠলে 
তার পক্ষে মোটেই ব্যাপারটি সুখের হবে না। তৎক্ষণাৎ গণেশচন্দ্র ভয়ে বিবর্ণ হয়ে 
তার আড়ম্বর যে সর্ধৈব মিথ্যা! এবং তামাস! তাই বলতে বলতে ভ্রুত পলায়ন 
করলেন। অদিতি উপস্থিত সকলকে ইতি কর্তব্য জিজ্ঞাস করতে তীরা জানালেন 
থে তিনি পণ্ডিত, তার বিধানই গ্রাহা। তিনি কর্তব্য নির্ধারণের জন্য স্ত্রীর পরামর্শ 
করতে ভিতরে গেলেন। তার স্ত্রী পণ্ডিতের স্তায়বুদ্ধিকে ধিকার দিয়ে জানালেন 
দ্বামিনী ষড়যন্ত্র করেই গৃহত্যাগ করেছে, কারণ হিসাঁবে তিনি পাগলীর কথা বললেন। 
অর্দিতির প্রত্যয় জন্মাল দামিনী কুলটা ও যবন ম্পৃষ্টা তাই ত্যাঁজা। তিনি ফিরে 
এসে প্রতিবেশীর্দের কথাট। জানালেন । একদিকে কুলট? অগ্দিকে ফৌজদারের ভয়ে 
গ্রীমবাসীর। সিদ্ধান্ত নিলেন কেউই দাঁমিনীকে আশ্রয় দেবেন ন1। 
৫ম পরিচ্ছেদে দামিনীর ভাগ্য বিড়ম্বনার পবিণতির চিত্রটি মমস্পর্শা | 
দামিনীকে ফিরবে আসাতে অর্দিতি তাকে যবনস্পৃষ্ট1! বলে গৃহে স্থান দিতে অস্বীকার 
করলেন। প্রথমে দামিনীর সমস্ত ঘটনাকে দুঃস্বপ্ন বলে মনে হল। কিন্তু পরে বুঝলে! 
সবই সত্য। তবু লে কোথাও গেলে! না, বমেশের প্রতীক্ষায় সে বর্িারে বসে 
বইলে! | প্রতিবেশিনীর। তাঁকে সমবেদনা জানাতে এলো । তার শাশুড়ী তাদের 
কটু কথ! বলে বিতাড়িত করলো । এক সমবয়সী প্রতিবেশিনীর সমবেদনাপূর্ণ কথায় 
দ্বাখিনীব রমেশের প্রতি প্রেম বিশ্বাস আবেগ প্রকাশিত হল । ম্বতুযু পণ করে দামিনী. 
রমেশের আশায় সেখানে বষে রইল । তার ক্ষীণ আশ ছিল রাত্রে শ্বশুর শাশুড়ী 
তাঁকে ঘরে ঠাই দেবেন, কিন্ত কেউই তার জন্যে চিন্তা করলে! না। অবসন্ন দামিনী 
রানে গাছ তলায় থুমিয়ে মায়ের স্বপ্ন দেখলো, যেন মী' বলছেন--“উঠ মা। এঘরে 
কাজ কী? পরদিন আবু কেউ দামিনীকে দেখতে পেলে? না । 
৬ষ্ঠ বা. শেষ পরিচ্ছেদে গল্পের ভয়াল পরিণতি সাধিত হয়েছে । দশ বারোদিন 
পরে রমেশ বাড়ী ফিরে সব শুনে কাউকে কিছু ন1 বলে বাড়ী ছেড়ে গেলে! । নানা 
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স্থানে খু কৌধাও মামিনীর কোন গনয না পেয়ে ববসঃ দেখে টি ঈধগাফালে 
গঙ্গাতীধের মেই! পোড়ো খাড়ীতে প্রবেশ করলো । বহ' ঘর পারত ক্বাশেধে 
সে এক ছয়ে ঢুকে চনালোকে দেখলো একটি স্বত প্রায় রমদীর ঢেছ পড়ে এবং খা 
কাছে এক পোড়া নারী । ম্বত্যুপথগার মূখে লিজের নাম শুনে বমেগ ডিনাধর 

পারলো সেই দামিনী। উগ্মঞ 'াবেগে রষেশ দাঁমিলীর কাছে ছুটে খেলে! ১ 

পাগলী প্রথমে তাকে ইচ্ছিতে চুপ করতে বললে, কারণ তাঁর দাঁমিনী খুমিয়ে 

পড়েছে । ইতিমধ্যে পত্যই দামিনী চিরকাঁলেন্র মতই ঘুগিয়লেছে। পাগলীকে 

রমেশ চিনেছিল, সেই সময় পাগলী বিকট অট্হান্য করে কঠিন বলে বমেশের গলা। 

টিপে ধরে বলল, 

«আমি চিনিয়াছি, তুই রমেশ, তোর জন্যই আমার দীমিনী মরিয়াছে।” 

দাখিনী গল্পের শেষটুকু এই রকম- 

“প্রমেশের শ্বীসরুদ্ধ হইল, চস্ষুর শিরা সকল উঠিল, রমেশ বাক্য বহিত, শক্তিরহ্তি, 
শেষে দামিনীর পার্থে পড়িয়! গেলেন। পাগলী আবার রমেশের গলদেশ পূর্যমত 
ধরিল। এবার সকল ফুরাইল ।+, 

“দামিনী” সপ্তীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নায়িকা] প্রধান উপাখ্যান নাগলিকার 
নামানুসারে এর নাষ দামিনী | বঙ্ছিমচজ্জ্র রবীন্দ্রনাথ নায়ক নায়িকার নামান্রসাবে' 
কাহিনীর নাম করেছেন অনেক সময়, কিন্তু দেখা যায় নায়ক নায়িকার নাম অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই কাহিনীর যূল সমস্যা, প্লট প্যাটার্ন চবিত্র ইত্যাদির অনুসারী । রজনী, 
চন্দ্রশেখর, বাজসিংহ, সীতারাম, কপালকুগুল প্রভৃতি নামগুলি কাহিনী ও চত্রিত্রের 
নিগুড রসব্যঞজনার ইঙ্গিতবাহী। রবীন্দ্রনাথের নায়িকাদের নাম যেমন দািনী, 
সুচবিতা, লাবণ্য ইত্যাদি তো রীতিমত চার্িজিক সুগন্ধ বহন করছে। কিন্তু সঞ্জীবের 
দাষিনী নামে প্রথমেই আমাদের আশাহত হতে হয় । দীমিনীর অর্থ বিদ্যুৎ । চক্তিত 
চমকের অত্যুজ্জল জালাময় শিহরণ দাঁমিনী চরিত্রে অনুপস্থিত বল! চলে। দীমিনী 
নামের এই সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতার মধ্যে সব্দিকেই একট কোমলতাময় বিধগ্নাঁই 
ফুটে উঠেছে । লৌদামিনীর সেই ঝিলিক দামিনী চরিজে কোথাও ফুটে শুসেনি, 
কোথাও বিদ্রোহে কোন অগ্রিষ্ষুলিঙ্গ বিচ্ছুরিত হয় নি তার মধ্যে। নে 
এক নাম মাত্রনামে তাঁর কোন পরিচয় নেই, তবে কাহিনীর মূল এবং 
একমান্র কেন্দ্রচরিত্র হিসেবে তার নামে নামকরণ সের্দিক থেকে সন্দেহহীন ভাবে 
সুপ্রতিষিত। 

দীমিনী কাহিনীপ-কথামুখ এই রকম-_ 

“বহুকাল হুইল একদিন সন্ধ্যার সময় সপ্ত বৎসর বয়স্কা একটি রালিকা ভাগীত্হীতীরে 
বাড়াইয়। অনিমেশ লোচনে শ্োতন্তাডিত দীপমাল। দেখিতে দেখিতে পশ্চাঘস্থিনী 
এক বু্ধাকে বলিল--ক্মায়ী আমীর দীপ ভাপিয়। গেল 1” 
এঝ পরবর্তীকালেক প্রচলিত কথামূখ থেকে এই ধরণের কথা মুখ শ্বতন্। দেখা ঘাচ্ছে' 
ল. 
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ব্ছিঘ গ্রবর্িত কাহিনীর মধ্যবর্তী অঞ্চলে গল্লাধন্ডের প্রণালী সধীবচন্ত্রের মধোও একটি 
আক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । | 
ব্ধিমী রীতির মার একটি দিক দাজিনী গল্পে লেখক গ্রহণ করেছেন, সেটি 
প্রদর্শন | শিশু দীমিনীব স্বপ্ন কাহিনীর পক্ষে পৰিণতিষুখী কতফটা মামূলী হলেও 
বিড়ালের আ'বির্ভাবে ভীতিব্যঞ্না প্রকাশে শিশুমনের অভিক্ষেপন লক্ষণীয় | গল্পটির 
ট্্যা্জিক পরিণতির পক্ষে দামিনীর প্রথম শ্বপ্র যথেষ্ট ইঙ্গিতবাহী | গল্পের কেন্দ্রীয় 
সমস্তা। যে দামিনীর ভাগ্য বিভম্বনা ও অবলম্বনহীনতা! তার সঙ্কেত এ ম্বপ্পের মধ্যেই 
রয়ে গেছে । অপরপক্ষে গল্পের ঘে বিষাদময় গাভীর মূলতঃ দামিশী চরিজের বৈশিষ্ট্য, 
তার সুত্র সম্ভবত তাঁর মায়ের ( পাগলী ) চিত্রের মধোই বয়ে গেছে । যদিও লেখক 
লচেতনতাবে সে দিকে কোন অঙ্ুলী নির্দেশ করেন নি। 
১ম পরিচ্ছেদ্দেই আমবা সপ্ভীবকে তীর সেই চিরস্তন প্রক্ষিপ্ত দার্শনিক মস্তব্যে মানব 
জীবনের গভীবে ডুব দিতে দেখেছি । এই সব বতুরাজীই স্জীবকে ধশী করেছে ঠিক, 
কিন্তু এই সব অরিন্তাস তীর গৃহিনীপনার অভাবই শচিত কবে। 
দ্রামিনী গল্পের কেন্দ্রীয় সমন্তা দামিনীর ভাগ্য বিডপন) হলেও তার প্রধান 
আঁকর্মণ রয়ে গিষেছে কয়েকটি জিজ্ঞাসায-- 
প্রামিনীর মা কোৌথ।? তাহার মা কি মবিয়াছে? তা হইলে লোকে বলে ন! 
ফেন? পাঁডার সকলে তার মার কোলে শোয়, মার হাতে খায়, মার কথা শোনে, 
মার মুখ পানে চায়, মার সঙ্গে গল্প করে মার সঙ্গে কোন্দল করে, মার কাছে দৌরাত্ম 
করে, দবামিনীর কপালে এই সকল হোল না! কেন ?” 
এই িজ্ঞাসা কেবল দীমিনীরই নয় এ জিজ্ঞাসা এবং ছোট ছোট বাক্য বহ্ধিমী বীতির 
অন্ততম বিশিষ্টতা সগ্ীব অনাধামেই আয়ত্ত করেছিলেন । কিন্তু এই আবেগ প্রধানত 
পাঞ্পের গতির পক্ষে বাধা স্বরূপ । অনেক সময় দেখা গেছে এই ধরণের বিববণের 
ক্মারর্ভে পড়ে সবীব তার গল্পের মূলধার1 থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছেন । যদিও অন্যান্য 
লেখার তুলনায় দামিনী গল্পে এই ধরণের বিবরণ মাঝে মাঝে মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের 
সগৌত্র হয়েছে । বিশেষত শেষ বাক্যটি একটু আকম্মিক মনে হলেও একটি বিষন্নচিত্ত 
বালিকার মাতৃহারা অন্তিত্থের গভীর থেকে উৎসারিত । 
অসততর্ক লেখক নগ্রীবচন্ত্র কার অন্যান্য লেখায় কালগত সম্পর্কগুলি খুব দুর্ধল 
ভাষে গ্রাথিত। কিন্ত দামিনী গঞ্জে সেই দূর্বলতা! দেখা বায় না। ২য় পরিচ্ছেদের 
ধরমনিক। উত্তোলিত হয়েছে দশ বখম্য পরে । এই দশ বৎসরের কোন কথা ব। ঘটনার 
কোন দাসান্ত ইঙ্গিতও লেখক রাখেন নি। ফলে ঘটন| (সংস্থাপনে কালগত ব্যবধান 
মিশেধ কৌন মমতার হা না কবুলেও চরিত্রের বিকাশে এই মধ্যবস্থী দশবৎসবের 
খাঁর গাঁমাদের একটু বিব্রত করে। আমরা কেবলমাত্র জাদতে পেরেছি এই 
বসে মধ্যে ব্সেশ, ও দাখিনীর বিবাহ হয়েছে এবং সেই বিবাহিত জীবন বুখেরও 
। ঝডি। ঈম পরিন্ছেদের শেষ কথা “বি তো! বেশ হয়” শেষ করেই তয় পরিচ্ছেষের 
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দবামিলীর দ্বামী সৌাগা স্থখেব ছবি এক দিকে যেমন ১ম পরিচ্ছেদের পটভূষিতে 
বিপরীত বর্ণে চিত্রিত হয়ে গল্পের ভাব পরিণতিকে এক নিশ্চিত গতিপথে টান দিয়েছে, 
“তেমনি ল্ীবের স্বভাব গভীর দার্শনিকতার ইঞ্চিত গল্পের ট্র্যা্জিক পরিরতিকে নিশ্চিত 
করে পাঠকের যনকে অজানা আশঙ্কায় আতঙ্কিত করে বেখেছে। গন্পের গতি 
নির্ধারক যে পাগলী অর্থাৎ দামিনীর মা বিদ্যুৎ চমকের মত একবার দেখ] দিয়ে এই 
ব্য পরিচ্ছেদে মিলিয়ে গেছে আর আমাদের মনকে ঞ্জীবের দার্শনিক মনন চিস্তনগতত 
উপল ব্যধিত পথের পরেও এক নিশ্চিত ভাবেই তাকে 10 2120 26 01050137092 বা 
ছোটগল্পের চগ্পম পরিণতির দিকে এগিয়ে নিয়ে গেছে। 
সবচেয়ে বেশী আমাদের যা ভালে লাগে, তা দামিনী গল্পের বিষাদ কোমল 
স্থুরটি। বমেশ যখন দামিনীকে আদর করে তখনি দামিনীর দুচোখ ভবে জল আসে । 
লেখক বলেছেন--- 
“কমেশ দামিনীকে ছাভিয়। দিয়া তগ্রস্বরে বলিলেন “তুমি কি নিত্য কাদিবে? 
দামিনী চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিলেন, তুমি আমান নিত্য আদর কর কেন ?% 
এই ভাবটি অবশ্য আমাদের সাহিত্যে বিরল নয়। বৈষ্ণর-এর ““দুছু ক্রোড়ে ছু কাদে 
বিচ্ছেদ ভাবি!” ভাঁবটির লৌকিক অন্নভূতির পরিচয় সজীব যখন গল্পের মধ্যে স্থাপন 
করেন তা৷ অদ্ভুত একটি বিষাদ কোমল কাকুণ্য স্কট করে। এই লব ক্ষেত্রে লেখকের 
কাজ অনেকট। গীতিকবির মতই হয়েছে--আশ্চর্য সংযম এবং বাক সংক্ষিপ্ততা কত 
হুন্দর ছবি গড়ে তুলতে পাবে তার পরিচয় সঞ্জীব এই সব জাধগায় রেখে গেছেন । 
কিন্তু বাস্তবধর্মী লেখার মধ্যে রোমান্স লেখকের চমক সৃষ্টির প্রবণতা গোয়েন্দ। 
কাহিনশর বাস্তব অবাস্তবের সীম] বেখাহীন কাহিনীতে চললেও গভীর ভাবের কোন 
কাহিনীর মধ্যে তার অতি প্রতৃলতা৷ প্রায়ই বলাভাম ঘটিয়ে দেয়। দামিনী গল্পের 
মধ্যে এই আকম্মিকতার অভাব নেই। 
২য় পরিচ্ছেদে পাগলীর আগমন থেকেই এই ধরণেখ আকন্মিকত। শেষের দিকে 
খুবই ঘন ঘন হয়েছে । ফলে গল্পের যে বিষাদ প্রবণতা ত1 বারবার ব্যহত 
হযেছে। লক্ষ্য করার বিষয় গল্পের মূল স্থরের মধ্যে প্রতিঘাতগুলি আন্তরিক হলেও 
কাহিনীর অন্তব্যঞ্জনা যে পরিমানে বাড়তে পারতো, সেই পরিমানে বাহিক হয়ে ত 
কাহিনীকে অবিশ্বাস্য ও অবাস্তব করেছে। 
আমর] পূবেই বলেছি 'দামিনী? গল্পে কথা“মুখ কাহিনীর মধ্যভূমি। তাহলে 
গল্পের পশ্চাদভূমি অর্থাৎ পর্বকথার হৃত্র কোথায়? স্তর স্বভীবতই দাঁমিনীর মায়ের 
পরিচছ্জের মধ্যে রয়েছে । দ্দামিনীর ম স্বামীর শোকে পানি হইয়া পাঁলাইয়াছিল।” 
--লেখক আমাদের এই খবরটি বিনা আঁড়গ্বরে দিয়েছেনু, বটে কিন্ত আরও একটু 
পরিচয় থাকলে পাগলী চরিত্রের আচার আচরণের সঠিক বা 
আমাদের দুর্ভাগা সঙ্ধীব প্রায়ই পাঠকের প্রশ্নগুলি ভুলে পে 
“যেমাকে তিন বছর রয্পসে হারিয়েছিল, যার সখকষে দা 
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(জানিনা এ দশ বছরের অর্থাৎ ১ম থেকে হয় পরিচ্ছেদের মধাবর্ভী অন্বরার কালে 
ফিছু সে জেনে ছিল কিন1 | লেখক তার কৌন খবর আমাদের ধেন নি। ) তাকে 
লত্বের বছর বয়সে এষে 'কি ভাবে চিনালো, “এই আমার ম1 নয় তো”, এই 
সহজবোধ্যগম্যত। ব্যাখ্য। ঘোগা নয়, কারণ যা ও মেয়ের এই 11181100 এর উন্নতি 
এবং পরিণতি কোথাও দেখান হয় নি। কেবল তাই নয় লেখকের নিজেরই সন্দেহ 
রয়েছে দামিনী তার মাকে চিনেছিল কিনা । তারও সন্দেহ বয়েছে। তাহলে 
পাগলীকে কেন্দ্র করে দামিনীর এই অশ্রবিলাঁপ নেহাৎই তরল ভাবোচ্ছাস নয় কি ? 
তবে একট দুর্বল কৈফিয়ৎ হিসাবে বল! যায় মধ্যে এই বিমর্ষ অশ্রুবিলাপের ভাক 
দবামিনীর স্বভাবধর্মের অন্তর্গত । কিন্তু সেই কৈফিয়তে কাহিনীকাবের কাহিনী গঠনের 
দুর্ধলতা হাঁস পায় ন!। 

যদিও ওয় পরিচ্ছেদটি “দামিনী” গল্পের বাস্তব স্থরের মধো একটি রোমান্টিক স্থুর, 
বয়ে এনেছে, তবু গল্পের পরিবেশের পক্ষে অংশটির গুরুত্ব কমনয়। নদীতীরের 
পোড়োবাড়ীর তৌতিক অপবাদ থাকলেও এখানে লেখক কোন অবাস্তব ঘটনার 
সমাবেশ করেন নি। আধুনিক ডিটেকটিভ বা! আডভেঞ্চার গল্পের মত একটি ভয়াল 
পরিবেশ এখানে গঠন করা হয়েছে । এই পরিবেশ স্থির সঙ্গে গল্পের ট্রযাজিক 
পরিণতির সম্পর্কটি ইঙ্চিতবাহী। এই পরিবেশ স্ঙি একদিকে যেমন গল্পের গাভীর্ষের 
পক্ষে উপযোগী অন্যদিকে “স্ত্রী হত্যা” ব্যাপারটি গল্পের উপসংহাবের পক্ষে প্রয়োজনীয় । 
কারণ এইখানে দাখিনীর স্বত্যু প্রক্ুতপক্ষে আর একটি স্ত্রী হত্যা এবং রমেশের স্বত্যু 
যেন তারই মূল্য পরিশোধ । অন্যদিকে দামিনীর জীবনের করুণ পরিণতির যাত্রা শুরু" 
এইখানে থেকেই। অতএব সঞ্জীবের বিরুদ্ধে ডঃ শ্রীকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিযোগ, 
“তাহার প্রতিভার বিচ্ছিন্ন অগ্নি স্ফুলিঙ্গ সংহত ও কেন্দ্রীভূত হইয়া দীঞ্ধ অচঞ্চল 
শিখায় জলিয়া উঠে নাই ।”৪ ত। দামিনীর গঠন বৈশিষ্ট্যের মধ্যে বিশেষভাবে, 
লক্ষণীয় নয়। গল্পের পরিবেশের সঙ্গে 555156096 ঝ। বহম্তাকর্ণ এই পরিচ্ছেদে 
গ্রায় গ্রতিটি অংশে তীব্র থেকে তীব্রতর হয়েছে । গল্পের এই আকর্ষণ হি নিঃসন্দেহে 
পল্পকারের প্রধান ক্ষমতার অন্যতম পরিচয় । কিন্তু এই আকধণের টান বেশীক্ষণ ধরে, 
বাখবান ধৈর্ধ সজীবের ছিল ন1। নাট্যগ্যোতন। হৃত্টি করে সঙ্গে সঙ্গে তার উত্তর দিয়েছেন 
নিজেই। যেখানে লেখক হিলেবে তার নৈর্যক্তিক হওয়া উচিত ছিল সেখানে তিনি 
তার ব্াক্তিগত দার্শনিকতার নিয়ে গল্পের ধাবায় নিজেই নেমে পড়েছেন । কারণ এই- 
খানে গল্পের নাট্যক্যোতন। যখন সবচেয়ে বেশী জমে উঠেছে, সেইথানেই লেখকের 
হিদদুত্বের অভিমান হঠাৎ প্রবল হয়ে উঠেছে। এই ব্যক্তিকেন্দ্রিকতা তার লেখাকে 
কোথাও কোথাও অমূল্য সভাধিতাধলীর নুগন্ধে পরিপূর্ণ করে তুললে তা গরস্তীর কোন 
খদশবাদকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারে নি। তিনি বছতর ইৈ9$৪015 05০/9002৮ 
ব্যবহার করলেও তা কাহিনীর প্লট ও প্যাটানের পক্ষে কতখানি উপযোগী তা তিনি 
গভীরভাবে ভাবেন নি কখনগ। 
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কিপ্ত গ্রাণ্ক্ত ক্রটি সপ্তীবের মধো যথেষ্ট পরিমানে থাকলেও একটি ও৭ তার 
'লেখাঁকে আধুনিক কালের মনন প্রধান গল্প উপন্তাসের সমতুল কবেছে। বাস্তব 
তয়াল পরিবেশ অঞ্চন করতে 'গিয়ে অবাস্তব কোন ঘটনার অভিলৌকিকত। হুট না 
করে লেখক নর্ধত্র কবি সুলভ উপম হৃষ্টি করে প্রকাশ ভঙ্গীর মধ্যে একটি লরদ 
পেলবতা আনতে ভুল করেন নি। সম্্ীবের বর্ণনার মধ্যে এই ?150681 ৮780৩ 
বা 'অনুম্চ বচঃ প্রবৃত্তি” তীর সংক্ষিপ্ত ক্রিয়া! কাণ্ডের মধ্যে একটি আশ্চর্ধ বসত দান 
করেছে । মাঠেব মাঝে পরিত্যক্ত দাঁমিনীকে ছিন্নপত্রের সঙ্গে তুলনা এবং বাতাসে 
তার শাড়ীর “উলটি পালটি' হওয়া যে এর পরবর্তী অধ্যায়ে তার জীবনের উলটি 
পালটি হওয়া! ভা! পরিপূর্ণ ভারে ইঙ্গিতময় হয়ে উঠেছে। অথচ অসতর্ক লেখক 
সচেতনভাবে এখানে উপমাটি গল্পের দিক থেকে ইঙ্গিতময় করে তোলেন নি তা৷ স্বীকার 
করতে বাধা নেই। 
৪র্থ পরিচ্ছেদ্ের পরিবেশ আগের ও পরের পরবিবেশগুলি থেকে সম্পূর্ণ গ্বতন্ত্। 
সগ্রীবের সুভাব সুলভ সরসত। ও রঙ্গরসিকত এই পর্বে কিছুটা প্রগলভ হয়ে উঠলেও 
তার চিত্রধর্ম ও বাস্তবতা কোন অংশে অনস্বীকার্ধ নয়। এই পরিচ্ছেদ পড়লে মনে 
হয় আমরা শর্ৎচন্দ্রের পল্লীসমাজের কোন প্রেক্ষাপটের প্রাচীন পাদপ্রদীপের 'নিচে 
এসে দড়িয়েছি। পল্লীসমাঁজের চিত্রকলায় শরৎচন্দ্রের ক্যানভাসটি যেমন একটু বড় 
আকারের ও তার বংয়ের ব্যবহারটি যেমন গাঢ় তেল রংয়ের, সপ্তীবের এই অংশটি 
' যেন সাদাকালো কালিকলমের নিখু'ত একখানি এচিং বা স্কেচ । এই ধরণের কাঁজে 
একদিকে যেমন কুক্ক্তার অভাঁব নেই, তেমনি অন্য্দিক দক্ষ হাতে ছোট একখানি 
কার্ডের উপর যেন অসাধারণ আমুপুংখ রূপ ফুটিয়ে তুলে ছবিটিকে বাস্তব চিত্রের 
এযালবাঁমে চিরকালের জন্যে ধরে রাখা হয়েছে । তবে স্বপ্লায়তন কাহিনীর তুলনায় 
এই ধরণের ছবির বিস্তার কিছুটা! পরিণতিহীন । অথচ গ্রাষ্য লৌকচবিত্র সম্পর্কে 
যে সপ্তীবের জ্ঞানের অভাব ছিল ন। তাঁও বেশ স্পষ্ট । বীরত্বের আভম্বর এবং 
কাপুরুষতার প্রতি সঞ্তীবের সহাশ্ত সহান্ছভূতিও এখানে লক্ষণীয়। মহীপঞ্িতের 
স্তৈণতা নিয়ে সবযুগেই অনেক হাস্য বিদ্রুপ হয়েছে, কিন্তু তাঁর বিষময় ফলোৎপস্তি 
এখানে শ্থনিপুন দক্ষতার সঙ্গে জাক! হয়েছে । চতুর্থ পরিচ্ছেদের স্বল্প পরিসরে গল্পের 
প্লট এবং টাইপ চরিত্রশুলি দীন। বেধেছে । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদে দামিনীর জীবন কি ভাবে এক অনিবার্ধ ভাগ্য বিড়স্বন! ও 
'নিফরুণ পন্িণতির দিক ছুটে চলেছে তারই চিত্র। এই করুণরসের চিত্রটির প্রেক্ষাপটে 
উদ্দাসীন প্রকৃতির রূপটি আমাদের রবীন্দ্রনাথের অনেক গল্পের কথা মনে করিয়ে ঘেয়। 
অথচ বেদনার এই স্মৃবটি শেষ পর্যন্ত সপ্তীব রক্ষা! করতে পারেন না । দীমিনীর জীবনের 
'বিড়ন্বনা পঞ্চম পরিচ্ছেদে যখন পাঠকের চোঁখকে অশ্রমজল করে তোলে তারই 
পর্বন্ত্াী পরিচ্ছেদে গ্রততাক্ষ ম্বত্যুব বীভৎ্সতা! পাঠককে গীড়িত করতে থাকে । আত্ান্তর 
ট্র্যা্জিতি যেখানে অভিপ্রেত সেখানে স্বত্যুর ভয়াল পরিবেশ কোথায় একট! ছদপতন 
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টিপ [ঠকের পরবর্তী চিন্তনের রেশ মৃতু কম্পনে বাঁজতে থাকার কোন যোগ 
পায় না। এই পরিচ্ছেদেই আর একটি দৌষও পীডার কারণা--লেটি তীর গুরসঙ্গাত্থাঝে 
হঠাৎ পাশ কাটিয়ে খাওয়।। এই দৌষক্রটিই বোধ করি সঞীবচলের প্রধান দৌষ । 
এখানেও ঘখন দামিনীর ছুঃখ গ্র্ৃতির উদ্বাপীন পরিবেশে চমতকার জমে উঠেছে, 
ঠিক দেই মুহূর্তে প্রসঙ্গাস্থবে যাওয়ার কোন হ্থযোগ ন] দিয়ে লেখক সাক্ষাৎ বসভঙ্গের 
যত পাড় প্রতিবেশিনীদের হঠাৎ সেখানে অর্থাৎ দাঁষিনীর ঘনীভূত দুঃখের মধ্যে 
প্রপ্শে করিয়ে দিয়েছেন । লেখক হিসেবে এই মত্রাবোধের অভাব অন্থান্ত কাহিনীতে 
আও বেশী হলেও দাযিনীও সেই দৌষ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত নয়। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে সর্ভীব প্রতিবেশিনীর সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে দামিনীর দাম্পত্য 
প্রেমের একটি সুমধুর ছবি একেছেন। পূর্বেই বল! হয়েছে সপ্তীবচজ্জই সে যুগের 
প্রথম লেখক যাঁর লেখায় বাখনল্য রমের প্রীধান্ত ছিল। ভঃ সুকুমার সেন মন্তব্য 
করেছেন, 

“সপ্রীবচন্দ্রের উপস্যাসে গল্পে ও অন্যান্য লেখায় মুখ্য রস হইতেছে বাৎসলা”** 
আবগ্া এই কথা দাঁমিনী গল্পে বস্ততঃ গ্রাহ ন্য। ডঃ সেন আবও বলেছেন, 

“্দষিনীতে বাৎসল্যের যে ভীষণ বীভৎন পরিণতি দেখানো হইযাছে তাহা 

বাংল। সাহিত্যে পূর্বাপররহিত 1৮৩৬ 

এই যস্তব্য দামিনী গল্পের পরিণতির কারণ হিসাবে গ্রহণ করা গেলেও এর মুখ্য 
বস ত কাকণ্যমিশ্রিত মধুর সে পাঠকমাত্রেই বুঝতে পাবেন । কারণ দামিনী ও 
রমেশের মৃত্যুর কারণ একদিকে তাদের অগ্রতিবোধ্য ভাগ্য বিভন্বন!, মূলতঃ যা 
বাইবে থেকে আরোপিত হয়েছে এবং আস্তরিক কারণ যদি কিছু মানতেই হয়, তবে 
বলতেই হবে, উভয়বেব গ্রৃতি উভয়ের গভীর ভালোবাস! ও তার কেন্দ্রাতিগ গতি । 

আর একটি প্রশ্ন শ্বভাঁবতই আমাদের মনে আসে। পঞ্চম পরিচ্ছেদেই গল্প শেষ 
হয়! উাচত ছিল--বিশেধতঃ আধুনিক কোন ছোট গল্পকারের হাতে পডলে সম্ভবত 
তিনি এই পরিচ্ছেদের পর আব অগ্রসর হতেন ন1। এই পরিচ্ছেদের শেষকথা 'পরদিন 
গ্রভাতে উঠিয়া কেহ আর দাম্নিনীকে দেখিতে পাঁইল না"--এইখানে গল্প শেষ হলে 
গল্পের 5019715 রা শান্ত গাভীর্ঘ বজায় যেমন থাকতো, তেমনি শেষ হয়ে শেষ 
নাছি হল ছোটগল্পের এই ভাবটিও বজায থাকতো । প্রশ্ন উঠতে পাঁবে শেষ 
পবিচ্ছেদে গঞ্পোর 011028% বা (চরমক্ষণটি রচিত হয়েছে--কিস্তু চরমক্ষণটি কিভাবে 
বৃতবাস্তমূলক মাত্র হয়েছে এবং কিভাবে তা অসার্থক হয়েছে পরের পরিচ্ছেদটি আলোচন! 
বারলেই সে কথা রোস্বা। যাবে। 

ষ্ঠ পঞ্গিচ্ছেদে এসে গল্প একটি পরিণতি লীভ করেছে । পোড়ে বাড়ীর সঙ্গে 
সয়েশের অবন্থাষ তুলন। বথেষ্ট শিকল্পাসম্মত হয়েছে | এখানে উপস্থিত হওয়া রমেশের 
পঙ্ষে আগত ব্যাপার নয় । পেষ মিলন দৃশাটিও মর্মম্পর্শা । ম্বৃতযুপথ ধাজিন 
ফানিনীর প্রলাপটিও অতান্ক সুচার- 
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“আি। এলে? বসে! আর বিলম্ব করিব না, কেবল একবার বমেশকে 
দেখে আসি । 'যমেশ চীৎকার করিয়! কীদিয়া উঠিলেন, 'দানিনী। দাষিনী, 
আমি এসেছি, আর কখন তোম? ছাড় হব ন1।” 
গল্প এখানে যিলননাস্ত হতে পারতো । অথবা! দাক্্িনীর ম্বত্যুতে রষ়েশের 
ট্যাজেডী আরও ঘনীভূত হয়ে রবীন্দ্রনাথের যালাদান গল্পের মত আমাদের মনে 
গভীর রেখ! কাটত্েও পারতে! । যদিও আমরা )আগের আলোচনায় দেখেছি 
সঞ্জীবচন্দ্রের লেখায় অসঙ্গতির অভাব নেই, বিস্ত টােতী কৃষ্টির মূলে লেখকের বে 
সার্থক অসঙ্গতি বোধ কাজ করে, সন্লীবের 1 ছিল না। ফলে দাষিনী ও বমেশের 
সত ছুটি কাহিনীকে নিঃসন্দেহে 781810 8০101 বা ভয়াল বিমোগান্তে পরিণত 
করেছে। অথচ ভেবে আশ্চর্য হতে হয়, চরিত্রের বিকাশ, এবং প্লটের নাটকীয় ধর্ম 
সমগ্র কাহিনীকে নিশ্চিত একটি রম পরিণত্তি দীন করতে পারতে ॥ কিন্তু সমগ্রভাবে 
এই গঞ্প প্যাটান বা রিদম অর্থাৎ জীবন বিন্যাসে কোন স্বুসম বিস্তাস লাভ 
করেনি । অপর পক্ষোন০101 885৫5 সম্পর্কে অধ্যাপক নিকলের মন্তব্য” 
25 80553 01) (6 0015/810 61217610105 57101) 10215055651 00615 
1289 16 1117৩108500 01095619 1001705510 আঃ) 200 66590110178 
00 085 91989 9010580101)911970),৩৭ 
দামিনী ট্রযাজেভী ন। হবার এইটিই প্রধান কারণ। অথচ এখালেও 1076 088৩5 
17621570557, এর কোন অভাবও ছিল ন1। প্র্যান, প্যাটার্ন, ইঙ্গিতমূলকতা। এমন 
কি একমৃথিতাঁও দামিনীর মধ্যে অপ্রতুল নয়, কিন্তু স্ৃত্যুকীর্ণ বাহত রস পরিণতি 
শেষ পর্যস্ত পাঠককে ভীত বিহ্বল করে ফেলেছে । 
দীমিনী কাহিনীর কেন্দ্রমনি দাষিনী | কাহিনীর শুরুতেই সঞ্ভীবচন্দ্র দাষিনীর 
যে পরিচয় দিয়েছেন তা লক্ষ্য করার মত ।-- 
“্দামিনী শৈশবে এত গভীর কেন? যে স্ুহ্বী, সেই চঞ্চল, যে ভূংখী সেই শাস্ত, 
সেই ধীর, সেই গম্ভীর । এক দারুণ ছুঃখে দামিনী এই শৈশবে কাতরা | দাঁমিনীর 
মা! কোথ] ?? 
দামিনী চিঞ্জের এই বৈশিষ্ট্য শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত লেখক বজায় রেখেছেন । 
ক্রদদনশীলত দামিনী চরিত্রের মৌলিক উপাদীন। তাই পরম পাওয়াও তার কাছে 
হারানোর বেদনায় কম্পিত হয়| স্বামীর স্সেহস্পর্শের উত্তাপে সে কান্নীয় গলে ঘায়। 
আমীর স্মেহ জে পেয়েছে, তবু সে ন্সেহবুভুক্ছ ।- 
“আম়ী আছে---আয়ী, বেশ, মার মত ভালোবাসে, তবু মা 1” 
কিন্ত লেখক দামিনীর টরিজ্রের চিত্রণের ক্ষেতে এই মনোভঙ্গী কাহিনীর প্রথমাংশে 
উপস্থিত করে একটি স্মণ্যাবও স্রষ্টি ককপেছেন।  দামিনীর হযায়ের একমুথিত্তা 
কাহিনীর পরবর্তী অংশে ছিধাবিভক্ক | স্থা্ী প্রেম ও মায়ের প্রতি আকর্ধদ তাঁকে 
তার দ্বৈত ঘনোভাবে গ্রতিঠিত করেছে বলেই তীর জীবনে । তালোবাদা! নিয়ে যদি 





১৬৪ সঞ্জীবচন্দ্র ; জীবন ও গাহিত্য 


কৌন সমন্তার উদ্ভব হয় নি। ফলে লেখককে প্রায় বাধ্য হয়েই বাইরের ঘটনার 
গতিঘাত শ্যট করতে হয়েছে । ভাগ্য বিড়ম্বন! প্রায় নিষ্তির মত তার জীবনে নেমে 
এসেছে । এর জঙ্গে তার জীবন ধারায় তায় চিন্ত। ভাবনা ও সামাজিক প্রভাব 
কিছুমাত্র যুক্ত হয়নি। সামজিক অত্যাচারও তাঁর জীবনে বাইবে থেকে হঠাৎ হাজির 
হওয়। কোন 'আগস্তক যেন। 
দ্বামিনী চরিত্রের সবচেয়ে আকর্ষণীয় অংশ তার সককণ কোমল পেলবতা। 
গরীব সযত্বে সেই দিকটি রক্ষা! করেছেন প্রায় সমগ্র গল্পটির মধ্যে । তার ম্বত্যু চিন্তা 
"মরি তো! বেশ হয়” কোন গভীর মনস্তাত্বিক ভাবনার ফল নয়, বরং 1 একধরণের 
910671906911509 2 দামিনী চবিত্রের এই তরলভাবালুতা আরও স্পৃষ্ট হয়ে ওঠে 
যখন তার সঙ্গে তাঁর মায়ের প্রথম পরিচয় হয়। সে তার মাকে স্পষ্ট চিনেছিল কিন। 
তার ফোন পরিচয় নেই । বরং তার সন্দেহ ছিল। অথচ ভার মাকে চেনা! ও না 
চেনার সংশয়ের কোন ব্যাখ্যা যোগ্য কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। যার সম্বন্ধে তার 
সংশয় রয়েছে তার জন্তে অশ্রুবিলাম কর। নেহাৎই ভাবতরল্য। 
অধ্যাপক প্রমথনাঁথ বিশী মন্তব্য করেছেন, 
"অভ্যস্ত জীবনচক্রের বাইরে ন। এসে দাঁড়ালে চবিজ্রের গুপ্ধ এখর্য ধরা পড়ে 
না 1৩৮ 
এই মস্তবা দামিনী চিত্র সম্পর্কে প্রায় প্রযোজ্য নয়। যদিও দাঁমিনী অতান্ত 
জীবনচক্রের বাইয়ে এসে দাঁড়িয়ে ছিল, তবু তার চরিত্রের গুপ্ঠ এ্্বর্ধ বিশেষ কিছুই 
প্রকাশ পায় নি। গ্রতিবেশিনীর কাছে স্বামীর প্রেম সম্পর্কে কিছু ম্ৃতিচারণ ছাড়! 
তার চরিত্রে অন্য দিকই কাহিনীকার আগে তার অভ্যস্ত জীবনচক্রের মধ্যেই বলে 
গেছেন । 'তবে একথা স্বীকার করতেই হয় সমস্ত কাহিনী দামিনীকে কেন্দ্র করে 
আবন্তিত হওয়া সত্বেও কেন্দ্রীয় চরিত্রে যে ধরণের অন্যান্ত প্রভাব চরিত্রকে বহুমুখী 
করে তোলে, সেই ধরণের কোন প্রভাব দামিনী চরিত্রে পড়েনি । সে আপনার মাঝে 
আপনি বিকশিত। যেহেতু আস্তরিক সমস্যার সংঘাত দামিনী চরিত্রে সমন্তার 
বিচিত্র! হট করে নি, তাই হম্বহীন চরিত্র হিসাবে দাষিনী বৃত্বাত্তমূলক কাহিনীতে 
একটি হ্য়ং সম্পূর্ণ টাইপ' চরিত্র হিসেবেই গড়ে উঠেছে । 
চন্ত্রনাথ বন্থ দামিনীতে সঞ্জীবের চরিত্রের হ্তির প্রবণতা সম্পর্কে অতি মূল্যবান 
নিক্কব্য করেছেন। তিনি বলেছেন, 
“সগ্ধীববাবু পাগল পাগলী গড়িতে বড় ভালোবাদিতেন ।”৩৯ 
'্দামর! আগেই উল্লেখ করেছি পাগল পাগলী প্রভৃতি উৎকেন্দ্রি চরিত্র গঠনের 
পিচ্ছনে বধ গেছে তীর ব্যক্তি জীবনের উৎকেন্দ্রিকতা। দাঁমিনীর পাগলী চবিত্র 
লপ্পকে কার মন্তবাটি লক্ষ্য করা যাক।--- | 
এক পাগলী দেখিতে পাই, পে বড় বিষম পাগলী, পতি শোকে 
' লে খাপদি পাগলিনী। তাই যে পতিগ্রাণা পতির জন্য মরে, তা তাহার 
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পতিকে সে গল! টিপি! মাবিয়া তাহারই সঙ্গে পরলোকে পাঠাই দেয় 1৫০ 
এই সমালোচনার সমালোচনা করেছেন ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্োপাধ্যায়--. 
“দামিনীর মায়ের পাগলামীর মধ্যে চক্জরনাথবাবু-এক প্রকারের ৮০৩০ 709০8 
ব। কাব্যোপযোগী স্ায় বিচার আবিষ্কার করিগ্নাছেন। কিন্তু ইহ। অনেকট। কষ্ট 
কল্পনা বলিয়া! মনে হয়। এই পাগলামী কেবল রমেশের হত্যা কার্ধেই আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, ইহা তাহার পূর্বতন ব্যবহার বা! কথথাবাঠঠার সহিত সামগ্রস্ত রৃহিত।”৪১ 
দামিনীর মা বা পাগলী সম্পর্কে উপরোক্ত উভয় সমালোচকের মন্তব্যই বিচার্ধ। 
কারণ পাগলী যে দামিনীর মা সে সম্পর্কে লেখক স্পষ্ট করে পাঠককে কোন খবৰ 
দেন নি তিন বছর বসলে যে মেয়েকে ত্যাগ করে চলে গিয়েছে, নে যে মেয়েকে 
চিনতে পেরেছে তার সঠিক পরিচয় পাওয়া যায় না। অন্তান্ত সুত্র থেকে খবর 
নিয়ে যদি পাগলী জেনেই থাকে যে দামিনী তারই কন্যা, তবে তাকে পাগল বলা 
চলে না। পাগলীকে দেখে দ্ামিনীর ম। বলে যে সন্দেহ তাও ব্যাখ্যাযোগা যে 
নয় ত। আমরা আগেই আলোচন৷ করেছি । 
বস্ত রসের কাহিনীর একটি চতরিত্র বুঝতে হলে তার উন্নতি ও পরিণতি বাস্তব 
হওয়াই সঙ্গত। গোয়ান্দাকাহিনী সুলভ আকশ্মিকতা৷ ও তরল ভাবালুতা পাগলী 
চরিঞ্জেকে অবাস্তব ও পরিণতিহন করেছে। 
কাহিনীর মধ্যে নাটকীয় দ্রুততা স্ট্টি করলেও পাগলী চরিত্রের মধ্যেও নাটকীয় 
ছন্ব কিছু নেই। তবে পাগল চরিত্রের অসংগতি যদ্দি একমাত্র. উপাদান বলে 
ধরে নেওয়া যায়, তবে পাগলী চরিত্রের মধ্যে তার প্রকাশ আছে--অবশ্ত তাকে 
প্রধানত পাগলী চিত্রের উপাদান না বলে লেখকের চরিত্র হুষ্টির সাধারণ অসংগতি- 
মি হয়েই দেখা দিয়েছে। তবু পাগলী চবিত্র টাইপ বা ফ্ল্যাট হিসেবে 
হ্বীকার্য। 
রমেশ চরিত্রের প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব “দামিনী” কাহিনীর পক্ষে কম নয়। 
কিন্তু রমেশ চবিত্রের উন্নতি ও ক্রমবিকাশ কিছুমাত্রই নেই। দামিনীকে সে ভালো- 
বাদে এবং তা আসন্তরিক। তার পরিণতি ছুঃখকর ও ভয়াবহ কিন্ত বালক বমেশ 
সম্পর্কে সঞ্ভীব যে ইঙ্গিত দিয়েছিলেন অর্থাৎ সে একটি ডানপিটে অথচ ভঙ্র ছেলে, 
তার কোন ক্রমপরিণতি আমরা দেখতে পাই না। নায়ক হবার যোগ্য কোন 
ওণই তার মধ্যে দেখা যায় না। শাস্ত নিধিরৌধ তত্র শিষ্ট যুবক, বৃত্তি তার পৃজ। 
অর্চনা । স্ত্রীকে ভালোবাসার প্রাবল্যেই সে পিতা ও সমাজ পরিত্যক্ত স্ত্রীকে 
খু'জতে বেরিয়ে শেষপর্যন্ত নিধিবাদে স্বত্যুকে বরণ করে নিয়েছে। যদিও ধরে নেওয়া 
যায় সে ক্লান্ত অবসম্ন বিহ্বল এবং শোকে আত্মজীবন লম্পর্কে বিগতস্পৃহ, তবু, 
পাগলী যখন তার গল! টিপে হত্যা করতে উদ্ভত তখন সেই ছুরস্ত বালক এবং 
*সিংহ' তুল্য (তার পিতার মন্তব্য ) যুধষক কৌন বাধ। দিল না কেন তার কোন 
সস্ভোধজনক উত্তর পাওয়1 ধায় নাঁ। কারণ তার মৃত্যু আত্মহত্যা নয়, হত্যাই। 


১৬ সর্গীরচন্র £ জীবন ও সাহিত্য 


'তীর এই প্রীণধর্মের বিরুদ্ধ-আঁচর়ণের আমপ কোন লঠিক ব্যাখ্যা করতে পারিনা । 
প্রক্কতপক্ষে রমেশ চরিত্রের ঘটনাগত গুরুত্ব কম না হলেও, তাঁর চারিত্রিক বিকাশ 
অসম্পূর্ন। অথচ তাঁর চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যহীনতা তাকে আদৌ কোন সম্পূর্ণাঙ্ 
ব্যক্তিচরিজ বা বৃত্তাকার চন্িত্র করে তোলেনি। বরং এক বংয়ে আঁকা একটি সমতল 
ব! নিবিশেষ চরিত্র হিসেবেই গড়ে তুলেছে । 
“দামিলীর" অন্থান্য চরিত্রের প্রয়োজনীয়তা কাহিনী ঘটন! প্রবাহে পরিবাহিত 
হয়ে কমবেশি পরিণতিতে সাহাধ্য করেছে। তাদের মধ্যে রমেশের পিত! বুদ্ধ 
অশক্ত ও প্সেহপ্রবণ। মহাপত্ডিত হয়েও ব্যক্তিত্বহীন স্তৈণ ও পরবুদ্ধি নির্ভর । বমেশের 
বিমাতা ক্ষরজিহবা কলহপ্রিয়! নিষ্ঠুর প্রকৃতির স্বার্থপর চরিজ্র। তার জন্তেই দামিনীর 
দুর্ভাগ্য চরমে পৌছেছে । 
দ্বামিনীর আয়ী ন্েহশীল! বৃদ্ধা । সপ্জীবচন্ত্র সার্থক টাইপ চরিত্র রূপে লঙ্স 
পরিসরে প্রতিবেশী ও গ্রতিবেশিনীদের চরিত্রগুলি একেছেন। তার মধ্যে গণেশচন্দ্ 
সার্থক হাশ্যারসাত্মক চরিত্র স্ম্টি । 
বন্কিমচন্দ্রের যুগে ইংরেজী রোমান্স কঞ্পন] প্রবণ বীতির প্রভাবে ভাষা! বীতিতে 
যে আভ়ম্বরপ্রিয়তা দেখ! দিয়েছিল তার কিছু প্রভাব যে সম্ভীবচন্দ্রের লেখার 
মধ্যে ছিল ন! তা নয়) কিন্তু সেই প্রভাব. অপেক্ষা তাঁর নিজস্ব রীতির বৈশিষ্ট্য 
প্রায় সব লেখাতেই প্রকট। বাস্তববাদী লেখকের সহজ বর্ণনাভঙ্গী স্তাকে মাঝে 
মাঝে আধুনিক কালের লেখকদের সঙ্গে প্রায় একাসনে স্থান করে দেয়। ফলে 
বাস্তবচিত্র বর্ণনায় তিনি তার যুগের অধিকাংশ লেখকের চেয়ে বেশী কৃতিত্বের 
' দ্বাবী বাখেন। আবার অন্যপক্ষে রোমার্টিক কাবাধর্মী শব্দাড়দ্বর হুষ্টিতে তিনি 
প্রায়ই সফলকাম নন। ডঃ স্থুকুমীর সেনের মন্তব্যটি তার দামিনীর ভাঁষারীতির 
পক্ষে অত্যন্ত জুপ্রযোজ্য,* 
“বাঙ্গাল! সাহিত্যে নিষ্ঠুর বাস্তবের প্রথম চিত্রকর বলিয়াও ইহার (অঞ্ীবের) খ্যাতি 
অটুট রহিবে। সঞ্জীবচন্দ্রের রটনারী'তি দৌষহীন নয়, কিন্তু ইহার নিজন্য বর্ণনাভঙ্গি 
ও রসবোধ সকল দৌফক্রটাকে ছাপাইয় গিয়াছে ।”৪২, 

ছেটি ছোট বাক্যভঙ্গি কি রকম সার্থক ভাববাহী হয়েছে তা লক্ষ্য কর! যাক ।-- 
“সেই আকুল নদীতে দামিনীর দীপ ভাঁপিয়। চলিল। দীমিনীর দিপ দাশিনী 
আপনি ভালাইয়াছিল, এক্ষণে আর উপায় নাই, অতএর কাতর অস্তবে দাখিনী 
ঝলিতে লাগিল, হে ঠাকুর । আমার দীপকে রক্ষা কর।” 

। এ উদ্বাতি থেকে লধ্ষীবের ভাষারীতির আব একটি বৈশিষ্ট্য ধর! পড়ে । 

আপাত শহছ বর্শনাব অস্তরে তিনি সর্বদাই যেন এক কাবাধর্মী গভীবতায় ডুবতে 

চেয়েছেন | অনশ্ট এই প্লরণের আত্মমগ্তা ও দীর্শনিকতাঁয় ভাষারীতি কখনে! 

কৃখনে! গঞ্জোর গাতির পক্ষে বাধা দ্বরূপও হয়েছে । এমন কি ভাষাভঙ্গী মাঝে মাঝে 

'কি ভাবে চরিত স্রটিধ বাধ দ্বূপ হয় তার উদাহরণ পাগলীর কথায় 


দামিনী ১৭ 


“দেখ তৌমার মার নামেই তৃথি কীদিতেছ, আদি আজি আমার মা পাইয়াছি-_ 
আি কীর্দিব ন।?” 
পাগলী চরিত্রের অসংলগ্নতা এখানে কিছুমাজিই প্রকাশ পায়নি বল! চলে । 
সঞ্তীবচন্ত্র তার ভাঁষ। স্ৃট্টিতে কাব্যমন্্ চিত্রাবলীর ব্যবহার উপমায় ইঙ্গিতবহ 
করে তৃলেছেন তাঁর মধ্যে লেখকের কবিষানসের এক শ্ুচারুপ্রকাশ ঘটেছে-_ 

“নব পল্পবিত পুষ্পিত লতা! বৃষ্ষ হইতে ছি'ডিয়! পৃথে ফেলিয়। গেলে যেমন বাতাসে 
তাহা উলটি পালটি করিতে থাকে প্রান্তরে পড়িয়। দামিনীর সেইরূপ দুশ1 ঘটিল।” 
বাস্তবতার মধ্যে স্রীব এই জাতীয় সরস পেলবতা বক্ষা করেছেন বলেই ভঃ ন্মুকুমার 

লেন মন্তব্য করেছেন, 
১ গছা রীতিতে ইনি ববীন্দ্রনাথের এক অগ্রদূত বলিয়া ইহার দাঁকি 
বে।%৪৩ 
দামিনীতে সপ্ীবচন্দ্র কোথাও কোথাও গদ্ধকবিতার মুক্তছন্দের ভাবময়ী চেতনী- 
প্রবাহধর্মী ভাষা! বাবহার করেছেন। সাজিয়ে লিখলে এই রকম ঠাভায-_ 
আয়ী আছে-- 
আয়ী বেশ 
মার মত ভালবাসে 
তবু মা।_- 
মার আদর কেমন। 
তিন বৎসর বয়সে দামিনী মা হারাইয়াছিল। 
দামিনীর মাকে একটু একটু মনে পড়িত 
একটু একটু । 
কেবল ছাঁযাটি-. 
কেরল একখানি শরীর 
আর একথানি মুখ-- 
তাঁতে আহলাদ আব হাসি-_- 
এই ধরনের ভাষাব উদাহরণ গগ্যছন্দোর কিছু দোষ ক্রেটি নিশ্৮ঘই আছে, তবু 
রবীন্দ্রনাথের “লিপিক+, "শেষ সথুক' পুনশ্চের ভাষার সঙ্গে তুলনীয়-_ 
নাম তার কমলা। 
দেখেছি তাঁর খাতার উপদ্ধে লেখ! 
সে চলেছিল ট্রামে, তার ভাইকে নিয়ে কলেজের রাস্তায় । 
আমি ছিলাম তার পিছনের বেঞ্চিত | 
( ক্যামেলিয়া! £ পুন্”--খ্পু. ) 
এঁ সব কাব্যগ্রন্থের মধ্যে যে তা! ব্যবহার কব হয়েছে তারই অগ্রনত এই ভা 
'ত। আমর! সহজেই স্বীকার কনপতে পাি। 


৬৯৮ সঞ্জীবচন্দ্র : ছীবন ও সাহিত্য 


প্রক্কতির বর্ণনায় গল্পের ধারাকে কোথা ব্যহত না করে বিভূতিভূধণের মত 
সঞ্জীব প্রকৃতিকে কোঁথ।ও অগ্যতম চরিত্রের মত ব্যবহাকস করেছেন। এই সর্ববিষয়ে 
অঙ্গীভূত হবার মত বূসবোধ লেইযুগের পক্ষে একটি দুর্লভ ক্ষমতা । 
দামিনী গল্পের ভাঁষারীতির আলোচনায় সপ্তীবের যে বৈশিষ্ট্যর পরিচয় ন। দিলে 
'আলোচন। অসম্পূর্ণ থাকে । লেখকের সেই বাগ প্রিয়্তার অভাব এই হ্থভাব-গস্ভীর় 
রচনাতেও নেই । যথ] £-- 
“গণেশ অমনি জড়বৎ হইলেন। কম্পান্থিত স্বরে বলিতে লাগিলেন, আমি উপহাস 
করিতেছিলাম । আমি, আমি তা৷ বলি নাই, আমি কি ঝলিতেছি কিছুই নহে। 
আমার দ্বার] হাকিমের অনিষ্ট হইবে কখন সম্ভব নহে। আমি বরং বলিতেছি 
যে এত ডাকাডাকি করেছে তথাপি আমি কথা কই নাই। রমেশ বড না৷ হাকিম 
বড়? এই বলিতে বলিতে তিনি পলাইলেন।” 
লক্ষ্য করার বিষয় বিরাট বাগাভম্বরের পর এই বীরের পলায়ন দৃশ্তটি সত্যই 
উপভোগ্য । তবে এই উদ্বাতিতে সঞ্তীবের ভাষায় গুরু চণ্তালী দোঘও লক্ষণীয়। 
যদিও তখনও পর্যস্ত সাধু ও চলিত তাষার ভেদচিহ্ন সম্পর্কে কোন লেখকই সচেতন 
হয়ে ওঠেন নি। 
দামিনী গল্পটি যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন একে জাতি হিসাবে উপন্যাস 
বল] হয়েছিল । মনে রাখতে হবে এই যুগে কাহিনী মাত্রকেই প্রায়ই উপন্তাস নাম 
দেওয়া] হত । বক্িমচন্দ্রের “ইন্দিরা”, “রাধারানী” ও “যুগলাঙ্গুরীয়', 'পূর্ণচন্দ্রের 
মধুমতী প্রভৃতির জাঁতি সংজ্ঞা উপন্যাসই ছিল। বর্দিও এই গুলি উপকথা বৃত্তান্ত 
ব1 ছোটগল্প শ্রেণীভুক্ত বলেই শ্রদ্ধেয়ে সমালোচকগণ যুক্তিযুক্তভাবেই চিহ্নিত করে 
গিয়েছেন । আকুতি ও প্রর্কৃতিতে আমর। দামিনীকেও উপন্যাস বলতে পারি না। 
উপন্যাসের অবাধ বিস্তৃতি, চরিত্রের জটিলতা! প্রভৃতি উপন্াসের বিশেষ গুণগুলি এর 
মধ্যে দেখা যায় না। এখন দেখা যাক দামিনীকে ছোটগল্প বল। যায় কিন। ? 
রবীন্দ্রনাথ কবিতায় ছোটগল্পের সংজ্ঞা দ্রিতে গিয়ে বলেছেন গল্প পাঠের পর 
“শেষ ছয়ে হইল না শেষ” এই ধরণের একটি অতৃপ্তি পাঠক মনে থেকে যাবে। 
শদামিনী গল্পের পাঠের পর কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর না পাওয়ার অতৃপ্তি থেকে গেলেও 
মূল কাহিনী কোথাও এতটুকু অতৃপ্থি আমাদের মনে শেষ হয়ে শেষ না হবার মত কোন 
'বিশেষ অতৃপ্তি রাখে না। কাহিনীর মূল সমন্তা। যে ভাগ্য বিড়ম্বনা তার বিয্লোগাস্ত 
পরিণতি কাহিনীর ছুই প্রধান চবিত্রের স্বত্যুর মধ্য দিগ্নে দেখান হয়েছে । দীমিনী 
রমেখের প্রতি লেখক আমার্দের যে সহাল্গভূতি স্ম্টি কবেছিলেন পাগলীর প্রতি সেই 
নহাক্ভৃতির বিকাশ দেখান হয়নি। ফলে দামিনী বমেশের ভয়াল ম্বৃতুর পর 
আমাঁের মনে ভীতবিহ্বল ভাবের স্য্ হয় বটে, কিন্তু পাগলী সম্পর্কে আমাদের মনে 
কোন প্রশ্ন আর জাগে না। অতএব গল্পের ছেদ টানা হয়েছে একটি নিশ্চিত 
পরিণতিতে । কিন্তু গল্পের আঙ্গিক রিচার কবলে দেখা! যাবে ছোটগল্পের বছগুণ 
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খ্বামিনীতে' বুয়ে গেছে । চরিজ্ের মনস্তাব্বিক বিকাশ এবং প্রটেবু নাটকীয় ধর্ম, পান 
প্যাটার্ন, ইঙ্গিত-মূলকতা। এমন কি একমুখিতা প্রভৃতি ছোটগল্পের বৈশিষ্ট্য দামিনী 
গল্পে অপ্রতুল নয়। অথচ গল্পের ব্যহত ট্রাজিক রস অন্যদিকে একটি নিটোল প্রভীতীর, 
লমগ্রতার অভাব 'দাখিনীকে সার্থক ছোটগল্প হতে দেয়নি । তাহলে" দাষিনী কথা 
সাহিত্যের কোন শ্রেণীভুক্ত ? 
ছোটগল্পের অন্যান্য গুপ অর্থাৎ হুগ্ছম বিচার বাদ দিয়েও ছোটগল্পের পরিণতি, 

সম্পর্কে সুসাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মতটি অন্ুলর্ণ করা যাক। 

«তাই বলে ছোটগল্পে কি ঘটন। (70161% ) থকবে না? নিশ্চয়ই থাকতে 

পারে। কিন্তু ঘটনার ভার, তাঁর প্যান প্যাটার্ন যাতে ছোটগন্পের ইঙ্কিতমূলকতা 

নষ্ট না করে, যাতে তার মধ্যে বৃহতম ব্যগ্রনাধস্সিতাঁর সৌন্দর্য আহত না হয়--তা 

যাঁতে কাহিনীখদ্ধ পরাকাষ্ঠাই না পায়, সেই দিকেই লেখককে সর্ধদা সচেতন 

থাকতে হবে। আর মনে রাখতে হবে ছোটগল্পে ঘটনা থাকবে কিন্তু মে ঘটনা' 

বৃত্বাস্ত সিদ্ধ হলে তাকে আর ছোট গল্প বল! চলবে ন117৮8৪ 
দাঁমিনী গল্প পড়ার পর আমর। এর মধ্যে ছোটগল্পের অন্যান্য অনেক গুণ লাঁত করলেও 
এর বৃত্তাত্ত দিদ্ধ ঘটনা অর্থাৎ উপকথা শ্বয়ংসিদ্ধ এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ-_-এই সিদ্ধান্তে 
পৌছতে বাধ্য হব। অথচ মানব চরিত্রের স্ক্গাতিসুক্ম ইঙ্গিত-্-বিশেষত কাহিনীর 
দ্বারা য। সিদ্ধ ও সম্পূর্ণ নয়--দামিনী গল্পে ছোটগল্পের সেই আন্তরিক গুণ বিশেষভাকে 
দেখা যায় না। 


কণ?মাল। উপন্যাসটি প্রথম প্রকাশিত হয্ন সঞ্জীবচন্দ্র সম্পার্দিত গভ্রমর” পত্রিকার 
১ম খণ্ড ৩য় সংখা! আধাঢ (১২৮১) থেকে ২য় খণ্ড ২য় সংখা। জ্যেষ্ঠ (১২৮২) পর্যস্ত। 
মোট ১২টি সংখায় মোট পৃষ্ঠার সংখা] ছিল ১৭০, কাহিনীর ৩৭শ পন্বিচ্ছেদ পর্যস্ত 
প্রকাশিত হয়েছিল (১৮৭৫ এপ্রিল-১৮৭৬ জুন)। কণ্ঠমাল। প্রথম গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হলো! ১৮৭৭ সালে । ২য় সংস্করণ গ্রকাশিত হয় ১৮৮৬ সালে । উপন্তাসটি 
প্রথম যখন ভ্রমবে গ্রকাশিত হয়, তার মধ্যে যে কাহিনী ও ভাষা দেখি, পরে গ্রন্থাকারে 
প্রকাশ করার সময় প্লেখক তার অনেক পবিবর্তন ঘটান। আবার ঘিতীয় সংস্করণের 
কালে আরও পরিবর্তন দেখি । এ সম্পর্কে স্বয়ং লেখক ছুটি বিবরণ দিয়ে গেছেন। 
প্রথয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনাংশে আছে, 
*্ভ্রমর নামক মাঁসিক পত্রিকায় এই উপন্কাসের সগ্তজিংশ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত প্রকাশ 
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হুইয়াছিল। পরে সন ১২৮২ লালে '্রমর” পত্রিকা বন্ধ হওয়ায় গল্পটি শেঘ হইতে. 
পাষে নাই। এক্ষণে শেষ কর। গেল ।” 
ক্কাছিনীর পরিবদ্ধন ও পৰিবর্তন গ্রদঙ্ে লেখক বলেন ঘে বাংলায় কোন শ্রেষ্ঠ লেখকের 
( সম্ভবত বস্িমচন্দ্ের ) অন্গরৌধে তিনি গল্পটি বাড়াইতে আবম করেন “কিন্তু পরে লগে. 
উৎসাহ থাকিল না|” বল! বাহুল্য আলোচ্য উদ্বৃতিতে আমরা নগ্্রীবের বিশিষ্ট 
মসৌভক্গীর স্ল্পষ্ট পরিচয় পাই ।--১। বষ্কিষের প্রেরণা ২। সাহিত্য অস্থণীলন--- 
'রিবর্তন ও পারিবদ্ধন ৩। রচন!র মধ্য পথে উত্সাহের অভাব ঘটা । 
1ঘতীম সংক্করণের বিজ্ঞাপনে সপ্ীব লেখেন-- 
«এবার ক্মালাএ অনেক অংশ পরিত্যক্ত হইল ।” 
ক্মালা মাধবীলতার পরিশিষ্ট । দেখা যাচ্ছে কমাল।র প্রথম সংস্করণের পর লেখক 
কাহিনীর পূর্ব স্তর বুচনার তাগিদ অহ্ভব করেশ। তারই ফল মাধবালতা।। কারণ 
কঠমালার গরথম গ্রন্থাকারে প্রকাশ ১৮৭৭ সালে, মাধবীলতার প্রকাশ ১৮৮৫ পালে 
আর কঠমালাব দ্বিতীয় প্রকাশ ১৮৮৬ সালে । ১৮৭৭ থেকে ১৮৮৬ সালের মধ্যে 
সঞ্জীরের সৎকার প্রবন্ধ . ১৮৮১), বাল্য বিবাহ প্রবন্ধ (১৮৮২), জাল প্রতাপচাদ 
(১৮৮৩), বৈজিক তত্ব . ১৮৭৯) প্রভৃতি মূল লেখাগুলি প্রকাশিত হয়ে গেছে। 
কেবলমাত্র তার শ্রেষ্ঠ বচন! পালামৌ প্রকাশিত হয়নি। এহ সময় ( ১৮৮৬) 
সপ্রীবের সংসারিক অবস্থা, চরম দুর্দশা গ্রন্থ । তার সংসার প্রন্কতপক্ষে বন্ধিমচন্দ্রই 
দেখছেন। হাবড়। থেকে লঞ্জীবকে ১৮৮৬থুঃ বঙ্কিমের লেখা একখানি হংরেজি ছিন্ন 
পত্রে দেখি-- 
“আমার এই অবস্থায় আপনার সংসার চালানোর কি উপায় ।” 
সন্রীবের পুত্র জ্যোতিষচন্্র তখনো! পধস্ত কোন চাকুরী পান নি। এই অবস্থায় 
ক্ঠমালার ( শৈল ) ছিতীয় সংস্করণের পরিমার্জন করেন, ফলে উপস্থা(দের লোকরঞুনের 
দিকটি (কাহিনী ও রোমান্সের বাহুল্য ) আগের দু সংস্করণের থেকে বেশী প্রাধান্য 
পেলেও শৈলর মনোৌবিকলনের অংশটি খবিত হয়েছে।*« সঞ্চীবন্কৃত শেষ সংস্করণচি 
হয় সংস্করণ । 
কঠমালায় মোট পরিচ্ছেদ সংখ/] ৩৭টি । কোন পরিচ্ছেদের শিরোনাম নেই। 
কাহিনী আগন্ডের গ্রথমভাগে লেখক অসাধারণভাবে কালছয়ী উপন্যাসিকের মত 
স্থান কাল পানের দম্পর্কগুলি গভীর ভাবে গড়ে ছুলেছেন। কিন্তু শেষ অংশে 
আনোবিকলনের অংশটিব অনামান্তত। থাকলেও প্ররুতপঞ্ধে' কাহিনী গঠনে উপন্তাসের 
পক বীতিনীতিকে তিনি অস্বীকার করে আপন খেষালে প্রায় এক রূপকথার বাদ্য 
কাড়ে ভুলেছেন। 
গথম পরিচ্ছেদ শৈল ও তার স্বামী বিলোদের সম্পর্কটি দেখানো হয়েছে” 
স্বামীর বিমুগ্ধ ভালবালায় লে রান্ব, কারপ তার মধো রকমাংদের উদ্ধামতা লে দেখতে 
প্লায় লী) . খাসী ফাতিয্যের প্রতি তাঁর সহাঙ্ছভূতিহীনতা| কাহিনীর কচনাতেই লক্ষ 
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কর! ধায় । নাঁপিতিনীকে শৈল বলে,” 
*নিতা যে অল্প পাই, এই ঘথে্ট আবার হীবাকাট1 যল কোথায় পাঁধ |” 
সঙ্গীবের নত্যিকায়ের আধুনিক বীক্ষণশীল হুম্মৃষ্টিয যে অভাব ছিল না, তা কণমালাৰ 
প্রথমাংশে দেখা যায়। শৈল যে তার দেহের তাডনায় ধিনোদের বিমুগ্ধ কাব্যিক 
প্রেমে ক্লান্ত এবং অতীতে যে তাব পরিণতি ত কাহিনীর বিস্তাবের বু পরে দেখ 
দিলেও লেককের সে সম্পর্কে ইঙ্গিতটি অন্রান্ত--. 
“শৈেলকে শরীর অল্প বাকাইয়! বক্ষ ঈষৎ উন্নত করিতে হইল! এই ভঙ্গিতে 
তাহাকে যে দেখিল সে ভাবিল ন্বদ্দর। নিকাটস্থ অন্য একটি ছাদে বিলাসবাবু 
দীভাইযাছিলেন। যুবতী তাহ! জানিতে পারেন নাই।”* 
অথচ লেখক যে মূলত অসতর্ক তার প্রমাণও এই প্রথম পরিচ্ছেদেই লক্ষ্য করা যায়। 
যে জটিল চবিত্র তিনি গড়ে তুলতে চলেছেন তার প্রতি পাঁঠকের গভীর সহাহ্ভৃতি 
ও মমত্ব লেখক যে ভাবে প্রথমে স্বষ্টি করলেন তার সঙ্গে পরের অংশের নীচতা ও 
নিষ্ঠুরতার চিত্র সঙ্গতিহীন । সঞ্জীবচন্দ্র শৈলের অধঃপতনের জন্যে যেন তার সংসাঁরিক 
দারিব্র্যকে ও বিনোদেব বিষয় উদাঁসীনতাকেই' দাধী কবেছেন। অথচ শৈলের 
চারিত্রিক পতনের মূল যে তার অন্তঃগৃড প্রবৃত্তি, তার স্বল্প ইঙ্গিত থাকলেও তা 
অপর্যাপ্ত থেকে গিয়েছে । লেখক যেন এ ব্যাপারে সম্পুণ সচেতন ছিলেন না। 
, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ সম্পর্কে সপ্বীবচন্দ্র বিজ্ঞীপনাংশে নিজেই বলেছেন, 
“্বাঙ্গালার কোন শ্রেষ্ঠ লেখক সেই লিখিত অংশের ছ্বিতীয পরিচ্ছ্দ্টি পর়িয়া 
আহলাদে বলিয1 উঠিলেন যে গল্পটির যদ্দি শত দৌষ ঘটে তথাপি এই পরিচ্ছেদের 
গুণে লে সকন দৌের মার্জনা হইবে |” 
এই পরিচ্ছেদ সম্পর্কে লেখকের এই উচ্ছ্বাসের কারণ কি? পরিচ্ছেদটিখ বিষয়টি 
সামান্ত । বিনোদ ছেলের দল নিয়ে বৈকালিক আানের জন্য পদ্ম পুকুরে নামলেন, পথে 
বন্ধুদের আহবানে সহান্ত সাঁড়। দিতে ভুললেন না । 
এই পরিচ্ছেদ সম্পর্কে লেখকের পক্ষপাঁতিত্বের মূলকারণ প্রধানত ছুটি :--. 
১। লেখকের মূল প্রেষণা বাৎমলোর প্রতি । ভঃ সুকুমার সেন এই দিকটি নির্দেশ 
করে বলেছেন, 
“সপ্রীবচন্দ্রের উপন্যাসে, গল্পে ও অন্তান্ত লেখায়ও মৃখ্য বস হইতেছে বাৎসল্য ।”৪৯ 
“দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ এই বাঁৎসলোর চিত্রটি অসামান্ত | 
“বিনোদ তাহাকে ক্রোডে কিক? মুখ চুম্বন করিলেন, কিন্তু ভগিনীর প্রতি চাহিয়! 
মাথ। হেলাইযঘ়া হাদিতে লাগিল, ধেন ভগিনীকে বলিতে লাগিল, দেখিলি? 
আমি কোলে উঠেছি।” আবার বিনোদ বাবুর দিকে ফিরিয়া সহান্ত বনে 
চাহিতে লাগিল, ভাঙার ওঠ্ঠের মধ্যে একটি সুত্র অন্ধুলি প্রবেশ করাইয়া! আপনা 
আপনি বলিতে লাগিল “এই কাকা; ।* 
পপিশ্তর চিত্র বাংল! লাহছিত্যে উনিশ শতকে অল্পই গঁকা হয়েছে। সেই অয় কয়েক 


৮১৯ সঞলীবচন্জ। ; জিবন ও সাহিত্য 


জন পটুয়ার মধ্যে স্ভীব অনবগ্থ ৷ সমগ্র দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটি এই চিত্র সন্ভাবে পরিপূর্ণ । 
অভ্ীবের প্রক্কতি গ্রীতিও তয় পরিচ্ছেদের অন্ততম অংশস্্ষদিও তা বাৎসলোর ছবির 
পক্ষে একাকার হয়ে গেছে 

«একজন কীঁদিয়! উঠিল, বলিল, আমার পদ্ম ঘুমাইয়। পড়িগ্নাছে। ঘুম ভাঙ্গাইয় 
* দেঁও। পল্মকলি জলে মাথা তুলিয়াছিল, শিশুর হাতে আসিয়া! তাহার মাথা 

হেলিয়। পড়ে 1” 
শিশুর দৃ'ইি দিয়ে সৌন্দর্য দেখা সেকালের বাংল! সাহিত্যে একমাত্র সঞ্ধীবচন্দ্রের ারাই 
সম্ভব হয়েছে । 

সঞ্জীবচন্দ্রের প্রাণ প্রবণতা ছুটি ছাড়াও ২য় পরিচ্ছেদটি আমাদের কাছে আরও 

দুটি কারণে মূল্যবান। প্রথমতঃ শৈল যে বিনোঁদের সৌন্দর্য বোঁধ ও কবি প্রকৃতিতে 
বিরক্ত, পরবর্তী অংশে বিনোদ চরিত্র আরও শুটিত্রিত হয়েছে। দ্বিতীয়তঃ এই 
পরিচ্ছেদে অতি সুক্ষ্ভাবে সপ্তীব কাহিনী বিস্তাবের স্ত্রটি রেখে গেছেন-- 

*এই রূপ কথা হইতেছে এমত সময় বিনোদবাবু গোপালের শিশুকে ক্রৌডে লইয়া 

প্রবী আলাঁপচারি করিতে করিতে গৃহে প্রবেশ করিলেন । শৈল শিশুকে আদর 

করিতে লাগিলেন, রেবতী উঠিয়া গেলেন ।” 
এইখানেই পরিচ্ছেদ শেষ এবং কাহিনীর নাম “ক£মাঁল1” যে কারণে অর্থাৎ গোপাল 
বাবুর শিশুপুত্রের কঠমাল! চুরির যে ঘটনা অবলম্বন করে এর চরিত্রগুলি ঘটনা! 
সংঘাতের মাধ্যমে পরিণতির দিকে এগিয়েছে তারই ইঙ্গিতটি কেবল ব্যাখা। বিশ্লেষণ ন। 
কবে লেখক এক আশ্চর্য সংযমের পরিচয় রেখে গেছেন। অবশ্য সপ্তভীবের অধিকাংশ 
ফাঁহিনীতে ডিটেকটিভ গল্প সুলভ চমক ক্র প্রয়াস লক্ষা করা যাঁয়। রোমাম্সের 
আকস্মিকতার প্রতি ঝৌক এই যুগের অধিকাংশ লেখকেরই বিশিষ্ট প্রবণতা । 

তাই তৃতীয় পরিচ্ছেদে বিনোদের বাড়ীতে সকালে গোপাল বাবুর শিশুপুত্রের : 

গলার হারানে। হাবের সন্ধানে হঠাৎ পুলিশের আগমন ও তল্লামশীর ফলে শৈলের বাক্ক 
থেকে হার পাওয়া কাহিনীর মধ্যে একটি ক্রুততার সঞ্চার ঘটিয়েছে-.ফলে আকর্ষণীয় 
উতৎ্কঠ! আমদের আহ্বান করেছে কাহিনীর জটিল আবর্তের মধ্যে। স্ত্রীর প্রতি 
অসীম ভালোবাসায় বিনোদ শৈলের অপমান নিবারণার্থে নিজেই কণ্ঠমালা চুরির দায়িত্ব 
গ্রহণ করলেন । বিচারে তার এক বৎসধঝের সশ্রম কারাদণ্ড হল। এখানেও 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় সপ্তীর চরিত্রের বহিরাগত বিডন্বনার উপর জোর দিয়েছেন । 
কারথ জেলে বাঁওয়া, আগুনে পৌঁড়া, লুটতরাজ বাহাজানি হানাহানি প্রভৃতি বাঁহিক 
অভিযাতগুলির প্রতি আনক্তিতে অঞ্জীবের নিজন্ব জীবনের তিন্ততাবোধ কাঁজ করেছে 
স্পবিশেধ করে আইন ও বিচার বিভাগের সরকারী ,কর্মচারী হওয়া সপ্ভীবের পক্ষে 
মানুষের উপর মাহষের অত্যাচারের দৃশ্তগুলি ছিল প্রাম়্ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মতো । 
ডাব শহামুভূতিগীল মনে এ সব ঘটন। বিশেষ ছাপও ফেলেছে । ফলে উপগ্ঠানের 
চরিয্লখ্থলির মৌলিক প্রবখতা! অন্তগটি কারণ নির্ভর হুওয়! সত্বেও আকন্মিকতা! ও 
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অত্যাচার অবিচারের ঘটনাগুলি প্রায়শই বাইরে থেকে আরোপ কর! হয়েছে। 
নিরুদ্েগ মন্দ গতি জীবন ধারণের মধ্যে হঠাৎ এসে পড়া বিপদগুলি সর্জীধের রচনায় 
সুলভ । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদে দেখি বিনোদ বিনা দোষে জেলে গিয়ে অবথ্য কষ্ট পাচ্ছেন। 
এইখানেই তার সঙ্গে শল্ভু কয়েদী ওরফে মহারাজ মহেশচজ্ের অঙ্গে পরিচয়। এই 
চরিত্রটির পূর্ব্ত্র মাধবীলতায় বর্তমান। অন্ুস্থ বিনোদের প্রতি শুর অসীম 
সহাম্গতূতি-ফলে তাকে দিয়ে ঘানি ঘোরানোর জন্তে 'জেলের ওভারসিয়ারের সঙ্গে 
বচন। এবং বিনোর্দকে অব্যহতি দিতে গিয়ে তার আত্বও বিপদ বাড়িয়ে তোল!। 
কাজ না করার জন্যে বিনোদের নামে ওভারসিয়ারের জেল দারোগার কাছে নালিশ 
এবং বিনোদের বেত্রাঘাত প্রাপ্তি। বেত্রাহত হতচৈতন্য বিনোদের ঘখন শল্গুব কোলে 
জ্ঞান ফিরে আসে তখন তিনি শৈলের নাম করাতে শস্তু শৈলের কথা জানতে পারেন 
যে শৈল প্রকৃতপক্ষে শঙ্কু অর্থাৎ মহারাজ! মহেশচন্দ্রেরই কন্যা । অবশ্ত এই চমকপ্রদ 
যোগাযোগের খবর লেখক উপন্যাসের শেষ ভাগে আমাদের জানিয়েছেন । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদে সত্রীবচন্দ্র ফিরে এসেছেন শৈল প্রসঙ্গে । এখানে গোপালের 
পরিবারের চিত্রটি অত্যন্ত সংক্ষেপে সুন্দর বাৎসল্য মধুর হয়ে উঠেছে__গোঁপালবাবুর 
যে শিশু পুত্রের ক্ঠমাল। চুরির দায় স্বদ্ধে বহন করে বিনোদ জেলে গেছেন সেই শিশুও 
বিনোদকে ভোলে নি। গোপালের স্ত্রী পুত্রকম্তা ও গোপালও বিনোদের চরিত্র 
মাধুর্ধের জন্তে তাকে ভোলে নি, বরং বিনোদের শান্তির জন্তে নিজেদের অপরাধী বলে 
মনে করে-_সেই বিনোদকেই শৈল ভুলে গেছে--এই খবরটি আমর! গোপালের স্ত্রীর 
মুখ হতে এই পরিচ্ছেদে পেয়েছি । 
ষষ্ট পরিচ্ছেদ্দে আবার জেল। ডাক্তারের নির্দেশে অন্পস্থ ম্বৃতগ্রায় বিনোদ 
জেলের মেয়াদ ফুরাবার আগেই মুক্তি পেয়ে যায়। জেলের বাইরে আসার আগে 
শল্তু খন বিনৌদকে শৈলের কথ। জিজ্ঞাসা কবেন তখন বিনোদ বলে যে শৈল তাহার 
সর্বস্ব। কিন্তু পরম বিচক্ষণ শু বিনোদকে জিজ্ঞাসা কৰেন £ 
“তুমি ত শৈলের কারণে কয়েদ হও নাই ?” বিনোদ শিহরিয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
'না-স্নামিথ্যা কথা |, শু আবার আলিয়া আর একটি পরিচয় 
জিজ্ঞানা করিলেন। বিনোদ সে পরিচয়টি দিবামাত্র শঙ্তু শিহরিয়া উঠিলেন, 
অতিক্রুত পদক্ষেপে চলি গেলেন। শল্ভুর সহিত আর বিনোদের সাক্ষাৎ হইল 
না 
চরিত্রের অগ্রগতির ক্ষেত্রে এই সব রহস্তময় হঙ্গিতগুলি নাট্য কৌতুহল স্ুচক। »ষ্ঠ 
পরিচ্ছেদের থেকে সম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত ধিনোদের শৈলপ্রেমের চিত্রটি অত্যন্ত 
গভীরভাবে অস্কিত। এখানে প্রেমের অবলম্বন হিসাবে নিসর্গচিত্রের প্রয়োগ লক্ষণীয় । 
সপ্তম পরিচ্ছেদের প্রথমভাগে সপ্তীবচন্ত্র রীতিমত কবি হয়ে উঠেছেন-__-যদিও 
সেই কবিস্ব বিন্দুমাত্রও অকারণ অসঙ্গত হুয় নি, বরং তা! চরিত্রের বিকাশ ও ঘটনা 
স্‌. ৮ 
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বৈপরীত্য প্রকাশে সহায়ক হয়েছে । শৈল চরিত্রের চরম পিষ্ুরত। দেখবার জন্বে 
এমন একটি উদার পটভূমি রচনার বিশেষ প্রয়োজনও ছিল। উত্তেজনায় আবেগে 
অসুস্থ মুমূর্য বিনোদ যখন শেষ পর্যস্ত আপন গৃহতারে মধ্যরাত্রে উপস্থিত হুল তার 
মাননিকতার বিপরীতে শৈলের চিত্রটি কী ভীষণ ক্রুর কুটিল, স্বার্থপর ও ভয়াবহ । 
এই প্রসঙ্গে ডঃ প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন-_ 

“ভাহার ( শৈলের ) পদন্খলনেরও কোন ইঙ্গিত তাহার শোচনীয় পরিণতির জন্য 

আমাদিগকে গ্রস্তত করে না।”৮৪" 
ঠিক শ্বীকার্ধ নয়। এর আগেই বিনোদের প্রতি শৈলের মনোভাবে ফে বিরূপতা' 
দেখানো হয়েছে, ক্মালাটি নিজে চুরি করে স্বামীর জেলযাত্রার পথ যেভাবে সুগম 
করেছে তাতেই উপন্ানিক ম্পষ্টত এই পতনের সম্ভাবনাটি দেখিয়েছেন। চরিভ্রটির 
নি বিনোদের নিমোদ্ধাত ব্যবহাবের পটভূমিতে শৈল্পকে পিশাচীরূপে চিত্রিত করে 

ক টিন 

“বিনোদ আহ্নাদে বলিবার চেষ্টা করিলেন 'শৈলরে আমি এসেছি ।” কিন্ত 

বাক্যন্ফুত্তি হইল নাক হইতে কেবল একট) বিকট শব্ধ নির্গত হইল মাত্র। 

০০০০০০০০০৩৭ বিনোদ উঠানে আপিয়! শয়ন ঘরের নিকট পড়িযা গেলেন। আর 

কোন অঙ্গ নঞ্চালনের সাধ্য রহিল না। শৈলকে আর ডাকিতে পারিলেন ন1। 

কেবল তৃষিত লোচনে ছ্বারের দিকে চাহিয়া বহিলেন।” 
'অবস্থা যখন এমন সেই সময় শ্বৈরিনী শৈল তার জার বিলাসবাঁবুকে নিষে অবৈধ 
জীবন যাপন করছে। বিনোদের পতনের শবস্তনে প্রদীপ নিয়ে যখন তারা বাইরে 
এলে। তখন লেখক যে কষন্বশ্বাস বর্ণনাটি দিয়েছেন তাতে পাঠকেরও বিনোদের মতো! 
প্রায় গতোস্মুখ অবস্থা--মৃহূর্তে মনে হয়েছে এই বুঝি পায়ের তলার জীর্ণ ছাদ ভেঙ্গে 
পড়ছে, তবু তারই মধ্যে বিনোদের প্রেম অনবদ্য ও স্বগ্ণয়-_ 

“শৈল প্রদীপ হস্তে ঘ্বারোদঘাটন করিল। বিনোদ তাহাকে দেখিয়া! চরিতার্থ 

হইলেন। কিন্তু বিনোদ দেখিলেন শৈলের পিছনে বিলাসবাবু।” 
অন্ধকীরে বিলানবাবু যখন শবের কারণ অশ্ুসন্ধান করতে গেলেন তার পা পভলে। 
বিনোদের বুকে । এমন ক্ষেত্রে লেখক নিরাসক্ত ভাবে পাঠককে যে রস গ্রহণের সময় ও 
যোগ দেয় তা কোন মন্তব্যের ভারে ভারাক্রান্ত হলে তখন তা মননোপযোগী হত লা। 
যদিও এই উদাসীনতা সঞ্জীব এই কাহিনীর অন্যত্র বা অন্য কাহিনীতে খুব বেশী দেখান 
নি, তবু এক্ষেত্রে শৈল সম্পর্কে “পিশাচী” বিশেষণটিই যথেষ্ট । এই ভগ্মাল পরিবেশে 
েখকের বস্তনিষ্ঠা লক্ষ্য করার মত। 

এক দুম্ড্দিত্া! রমণীর ভীষণ রূপ এক্ষেত্রে নিথিকাব বস্তনিষ্ঠার সঙ্গে চিত্রিত 

মানসিক পর্ধায়গুলি বিভ্বৃতভাবে বিঙ্সেধিত হয় নি ঠিকই--তার পেছনে ছুটি কারণ 
গাছে” ১। তখনও আমাদের উপন্াসে মনন্তাত্বিক বিশ্লেষণ বীতির হুক্ প্রয়োগ 
ন্ধিমর্যতীত অপরের দ্বায়া লম্ভব হয়নি। ২। ছুই একটি ইঙ্গিত ছাড়া হষ্ঘাতিসুন্্ 
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বিশ্লেষণে নিয়োজিত থাকার মতে। শিল্পবোধ ও সতবর্তা সঞ্ীবের ছিল না। কিন্ত 
সঞ্জীবের পক্ষে প্রশংসার বিষয় হল এ জাতীয় রমণী চরিত্রের পরিকল্পনা এবং তাব 
হৃদয়ের গভীরে পূর্বে এবং পরে মাঝে মাঝে প্রবেশের চেষ্টা । 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, 
“কঠমালার উপর বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্যাসের ছায়াপাত লক্ষিত হয়, যদিও বুচনা 
হিনাবে সঞ্জীবচন্দ্রের উপন্তাস বোধ হয় পূর্ববর্তী । তাই শৈলের পাপ ও তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত চন্দ্রশেখর-এ শৈবলিনীর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়, বস্কিমের যাত্রাজান 
ও উচ্চাঙ্গের কবি কল্পনার অধিকারী সঞ্জীবচন্ত্র নহেন। শৈলের পাপ অতিস্থুল ও 
কোনরূপ সহাম্ভূতির অযোগ্য ।৮৭৮ 
'আমরা আলোচন! প্রসঙ্গে দেখেছি কগ্ঠমালার উপর মূলত চন্দ্রশেখর-এর প্রভাব 
বর্তমান । ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় সঞ্ধীবের উপন্যাসকে বহ্িমের পূর্ববর্তী বলে যে সংশয় 
প্রকীশ করেছেন তাঁর বিশেষ কোন কারণ নেই । যেহেতু কঠমালার প্রথম প্রকাশও 
এ একই বছরে হলেও প্রকুতপক্ষে চন্দ্রশেখর রচনা কাল ১৮৭৩ সালে। (১৮৭৩ 
খৃষ্টাব্দে বর্ধার সময় বঙ্কিম লিখিতেছেন ইত্যাদি--খধি বক্িমচন্ত্র--্ডঃ হেমেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত (১৩৬৮ ) ১৮পপৃঃ)। সপ্ধীবচন্দ্রের সঙ্গে বঙ্কিমের এই সময় যোগাযোগ 
ছিল। ভঃ বন্যোপাধ্যায়-এর অন্ত অভিযোগগুলি সম্পূর্কে বিশেষ কিছু বলার না 
থাকলেও একথা বলা যাঁয় শৈলের পাপ ক্ষমাত্র ও সহান্ভূতি অযোগ্য হলেও শৈল 
নিজে সহাম্ৃভূতির অযোগ্য-একথা ঠিক নয়। ্বয়ং লেখক তাকে যে শাস্তি 
দিয়েছেন প্রক্ুতপক্ষে তাই আমানের সহাশ্গভূতির কারণ হয়ে দীড়িয়েছে। অন্ত্ধ 
আলোঁচনাক্রমে আমরা ত। দেখতে পাব । 
ডঃ শ্রাকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় সপ্তীব প্রসঙ্গে আরও বলেছেন-- 
“খাটি শপন্তামিক গুণের তাহার যে অভাব ছিল তাহা নহে। তবে ইহার 
স্থায়িত্ব ও ব্যাপকত। অনেকটা নিশ্চিত ।”৪৯ 
অন্যভাবে বল। যায় এই পরিচ্ছেদের বাস্তবতাবোধের সঙ্গে কল্পনা আতিশযোৰ 
অসঙ্গত অভিক্ষেপন “কণ্মীলা” উপন্যাসটিকে পরবর্তী অংশকে দুর্বল করে দিয়েছে। 
বাস্তব কাহিনীর মধ্যে রহস্যঘন পরিবেশের শ্বরূপটি অন্গপ্রবেশ করেছে, যখন স্বৃতপ্রায় 
বিনোদের জন্যে বিলাসবাবু গ্রাচীত্বের পাশে কবর খুশ্ড়ছে তখনই-- 
“বৃক্ষপার্থে প্রাচীরের উপর দীর্ঘকায় এক পুরুষ ফঁড়াইয়। বহিয়াছে......মেই 
ভীমাকৃতি জিজ্ঞাস করিলেন “শৈল । একি ? 
শৈল শিহরিয়। উঠিল, এ শ্বর অপরিচিত নহে। বালিক। কালের কি এক ঘোর 
অথচ অন্পষ্ট কথ৷ মনে আনিয়া আর আসিল না। ভীম পুরুষ বলিলেন, “আইস, 
আমার সঙ্গে আইস' ।% 
আমরাও আরও জানলাম এ ভীম পুরুষ শৈলকে অন্ত কোথাও রেখে এলেন এবং 
বিনোদের কথায় জানলাম তিনিই শু কয়েদী। 
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নবম পরিচ্ছেদের পর থেকে মুহূর্তের মধ্যে কাহিনী অন্ত এক কল্পলোকে ধাস্রা' 
ফরেছে। সেখানে সত্য ও কল্পনার ভেদ রেখা একাকার হয়ে গেছে। শত দীর্ঘ 
পথ অতি দ্রুত পরদবিক্ষেপে মুহূর্তে অতিক্রম করে বামদাস সন্ন্যাপীর কাছে উপস্থিত 
হুলেন। 
রাযদাসের লঙ্গে কথোপকথনের মাধ্যমে জান। গেলে! তিনি কারাবাসে আছেন, 
সার প্রজার্দের কাছে সেটা অজ্ঞাতবাস। লক্ষ লক্ষ টাক। প্রজার নানাবিধ কল্যাণে 
ব্যগ্িত হয়, আরও বেশী জনকল্যাণের আদেশ তিনি দিলেন । “যুব মাত্রেরই বিবাহ 
হওয়! উচিত? এই মতবাদও তীর পত্রিবপ্তিত হয়েছে জানা গেলে! । বামদাস তাকে ' 
বাজকুমারীর সন্ধান পাওয়। গেলে। কিন! জিজ্ঞাসা করাতে. 
“এই কথায় শন্তু শিহরিয়া উঠিয়া! বলিলেন, রাজকুমারীর নাম আর আমার 
সাক্ষাতে উল্লেখ করিবেন না। এই বলিয়া শু উরুর উপর উরু রাখিয়! বাম 
হন্তের অঙ্গুলি স্বার] চিবুক ধরিয়া অতি তীব্র দৃত্টিতে দীপশিখার প্রতি চাহিয়া 
বহিলেন।” 
এর মধো বাঁজকুমীরীর খববের মধ্যে যেমন সদন রহস্তের আভাস আমাদের আকুষ্ট 
করে তেমনি কাহিনীর অতিকল্পন। সত্বেও খণ্ড চিত্রগুলি অসাধারণ বলে প্রতীত 
হয়। বিনোদকে নৃক্পুর গ্রাম থেকে ভুবনপুরে নিয়ে আসার নির্দেশ দিয়ে শু 
চলে গেলেন। 
শ্তুর জেলের বাইরে আস! যাওয়ার অবাধ অধিকারের কৈফিয়ৎ আছে দশম 
পরিচ্ছেদে। জেল দারোগা তথা ইংরেজ প্রশস্তি থাকলেও লেখকের চবিভ্রাঙ্কনের 
দক্ষতা দশম পরিচ্ছেদেও ক্ষুন্ন হয়নি । 
একাদশ পরিচ্ছেদ্দে শৈলের নির্বাসন যাত্রার দৃশ্ঠটি লেখক তুলে ধরেছেন। 
মাটির নিচের ভুড়ঙ্গ ঘর ইত্যাদির বর্ণনা যে বঙ্ষিমের আনন্দমঠের প্রভাবে প্রভাবিত, 
তা স্পষ্টই বোঝা! ধায়। বামদাস দীর্ঘপথ পার হয়ে শৈলকে যেখানে রেখে গেলেন 
তা ভূগর্ভস্থ একটি কারাগার। এই অংশে শৈলের যৌবনোদ্ধত ভঙ্গিটির প্রকাশ 
অত্যন্ত স্চাক হয়েছে--এখানেও দেখি শৈল তার পাপ সম্পর্কে সচেতন নয়। 
তাই পাঠকও তার সম্পর্কে খুব বিরূপ নন। এই গ্ণেই শৈল এই কাহিনীর নায়িকা, 
পাঠকও তার প্রতি সহাম্গভূতিশীল। ছাদশ পরিচ্ছেদে এই গুপ্ত কারাগারের 
অনগ্ভবতাকে লেখক যুক্তি দিয়ে সম্ভবের সীমায় আনবাঁর চেষ্টা করেছেন। শৈল 
বা ক্মাল। কাহিনীর আর যে ভ্রটিই থাকুক এ কথা স্বীকার করতে হবে, স্ধীবচন্দ্রের 
টুষ্টিব উদাসীনতা সত্বেও তিনি যেভাবে শ্ষ্টানাদ্বী চরিত্রের অবদমিত কামের 
কুটেধগা জনিত প্রতিক্রির! অন্কন করেছেন তাতে বিশ্মিত হতে হয়। যদিও লেখক 
তাকে আরও কিছু ব্যাখ্যানের ছারা স্পষ্টীকৃত করলে শিল্পগত সাফল্যের প্রমাণ 
খীকতত | 
উপন্যানিকের কর্তব্য কাহিনীর ধারাবাহিকতা রক্ষা, তার উন্নতি ও পরিণতি 


কঠমালা ১১৭ 


এবং চরিত্রের সঙ্গত বিকাশ এবং সমগ্রভাবে তা পাঠকেব গ্রহণযোগ্য করে তোলার । 
'বিত্যুৎ চমকের মতে। মাঝে মাঝে চরিত্রের অন্ধকারে আলোকপাত করলেও সমগ্রুত 
উক্ত দায়িত্ব তিনি পালন করতে পারেন নি। সেই সার্থকতা ও বিফলতা ঘাদশ 
পরিচ্ছেদে আশ্চ্যভাবে মৃহূর্তমধ্যে আমাদের অভিভূত ও পীড়িত করে। বন্দিনী 
ংশলের মানসিক অবস্থার চিত্রটি লক্ষ্য কর! যাঁক--. 
“আমি তবে কয়েদী। আমি তবে ইচ্ছা করিলে এই ঘর হুইতে বাছির হইতে 
পাবিব না। আমাকে এইখানেই থাকিতে হুইবে। কতদিন থাকিতে হইবে? 
তাহারও নিশ্চয় নাই।” 
এই সময় একটি টিকটিকী গবাক্ষ ছার দিয়! প্রবেশ করিল। টিকটিকী 
ছেলিয়। ছুলি্ন৷ ছুই এক পদ যায় আবার মাথ। তুলিয়! দেখে, এইরূপে গৃহ গোঁধিক। 
প্রাচীর দিয়া অবতরণ করিতে লাঁগিল। শৈলের ইহা! অসহ্থ হইল। বেদি 
হইতে লন্ফ দিয়! শৈল টিকটিকীকে আঘাত করিল । টিকটিকী ভূমিতলে পড়িয়। 
চীৎ হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। শৈল তখন তাহাকে পদতলে দলিত করিয়া 
বলিল, “কেমন এখন ইচ্ছামত যাতায়াত কর। আমি কয়েদশী আর এই সামান্য 
টিকটিকী স্বাধীন ইচ্ছামত এই ঘরে যাতীয়াত করে। এই ঘর আমাকে আবদ্ধ 
করিল কিন্তু এই পোড়। ক্ষুদ্র জন্তকে কয়েদ করিতে পাঁবিল না । যত যন্ত্রণা 
আমারই জন্য ছিল ।” 
এই বলিয়া শৈল গ্রীবা বাঁকাইয়! দেখিতে লাঁগিল। টিকটিকীর ছিন্ন 
লাঙগুল ভূমে পড়িয়া! রহিল। শৈল তখনও সেই দ্দিকে চাহিয়া! রহিল ।” 
সন্দেহ নেই চিত্রান্কনে সপ্তীবের দক্ষতা অতুলনীয়-_ উল্লিখিত চিত্রে শৈলের অচুচ্চারিত 
আত্মকথনের রঙ লেগেছে। তার মানদ বিপর্যয় অন্গুশৌচন1 ও পাপবোধ জনিত 
'বিকার এই চিত্রের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে । বদ্দিও কিঞ্চিৎ শিশু সুলভ পর্যবেক্ষণ 
এর গাল্ভীর্ধকে কিছুট। শিথিল করেছে। 
আমরা আগেই বলেছি লক্ীবচন্দ্রের লেখায় বাস্তবতা ও বোমান্টিকতীর অতি- 
কল্পনার একটি অদ্ভুত যোগাযোগ লক্ষ্য করা যায়। বাস্তবতা গঠন নীতিতে সপ্ীবচন্ত্র 
আধুনিক কালের লেখকদের পূর্বস্থরী-স্ঠীর বাস্তবতা কেবলমাহ্র ঘটনার বাস্তবতা মাত্র 
নয় তা প্রধানত মানসিকতার বাস্তবতা ৷ অ্রয়োদশ পরিচ্ছেদে ঘটনা ও মানসিকতা 
বাস্তবতা স্থচিত্রিত। যদিও সগ্ধীবচন্দ্ের বর্ণন! এই ক্ষেত্রে স্বাভাবিকভাবে তরল ও 
বক্রোক্তিতে তির্ধক, তবু বিলাসবাবুর পাপ বোধের স্বরূপটি দস্তয়ভক্ষির ক্রাইম এণ্ড 
পাঁনিসমেন্টের নায়ক রনকলনিকফের অপরাধ বোধের সঙ্গে তুলনীয় । কিন্তু পরবর্তা 
পরিচ্ছেদেয় বিলাসবাবুর গ্রেফতার বরণ মৃশ্ঠটি কিছু অস্থাভীবিক হলেও সজীবের 
পরিহান প্রিয্নতায় তা রীতিমত উপভোগ্য । 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে সম্তীবচন্ত্র তীর স্বাভাবিক কবি ধর্মে দ্বগ্রতিষিত। মহারাজ 
মহেশচন্দ্র তথ! বিনোদের কাছে শল্তু কয়েদী, ধিনি তার রক্ষাকর্তা অর্থাৎ যার দৃ্বাক় 


১১৮ সঞ্লীবচন্ত্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


বিনোদ সেই ভয়াবহ ববাত্রির পরেও বেঁচে আছেন ও সুস্থ হয়ে উঠেছেন সেই শক্জু 
কয়েদীকে বিনোদ কয়েকখানি ( পাঁচটি ) পত্র লিখেছেন। পত্রের মাধ্যমে কাহিনী 
ও চ্বিত্রচিত্রন বীতি বস্কিমের বু উপন্যাসে দেখ? যায় । সম্ভবত এই পত্রের ব্যবহার 
কৌশল তিনি বস্কিমের আদর্শেই আমদানী করেছেন । কিন্তু তার প্রম্মোগ বৈশিষ্ট্য 
নিজন্ব। 
কণ্ঠমালায় এই অংশের পত্রগুলির মধ্যে অপূর্ব মন্ময়তা ও গীতিময়তা লক্ষা করা 
যায়। পত্র শুচনায় আগেই লেখক বলেছেন-- 
“নিমোদ্ধত কয়েকখানি পত্রহ্থারা বিনোরদদের মনের অবস্থা কতক অস্থ্ভূত হইতে 
পারে। এই পত্রগুলি বিনোদ সময় সময় শল্তুকে লিখিয়াছিলেন। কোন পত্রে 
শৈলের স্পষ্ট উল্লেখ নাই। কিন্তু তাহা না থাকুক মনের যন্ত্রনায় যে পত্রগুলি 
লিখিত হইয়াছিল তাহ! এক প্রকার বুবিতে পার! যায়” 
পত্রগুলির ভাষার মাধুর্য ও নিজস্ব চিত্রের মাধামে মানব মনের বিচিত্র লীলার যে প্রকাশ 
এখানে ঘটেছে তা হ্বভাবতই ববীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্রের কথ মনে করিয়ে দেয়_- 
“এই মার ঝড় বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । আকাশ পরিষ্কার হইয়াছে । দুর্বাদল বৃক্ষপত্র 
হুর্যকিরণে নক্ষত্রের ন্যায় জলিতেছে। নান! বর্ণের প্রজাপতি উড়িতেছে। পক্ষীরা 
কোলাহল আরম্ভ করিয়াছে । এক একটি পক্ষী ডালে বসিয় প্রীণ ভরিয়া! চীৎকার 
করিতেছে, তাহারা কিছু চাহে না কাহারেও ডাঁকে না, অথচ আপন মনে চীৎকার 
করিতেছে । আমার ইচ্ছা হয় আমিও এরূপ একবার প্রাণ ভরিয়া চীৎকার 
করি।” (১মপত্র) 
অন্য একটি পত্রের মানসিক ইচ্ছার জটিলতার প্রকাশ সগ্তীবচন্দ্র সম্পর্কে আমাদের 
রীতিমত চমকিত করে তোঁলে-__ 
“আমার আবার আহ্লাদ কেন? সম্প্রতি অনেকবার ভাবিয়াছিলাম জীবনে আর 
আমার ইচ্ছা নাই, মারিলেই ভাল । কিন্তু মে কথ! মিথ্যাঁ। বাঁচিতে আমার বড় 
ইচ্ছা । বুঝেছি এ পৃথিবীতে অবশ্ঠ কিছু স্থখ আছে, নতুবা বাঁচিতে ইচ্ছা কেন? 
কিন্ত সেস্ুখ কি? (৩্য়পত্র) 
এই মানসিক অস্থিরতা ও জটিলতা! লক্ষ্য করেই আধুনিক কালের একজন সমালোচক 
বলেছেন-- 
“উর (সভ্ীবচন্দ্রের ) উপন্যাসে এক ধরণের মানসিক অস্থিরতার প্রকাশ দেখে' 
অঙ্থমান ন! করে পারা যায় ন1 যে যুগচিস্তার বিরুদ্ধে কোথায় যেন তার মনে একটা? 
প্রচ্ছন্ন বিক্োছের মনোভাব লুক্কায়িত ছিল ।৮৮ 
এই মনোভাবের জন্যই সপ্তীব তার সাহিত্যের স্বল্প সঞ্চয়েও কালের সীমা পেরিয়ে 
আজকের যুগ মানসকে স্পর্শ করতে সক্ষম হয়েছেন। পত্রগুলির আরও বৈশিষ্ট্য 
লক্ষণীয়--কমলাকান্তের মতো! সঞ্জীবও জগৎ জীবন সম্পর্কে এক গভীর অনুভূতিময় 
অথচ নিবাদক্ত উদ্দা্ীন মনোভাবের দার্শনিক প্রকাশ ঘটাতে পেরেছেন। জঙ্ছ/ 


কগমাল ১১৯ 


অন্ভভূতি ও সন্কেতময়তায় সপ্তীব যে ববীন্দ্রনাথের সার্থক পূর্ব পুরুষ তা বুঝতে 
আমাদের কিছুমাত্র কষ্ট হয় নাঁ_ 

“পূর্বে অরণ্য মধ্যে একটি শাল বৃক্ষের ভয়ানক অবস্থা দেখিয়া! ছিলাম কি কারণে 

জানি না] বৃক্ষটি এক সমগ্ন অগ্নিদ্ধ হইয়াছিল, তাহার কোমল মগ্জরীগুলি গিয়াছে, 

পত্রগুলি গিয়াছে, শাখাগুলি পর্যস্ত গিয়াছে কেবল অঙ্গারবিশিষ্ট বৃক্ষক্ষদ্ধে আর দুই 

একটি মূলশাখার অংশমাত্র রহিয়াছে । চারিদিকে ফুলে ফুলে বিটপি সমূহ নুখে 

ছুলিতেছে। তাহার মধ্যস্থলে এই দর্ধতর বাহ প্রসারিয়া হাহা! করিতেছে ।” 

(৫ম পন্ত্র) 
অন্য পক্ষে রবীন্দ্রনাথে-- 

“একদিন দুরদেশে আমারই মত একটা! ক্লান্ত পাহাড় দেখেছিলাম । বাইরে থেকে 

বুঝতেই পারিনি তার সমস্ত পাথর ভিতবে ভিতরে ব্যথিয়ে উঠেছে ।* *১ 

শল্তু কয়েদীকে লেখা পত্রগুলির মধ্যে বিনোদ যে মনোতীব প্রকীশ করেছিলেন 

তাতে তার মনে হয়েছিল, 

"বাহ! বলিতে তাহার ইচ্ছা ছিল তিনি তাহা পত্রে প্রকাশ করেন নাই, কিন্তু শস্ত 

ভাবিলেন বিনোদ তাহা! সমুদীয় প্রকাশ করিয়াছেন ।” 
পূর্বপরিচ্ছেদে সঞ্তীবচন্দ্র যে কাব্যময়তায় অবগাহন করেছিলেন পরের পরিচ্ছেদে 
(১৬শ পরি:) গল্পের ধারাকে অন্য পথে বাঁক নেবার আগে সেই পূর্বধারার গীতিময় 
তাঁবালুতার রেশটি হঠাৎ ছিন্ন করে দেননি । এইখানে পরিবেশ রচনার ক্ষমতা 
ও প্রিমিতি বোধের উন্নতি সত্যিই আমাদের চমকিত করে। এই পরিচ্ছেদে 
স্থমধুর প্রকৃতির মাঝখানে স্থুমধুর সঙ্গীত ও তদধিক স্ুমধুবা। নায়িকার ( পরবর্তী 
উপন্যানের মাঁধবীলতার ) সঙ্গে বিনোৌদের পরিচয় দৃশ্যটি লেখকের কবিতৃগুণে এক 
অনবদ্য রহস্য চন্দ্রালোকে পরিপ্লাবিত হয়ে গেছে । এইখানে পাঠক প্রথম ম্পষ্টত 
জানতে পারলেন যে শস্তু কয়েদী স্বয়ং মহারাজ মহেশচন্্র। যদিও সঙ্গীতজ্ঞা 
যুবতীর পরিচয় পাঠক এখনো সম্পূর্ণত জানেন না, শুধু এইমাত্র জানা গেছে এই 
যুবতী এই প্রাসাদে বাল্যকালে অনেকবার এসেছেন । কাহিনী বহম্য ঘন হয়ে উঠেছে 
-লেখক আমাদের কখন স্থকৌশলে তীর সঙ্গীতের ও জ্যোৎন্সার মায়া জগৎ গল্পের 
ধারার মধ্যে নিয়ে এসেছেন তা যেন আমরা! সচেতন ভাবে বুঝতে পারি না। 

আমরা আগেও বলেছি সব্জীবচন্জ্রের উপর বস্কিমচন্দ্রের প্রভীব “কণ্মালা। 

উপন্যাসে একটু বেশীই লক্ষ্য করা যায়। অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে শৈলের সঙ্গে এই 
যুবতীর ( মাধবীলতার ) তুলনা আমাদের কপালকুগুলার সঙ্গে মতিবিবির তুলনার 
কথাই ম্মরথ করিয়ে দেঁয়। বে বস্কিমের উচ্চাঙ্গের কবিত্বের অলৌকিক মায়ার জগৎ 
এখানে না থাকলেও, সপ্ভীবের সহজ সরল বাণ্তববোধের এবং আস্তবিক গভীরতার 
তাঁবটি স্ুমুদ্রিত। সঙ্গীতরসে বুস্থ হৃদয়ে বিনোদ ভাবেন, সেদিন রাত্রে যাকে শৈল 
বলে মনে করেছিলেন সে শৈল নয়, তাই বিনোদ নৃবপুর যাওয়] স্থির করলেন, কিন্ত 
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বিনোদ সেই ভয়াবহ বাত্রির পরেও বেচে আছেন ও সুস্থ হয়ে উঠেছেন সেই শক্কু 
কয়েদীকে বিনোদ কয়েকখানি ( পাঁচটি ) পত্র লিখেছেন। পঞ্ররের মাধামে কাহিনী 
ও চরিত্রচিত্্ন বীতি বঙ্কিমের বহু উপন্াসে দেখ যায় । সম্ভবত এই পত্রের ব্যবহার 
কৌশল তিনি বস্কিমের আদর্শেই আমদানী করেছেন। কিন্তু তীর প্রয়োগ বৈশিষ্ট্য 
নিজন্ব । 
কণ্ঠমালায় এই অংশের পত্রগুলির মধ্যে অপূর্বব মন্সয়তা ও গীতিময়তা। লক্ষ্য কর! 
যায়। পত্র স্চনায় আগেই লেখক বলেছেন--- 
“নিমোদ্বত কয়েকখানি পত্রত্বারা! বিনোদের মনের অবস্থা কতক অনুভূত হইতে 
পারে। এই পত্রগুলি বিনোঁদ সময় সময় শঙ্ুকে লিখিয়াছিলেন। কোন পত্রে 
শৈলের ম্পঞ্ট উল্লেখ নাই। কিন্তু তাহা ন| থাঁকুক মনের যন্ত্রনায় যে পত্রগুলি 
লিখিত হইয়াছিল তাহা এক প্রকার বুঝিতে পারা যায়।” 
পত্রগুলির ভাষার মাধুর্য ও নিজন্ব চিত্রের মাঁধ্যমে মানব মনের বিচিত্র লীলার যে প্রকাশ 
এখানে ঘটেছে তা স্বভাবতই রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্রের কথা মনে করিয়ে দেয়. 
“এই মাত্র ঝড় বৃষ্টি হইয়! গিয়াছে । আকাশ পরিষীর হইয়াছে। দূর্বা্ল বৃক্ষপত্র 
হূর্ধকিরণে নক্ষত্রের ন্যায় জলিতেছে। নান! বর্ণের প্রজাপতি উড়িতেছে। পক্ষীরা' 
কোলাহল আরম্ভ কব্বিয়াছে। এক একটি পক্ষী ডালে বসিয়া প্রাণ ভবিয়া চীৎকার 
করিতেছে, তাহারা কিছু চাঁহে ন! কাহারেও ভাকে না, অথচ আঁপন মনে চীৎকার 
করিতেছে । আমার ইচ্ছা হয় আমিও এব্ধপ একবার প্রাণ ভরিয়া চীৎকার 
করি।” (১মপন্ত্র) 
অন্য একটি পত্রের মানসিক ইচ্ছার জটিলতার প্রকাশ সঞ্জীবচন্ত্র সম্পর্কে আমাদের 
রীতিমত চমকিত করে তোলে-_ 
“আমার আবার আহ্লাদ কেন? সম্প্রতি অনেকবার ভাবিয়াছিলাম জীবনে আর' 
আমার ইচ্ছ। নাই, মারিলেই ভাল । কিন্তু সে কথ] মিথ্যা । বাঁচিতে আমার বড় 
ইচ্ছা । বুঝেছি এ পৃথিবীতে অবশ্ত কিছু স্থখ আছে, নতুবা বাঁচিতে ইচ্ছা! কেন? 
কিন্ত সেস্থখ কি? (ওয় পত্র) 
এই মানসিক অস্থিরতা ও জটিলতা লক্ষ্য করেই আধুনিক কালের একজন ০৪৪ 
 ধলেছেন-- 
“তার ( লঞ্জীবচন্দ্রের ) উপন্তামে এক ধরণের মানসিক অস্থিরতা প্রকাশ দেখে 
“অন্মান ন1 করে পারা যায় না যে যুগচিস্তার বিরুদ্ধে কোথায় যেন তীর মনে একটা 
প্রচ্ছন্ন বিদ্রোহের মনোভাব লুক্কায়িত ছিল |”, 
এই মনোভাবের জন্যই স্ীব তার সাহিত্োর স্বল্প সঞ্চয়েও কালের সীমা পেরিয়ে 
আজকের যুগ মানসকে স্পর্শ করতে সক্ষম হয়েছেন | পত্রগুলির আরও বৈশিষ্ট্য 
লক্ষণীয়--কমলাকাস্তের মতো! ল্ধীবও জগৎ জীবন সম্পর্কে' এক গভীর অঙ্ুভূতিময় 
অথচ নিরাসক্ত. উদ্দা্ীন মনোভাবের দীর্শনিক প্রকাশ ঘটাতে পেরেছেন । শৃক্ষ 
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অঙ্গভূতি ও সন্কেতময়তায় সঞ্জীব যে রবীন্দ্রনাথের সার্থক পূর্ব পুকুব তা বুঝতে 
আমাদের কিছুমাত্র কষ্ট হয় না__ 

“পূর্বে অধণ্য মধ্যে একটি শাল বৃক্ষের ভয়ানক অবস্থা দেখিয়া ছিলাম কি কারণে 

জানি.না বৃক্ষটি এক সময় অগ্নিদগ্ধ হইয়াছিল, তাহার কোমল মঞ্জরীগুলি গিয়াছে, 

পত্রগুলি গিয়াছে, শাখাগুলি পযস্ত গিয়াছে কেবল অঙ্গারবিশিষ্ট বৃক্ষন্ধে আর ছুই 

একটি মূলশাখার অংশমাত্র রহিয়াছে। চারিদিকে ফুলে ফুলে বিটপি সমূহ স্থথে 

ছুলিতেছে। তাহার মধ্যস্থলে এই দখতর বাহ প্রসারিয়া হাহ! করিতেছে ।” 

(৫ম পত্র) 
অন্য পক্ষে ববীন্দ্রনাথে--. 

“একদিন দুরদেশে আমারই মত একটা ক্লান্ত পাহাড় দেখেছিলাম । বাঁইবে থেকে 

বুঝতেই পারিনি তার সমস্ত পাঁথর ভিতরে ভিতরে ব্যথিয়ে উঠেছে ।* «১ 

শ্ডু কয়েদীকে লেখা পত্রগুলির মধ্যে বিনোদ যে মনোভাব প্রকাশ করেছিলেন 

তাতে তার মনে হয়েছিল, 

“যাহা বলিতে তাহার ইচ্ছ! ছিল তিনি তাহা পত্রে প্রকাশ করেন নাই, কিন্তু শস্ত 

ভাখিলেন বিনোদ তাহা সমূদীয় প্রকাঁশ করিয়াছেন ।” 
পূর্বপরিচ্ছেদে সপ্তীবচন্ত্র যে কাঁব্যময়তাঁয় অবগাহন করেছিলেন পরের পরিচ্ছেদ 
( ১৬শ পরিঃ) গল্পের ধারাকে অন্য পথে বাঁক নেবার আগে সেই পূর্বধারার গীতিষন 
তাবালুতার রেশটি হঠাৎ ছিন্ন করে দেননি। এইখানে পরিবেশ রচনার ক্ষমতা 
ও প্রিমিতি বোধের উন্নতি সত্যিই আমাদের চমকিত করে। এই পরিচ্ছেদ 
সুমধুর প্রক্কৃতির মাঝখানে সুমধুর সঙ্গীত ও তর্দধিক সুমধুর! নাগ্নিকার ( পরবর্তী 
উপন্তামের মাধবীলতাঁর ) সঙ্গে বিনোদের পরিচয় দৃশ্ঠটি লেখকের কবিত্বগুণে এক 
অনবগ্ধ রহস্ত চন্দ্রালৌকে পরিপ্লাবিত হয়ে গেছে। এইখানে পাঠক প্রথম ম্পষ্টত 
জানতে পারলেন যে শল্তু কয়েদী শ্বয়ং মহারাজ মহেশচন্ত্র। যদিও সঙ্গীতজ্ঞা 
যুবতীর পরিচয় পাঠক এখনো সম্পর্ণত জানেন না, শুধু এইমাত্র জানা গেছে এই 
যুবতী এই প্রাসাদে বাল্যকালে অনেকবার এসেছেন । কাহিনী রহস্ত ঘন হয়ে উঠেছে 
-সলেখক আমানের কখন স্থকৌশলে তার লঙ্গীতের ও জ্যোৎন্ার মায়! জগৎ গল্পের 
ধারার মধ্যে নিয়ে এসেছেন তা যেন আমরা মচেতন ভাবে বুঝতে পারি ন!। 

আমরা আগেও বলেছি সগ্তীবচন্ত্রের উপর বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব “কগ্ঠমালা 

উপন্তাসে একটু বেশীই লক্ষ্য করা যায়। অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে শৈলের সঙ্গে এই 
যুবতীর ( মাধবীলতার ) তুলন! আমাদের কপালকুগুলার সঙ্গে মতিবিবির তুলনার 
কথাই ন্মবণ করিয়ে দেয়। তবে বঙ্ধিমের উচ্চাঙ্গের কবিত্বের অলৌকিক মায়ার জগৎ 
এখানে ন। থাকলেও, সঞ্ধীবের সহজ সরল বাস্তববৌধের এবং আন্তরিক গভীরতা 
তাবটি স্বমুত্রিত। সঙ্গীতরসে শুস্থ হয়ে বিনোদ ভীবেন, সেদিন রাতে যাকে শৈল 
বলে মনে করেছিলেন সে শৈল নয়, তাই বিনোদ দূরপু যাঁওয়া। স্থির করলেন, - কিন্ত 


১২৪ সধীবচন্ত্র £ জীবন ও সাহিত্য 


সুষতী গায়িকার নঙ্গে নব পরিচয়ের আবেশে ক্লান্ত দুর্বল বিনোদ শেষ পর্যস্ত ঘুমিয়ে 
পড়লেন। পরদিন সকালে ( ১৯শ পরিঃ ) বিনোদের সঙ্গে যুবতীর আবার সাক্ষাৎ 
এবং প্রসঙ্গত্রমে জানতে পাঁধলেন সেই বান্রে বাকে তিনি শৈল বলে মনে করেছিলেন 
সে প্রকৃতই শৈল এবং আরও জানলেন শৈল মহারাজ মহ্শেচন্তের কণা এবং দৈবক্রমে 
সে ব্রাহ্ধণ বাঘবরামের হার প্রতিপালিতা হয়। এখানেও আমরা সম্ভীবচজের 
হুঃখাঁভিঘাত জনিত উৎকেন্জিকতার গ্রাতি বিশেধ প্রবণতা ও দার্শনিকতাঁথ বিছ্বাতি 
দেখতে পাই। বিনোদের শ্বপ্নতক্গ জনিত উন্মত্ততার বর্ণনায় সর্জীবচন্ত্রু আপন কৃতিত্ 
স্বভাবতই প্রকাশ করেছেন। বিশেষত আপন ব্যক্তিজীবনের ব্যথা বেদনাময় 
উৎকেন্দ্রিকতার নিগৃঢ চেতন সঞ্জীবচন্ত্রের প্রতিভার স্বাতদ্র্য, সেখানে তিনি প্রীয় 
সমস্ত প্রভাবের উর্ধে। 
প্রখ্যাত সমালোচক 095০6 081 উপন্যালিকের কর্তবা সম্পর্কে বলেছেন, 
"17৩ 1185 5010610%/ €0 18103186020 106016101 0010 1981 0015০15 
1060 ৪ (010791 2100. 1062] 811:8006716170,8৭ 
এই 1708100) ব। ব্যক্তিগত চেতনার অর্থাৎ নিজন্ব আবিস্কারের ক্ষমতার কোন অভাব 
সঞ্জীবের ছিল না-স-খগুচিত্র প্রকাশে তাই তিনি অপ্রতিদ্বদ্বী--কিস্তু উপন্যাম লেখকের 
যে নদ সামগ্রিকতা৷ বোধের প্রয়োজন সেইখানেই সন্তীবের শক্তির অভাব। সেই 
কারণেই বিংশ পরিচ্ছেদের শল্তু কয়েদীর মহাকুলীন সম্প্রদায়ের পরিকল্পনা লেখকের 
উপন্তাসের সামগ্রিক ধারার মধ্যে একটি আকম্মিক উৎপাত বলে মনে হয়েছে। এ 
সম্পর্কে ডঃ শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতামতটি গ্রাহ-_ 
“শন্ভুর মহাকুলীন সম্প্রদায়ের গঠনের পরিকল্পনা আনন্দমমঠের সন্তান লম্প্রদায়ের 
স্মারক--কিস্ত আনন্দমঠে ঘাহা কেন্দ্রস্থ সংঘটন, কঠমালায় তাহা একট] অবিশ্বাস্য, 
ক্ষণিক খেয়ালমাত্র, ইতিহাসের আশ্রয় হীন একটা শূণ্য গর্ভ কল্পন! বিলাস। 
কণ্ঠমালায় সঞ্সীবচন্ত্রের নিজন্ব শক্তি বন্কিমের প্রতিভার প্রভাবে অভিভূত হইয়াছে 
বলিয়। মনে হয় ।৮৫৩ 
প্র্তপক্ষে কণ্ঠমাঁলায় বিংশ পরিচ্ছে্দের পর কাহিনী উপস্তাসের পথ ছেড়ে আধা 
রূপকথায় আলোছায়ার রহম্তময় সুড়ঙ্গ পথ ধরেছে যদিও শেষ পর্যস্ত লেখক তাকে 
বাস্তবের পথে বার করতে চেষ্টা করেছেন। বিংশ পরিচ্ছেদে কেন শস্তু কয়েদী 
মহাকুলীন সম্প্রদায় গঠন করতে চাইলেন এবং তার সঙ্গে উপন্তাসের কাহিনীর 
কী সম্পর্ক তা! ম্পষ্টত আমর! বুঝতে পারি না। একমাত্র শন্তু চিত্রের একটি 
বিশেষ দিক দেখান ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্য এই অংশের আছে বলে মনে হয় না। 
অথচ ইছবেজ রাজত্বের কেন্দ্রস্থলে শু আর একটি প্রতিযোগী শাসন ব্যবস্থা গড়ে 
তোলাব কারণ ফি সে সম্পর্কে লেখকও কিছু বলেন নি। এই ক্রটির দিকে লক্ষ্য 
রেখেই ভঃ শ্রীকুর্মার বন্দ্যোপাধ্যায় সঞ্জীবের ব্বভাব ধর্মের প্রতি দৃষ্টি রেখেই মন্তব্য 
বায়ে.” 


ক্মাল! ১২১ 


“একেবারে আধুনিক যুগের জীবন যা! প্রণালীর সহিত এই সমস্ত মধাযুগ সুলভ 
আবির্ভাবের যে অসংগতি আছে, লেখক তাহাকে নিবিকার চিত্তে মানিগা 
লইয়াছেন। কোনরূপ খাপ খাওয়াইবার চেষ্টামাত্র করেন নাই ।”৫$ 
উপন্যাসের প্রধান যে গুণ--ম্থান কাল ও প্রসঙ্গের সার্থক মিলন সেই গুণের দ্বিকে 
সঞ্ভীবের সাগ্রহ দৃষ্টির অভাব সকলেই লক্ষ্য করেছেন। 
সঞ্জীবের উপন্যান পাঠের সময় আমাদের মনে যে; সহম্র প্রশ্ন ভিভ করে আসে 
প্রায়ই তার কোনি সছৃত্বর পাঁওয়া কঠিন। মহীকুলীনের পঞ্চলক্ষণের বর্ণনা করে শল্ত, 
কয়েছী রামদীস সন্গ্যাসীকে যে পত্র দিয়েছিলেন, তার মধ্যেই তিনি তীর ম্বত্যুর ইচ্ছা 
প্রকাশ করেছেন। তার পরেই ২১শ পরিচ্ছেদে লেখক প্রীগ্ধ বালক ভুলান ভঙ্গীতে 
অন্তের মৃত্যুর মাধ্যমে শল্তুর অস্তর্ধান দৃশ্ঠটি বর্ণনা! করেছেন৷ এর পরেও ২২শ পরিচ্ছেদে 
অতিরোমার্টিক ভঙ্গীতে লেখক শস্তু দরদী ইংরেজ জেলদারগাঁকে এক লক্ষ টাকা দীন 
করেছেন এক অবিশ্বান্ত কাহিনী রচন। করে, ফলে লেখক ওপন্তাঁসিকের ধর্ষ হতে বিচ্যুত 
হয়েছেন। শ্ধু তাই নয় কঠমালায় যে উদাস করুণ স্বর এই পর্যন্ত ধ্বনিত হয়েছিল 
তার মধ্যে ছন্দপতন ঘটিয়ে ২৩শ পবিচ্ছেদে ইংরেজ চরিত্রের ও তাঁদের দাম্পত্য 
জীবনের ষে ছবিটি তির্ধকভঙ্গীতে একেছেন তাতে লেখকের বিশেষ প্রবণতা প্রকাশ 
পেলেও উপন্যাসের ধর্মের পক্ষে যে তা! বিষম ক্রুটি তাতে সন্দেহ নেই। 
বিংশ পরিচ্ছেদ থেকে জয়ে'বিংশ পবিচ্ছেদ পর্যস্ত সঞ্জীব যেমন আনমনে গল্পের 
ধারা থেকে সবে গিয়েছিলেন, প্রায় তেমনি আঁনমনেই আবার গল্লের মধ্যে ফিরে এলেন 
চতুবিংশ পরিচ্ছেদ্দে । মাধবীকে বামদাঁস শৈলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার সুযোগ দিতে 
রাজী হলেন, তবে সর্ত এই যে তাকে (বাঁমদ্বীসকে ) বিয়ে করতে হবে। 
কণ্ঠমাল৷ উপন্যাসে একটি বিশেষগুণের জন্য অবশ্তই বাংল1 সাহিত্যে অগ্রদূতের 
(81006৩) সম্মানের অধিকারী হবে। আধুনিক কালের গল্পে উপন্যাসে যে 
অবচেতন মনের বিচিন্ত ক্রিয়াকাণ্ড ফ্রয়েডিয় মনস্তাত্বিক তঙ্গীতে বর্ণনা করা! হয় তারই 
অপরিশোধিত রূপ আমরা শৈলের বন্দী অবস্থায় আত্মগীড়নের মাধামে প্রকীশ পেতে 
দেখি। আধুনিক মনোবিকলন পদ্ধতির জন্মদাতা নিগমুণ্ড স্রয়েডের (১৮৫৬--১৯৩৯ ) 
মূল তিনখানি গ্রন্থ-- 
[016 719010068060108 (1900 ), 7১55০1700826)0919816 ৫95 4£119851566108 
(1904 ) 2100 10161 20109104155510 202 9517081705005 (1905 ১ 
মূলত বিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত হয়, সঞ্জীবের স্বতার অনেক পবে। স্বপ্ন লম্মোহন 
€ 79801180) ), কুটেষণ] (0003016% ), অবদমিত কাম এবং তান প্রতিক্রিয়। 
(25075551010 01 1151009 ৪10 0611 1৩806502 ) গ্রভৃতি বিজ্ঞান সম্মত বিশ্লেষণ 
'বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের অন্যতম অবলম্বন । বৈজিক তত্বের লেখক সব্গীব যদি এসব 
গ্রন্থ হাতের কাছে পেতেন 'তাহলে তিনি যে সাহিত্য তার সধ্যবহার করতেন, তা 
আমর] ভার অস্বাভাবিক মানপিকতীর বিক্লেষণের বিশেষ প্রধণতা থেকে আন্দা 


১২২ সভীবচন্জ্র £ জীবন ও সাহিত্য 


করতে পারি। ক্রষ্টাী ছিচারিনী চরিত্র বঙ্কিম যুগে আর৪ অনেকের লেখার 
মধ্যে দেখেছি। কিন্তু তার প্রেমের মূলে কোন উচ্চতর মনোবৃত্তি ব্যতিরিক্ত যে 
অবদমিত কাম ও স্বার্থপরতা বর্তমান তার ম্বাভাবিক ও প্রায় আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
মনোধিকলন পদ্ধতি অনুসারী বর্ণন। এখানে লক্ষ্য করা যাঁয়। সম্ভবত বৈজিকতত্ব 
অর্থাৎ পূর্বপুরুষের ম্বভাববীজ উত্তর পুরুষে বার্তায় এই তত্বে বিশ্বাসী লেখক শৈলের 
পিতা মহারাজ মহেশচন্দ্রকে মহাপুরুষ রূপে চিত্রিত করলেও মাঁধবীলতাঁয় দেখিয়েছেন 
যে তার পিতামহ সচ্চরিত্রের ছিলেন না। ফলে তাঁর মধ্যে নীচতাঁ, চৌর্যবৃত্তি, 
ত্বার্থপরতা৷ ও ক্রুরতা, অন্যদিকে জন্মদীতার মহত্ব শেষ পর্যন্ত তাঁর চরিত্রের গভীরতর 
গ্রদেশের সততাকে প্রকাশ করেছে । ২৫শ এবং ২৬শ পরিচ্ছেদে ঠশলের প্রায়শ্চিত্ত 
তাই অসঙ্গতিপূর্ণ নয় ।__চন্দ্রশেখরে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিন্তের ছবি গঁকবার আগে 
বঙ্কিম যেমন তীর চরিত্রের মৌলিক সততা একেছেন, প্রতাঁপের জন্য তার গভীর 
প্রেমাম্ৃভৃতি_-য! তাকে চন্দ্রশেখরের প্রতি কোন নীচ বা ভ্রুর মনোভাব প্রকাশ 
করতে দেয়নি । কিন্তু সঞ্ীব শৈলের নির্জন কারাবাসেব মাধামে যে প্রার়শ্চিত্তের 
চিত্র একেছেন, তার কারণ যে অপরাঁধ, তাঁর মূল খ'জতে আমাদের আরও গভীরে 
যেতে হবে-্যা তার জন্মস্থত্রের যধ্যেই রয়ে গেছে। অপব পক্ষে যে চরিজ্রের 
ষোল আনা অসৎ তা অবস্থার চাপে পডেও পবিবন্িত হয় না--অথচ শৈলের 
পরিবর্তন হয়েছে-_তার মূলেও তার জন্মদাক্তার রক্তের সংস্কীর কাজ করেছে। 
এই তত্ব আধুনিক মনোবিজ্ঞনসন্মত না হলেও সঙ্জীবচন্ত্র এতে বিশ্বাসী ছিলেন, 
সমকালে এটি একটি তত্ব হিসেবে প্রচলিত ছিল। বদ্দিনী অবস্থায় শৈলের 
পরিবর্তনটি অপূর্ধ ব্যগুনাময় ও ইঙ্গিতধর্মী__ 
“শৈল উর্ধমুখে গবাক্ষের দিকে চাহিয়া মনে করিতে লাগিল প্রজাপতি আবার 
আলিবে-”**। কই, এখনো ত আপিল নী, তবে কি উডিতে উডিতে দরে 
গেলো? গবাক্ষ কি ছাভাইয়। গেলো? তবে ত আর খঁজিয়। পাইবে না, 
কে প্রজাঁপতিকে পথ বলে দিবে, আমি কেমন করে তাবে ফিরাব, আমি কি বলে 
তাহারে ডাকিব, ডাকিলে কি সে শুনিতে পারে ।” «এই আমি এখানে” বলিয়! 
চীৎকার করিয়া! শৈল প্রজাপতিকে ডাকিতে লাগিল ভাকিতে ডাকিতে কাঁদিতে 
লাগিল ।******আবার চীৎকার করিয়। শৈল কীদিয়! বলিল, কে হয় তো! আমার 
প্রজারপতিকে মেরে ফেলেছে, তাহ। না হইলে সে আসিত--মবশ্য আসিত-_ 
অভাগিনীকে দেখ! দিতে সে আবার আমিত। এখনও তো! সে মরে নাই।” 
এই ক্রন্দন অবশ্যই শুধুমাত্র গ্রজাপতির জন্যে নয়। যে ধিনোদকে শৈল একদিন 
তাঁর জার বিলাসের সহায়তায় জীবপ্ত কবর দিতে চিয়েছিল, তাঁর শ্বগ্ণয় প্রেমকে 
অবহেলা করেছিল, তারই জন্যে অন্থশোচন] শুরু। কিন্তু দঞ্জীব আধুনিক 
প্রতীকধর্মী কবিদের মত প্রথমেই বিনোদকে দিযে শুরু না করে সামান্য কীট পত্তঙ্গকে 
ঘিরেই আরগ করেছেন। উনিশ শতকের এই ধরণের প্রতীক ব্যবহার বাংলা 


কমল! ১২৩, 


লেখকের পক্ষে অভাবনীয় । শৈলের অসস্থ মানসিকতার ক্রম উদ্বর্তনও এখানে প্রায় 
আধুনিক--- 
“একবর একটি মাছি ধরিতে মাছিটি মরিয়! গিয়াছিল, শৈল তাহার নিমিত্ত কতই' 
কাদিল।” 
এই পরিচ্ছেদ আমরা আরও একটি বিষয় লক্ষ্য করে অবাক হই। রবীন্দ্রনাথের 
গুপ্তধন গল্পের ত্বর্ণভাগারে আবদ্ধ মৃতুঞ্জয়ের মানসিকতার সঙ্গে শৈলের কি 
আশ্চর্য মিল। রাঁমদাস আন্যামী যখন? একখানি শ্বর্ণপাজে নানাবিধ হীরক ও মুক্তা 
খচিত অলঙ্কার রেখে গেলেন তখন শৈল যে ম্ব্হারের লোভে শিশুর কণমাল। 
চুরি করেছে তা অনায়াসে প্রত্যাখ্যান করে স্বত্যুঞ্জয়ের মত বলেছে-_ 
«আমি এমকল কিছুই চাই না। আমায় একবার দেখ! দাও । একবার আমায় 
শৈল বলে ডাঁক।” 
নির্জনবাসের আত্মমমালে।চনার মাধ্যমে শৈল তার কৃতকর্মের অধবাঁধের গুরুত্ব ক্রমে 
উপলব্ধি করতে করতে মানসিক ভারসাম্য শেষ পর্বস্ত হারিয়ে ফেলে । তার কাছে 
সত্যও কল্পনার ভেদরেখাটি মুছে যায়-_ 
“কখন পূর্বাবস্থা, কখন বর্তমান অবস্থা, কখন মেঘ বৃট্টি। কখন রন্ধন কার্য 
ভাঁবিতেছে, শৈল মনে মনে অন্নযষ্টি তান! করিল, করিবামাত্র বুহ্থদ অনৃশ্য হইয়! 
তাহার পরিবর্তে উত্তপ্ত জল টগবগ করিয়া স্বানে স্থানে লাঁফাইতে লাগিল । শৈল 
সরিয়। বসিল। ভাবিল অন্নব্যগন প্রস্তত । এখন দেঁতোর মা কোথায়? আহারের 
স্থান পরিষার করুক । 
দেঁতোর নাম মনে আঁসিবা মাত্র সকল ম্মরণ হইল । শিহরিয়া নত শিরে 
শৈল নিঃশব্ে বসিয়া রহিল। আপনার হৃদধাঘাত আপনি শুনিতে পাইল ।” 
সম্পূর্ণ অপ্রক্কতিস্থ হয়ে যাবার আগে মানষ যে 0৮5955101) 0: 171726101০0? 1098 
তে ভুগতে থাকে তারই অতি হ্বাভাবিক চিত্র আমরা আগের বর্ণনায় পেলাম। কিন্তু 
এর মধো কাহিনী ধারার অভিরোমার্টিক অন্থুপ্রবেশ--গান বাজনা এমনকি গানের 
বাণী পর্যস্ত তুলে দেওয়ায় লেখকের মাত্রা জ্ঞানের অভাব অত্যন্ত প্রকট হয়ে ওঠে। 
২৬শ পরিচ্ছেদের শেষে দেখি মাঁধবীলতা রামদাঁস সঙ্গ্যাীর সহায়তা ভূরগভস্থ 
কারাকক্ষে শৈলের সঙ্গে দেখা করতে আসে । তাকে সাত্বন। দেয়, জানায় বিনোদ 
স্বত নয়। প্রথমে ব্যাপারট। শৈলের কাছে স্বপ্ধী বলে মনে হয়, পরে অবশ্ঠ বুঝতে 
পাঁরে। ২৭শ ও ২৮শ পরিচ্ছেদের মাধবীর সঙ্গে শৈলের মিলন দৃশ্যটি অতি কোমল 
পেলব স্পর্শকাঁতরতার সঙ্গে লেখক বর্ণনা করেছেন। মীধবী ও শৈলের সম্পর্কের পূর্ব 
জুজও বর্ণনা করা হয়েছে । ২৯শ পরিচ্ছেদে রামদীস সন্গানী মাধবীকে আদেশ 
করলে! শৈলকে ছেড়ে চলে যেতে । মীধবী তা৷ অন্বীকাঁর করলে শূল দিয়ে তার বুকে 
আঘাত করল। এই পরিচ্ছেদের শেষ অংশে শৈলের গুপ্ত কক্ষে বন্দী হয়ে পড়ার 
ঘটন! থেকে শুরু করে পরের পরিচ্ছেদে মাটির আরও নীচে যাদু কলাকৌশলেক 


১২৪ সভীবচন্ত্র ১ ছীবন ও সাহিত্য 


সরহন্তময় বালক ভুলান ডিটেকটিভ গল্প হুলভ বর্ণনার মাধ্যমে বামদাসের বন্দী হওয়া 
“শেষ পর্যস্ত উপগ্যামের সমস্ত মহত্ব ও গভীবতাকে অনিবার্ধ ভাবে ব্যর্থতার দিকে টেনে 
“নিয়ে গিয়েছে । রহস্যময়ী বৃদ্ধা যে মাতঙ্গিনী তারও পূর্বপরিচয় সুজ না রেখে এবং 
মহেশচন্দ্রের ম্বতাবানীর বীভৎস দেহ উপস্থিত করে লেখক যে ভৌতিক পরিবেশ ছি 
করেছেন, তা! রূপকথার অলৌকিত! হতে পারে, কিন্তু তার জগ্যে লেখক কোন কৈফিয়ৎ 
দেবার চেষ্ট। করেন নি। দোষী রামদান সঙ্গাসীর অন্যায়ের শান্তি বিধান কোন 
[১০৪৮০ 089০6 ব। কাব্যিক ন্যাপ বিচাবের সমগোত্রীয় নয়। বরং তা সম্তাদবের 
ডিটেকটিভ নভেল ব! মহৎ দক্থ্যর ক্রিয়াকাণ্ডের সমতুল্য । এমন কি রামদাস কেন 
মহেশচন্দ্রের বাঁনীকে হত্য। করেছিল তারও কোন কারণ দেখান হয় নি। 
৩১শ পরিচ্ছেদ সঞ্জীবচন্ত্র আবার ভার শ্বাভাবিক চিত্র কুশলতার পরিচয় দিয়েছেন 
আদালতের বিলাসের বিচার দৃশ্ঠ দর্শনেচ্ছু গ্রাম্য দর্শকদের ছবি একে। এই ছবির 
উপরে কোন বিদেশী বইয়ের প্রভাব থাকা অসম্ভব নয়। “হ্াঞ্চব্যটাক অব নটবভাখ” 
বইটিতে এই ধরণের ছবি দেখতে পাওয়। যাঁয়। এইখানে শিশুর সন্ষেহ সহাম্য চিত্রটি 
বাৎসল্যরস বসিক সঞ্জীবের বিশেষ প্রবণতার সাক্ষর বহন করছে ।-- 
“বালকটি আবার পিতার নিকট আগিয়া জিজ্ঞাসা করিল, বাবা । দুই পয়সায় 
ফাঁসি কিনিতে পাওয়া যায় না? পিতা বলিলেন, ন1। পুত্র পুনরায় অতি 
স্সেহভাবে বলিল, বিলাসবাবুর ফীসি হবে, বাঁবা, তোমার ফাসি কবে হবে?” 
সঞ্জীবের লেখার এই ধরণের আর্টিষ্টি সুলভ চিত্রচয়ণ মাঝে মাঝে অসামান্ততা লাভ 
করলেও উপন্তাঁসিকের সার্থক সঙ্গতি অসঙ্গতি বোধের অভাব মাঝে মাঝে কি ভাবে 
“পীড়িত করে তা আগের পরিচ্ছ্দেদ্য়েই পরিচয় লাভ কবেছি। অথচ সার্থক 
পপন্যাসিকের বছগুণই সঞ্জীষের মধ্যে বর্তমান ছিল । শেষ পর্যস্ত আর্দীলতে বিলাস 
শৈল এবং বিনোদের সাক্ষ্য চর্রিত্রীয়ণের ক্ষেত্রে ওউ্পন্যাঁসিকের সার্থকতা ঘোষণ! করে। 
আদালত হতে নদী তীরের নির্জন বাসে ফিরে শৈলের সম্পূর্ণভাবে মানসিক ভারসাম্য 
হারিয়ে ফেলার বর্ণনাটিও অপরিশ্রুত বৈজ্ঞানিক মনস্তাত্বিক বর্ণনার সমগোত্রীয় । 
৩২শ পরিচ্ছেদটি মূল্যবান অংশ । লঙ্তীব অন্যান্য পাগল চরিভ্র অস্কনে পাঁগলের 
একটি মচেতন ভাববজায় রেখেছেন । মাধবীলতায় পিতম পাগল, দা্িনীর যা, 
রামেশ্বরের অনৃষ্টে বামেশ্বর এমন কি কণ্ঠমালায় বিনোদের সাময়িক অস্বাভাবিকতা 
মধ্যে লেখকের চেষ্টাক্ুত ভাব লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু শৈলের অপ্ররৃতিস্থতার মধ্যে 
সম্তীব ধে মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন তা এ যুগের সাহিতোর পক্ষে সত্যই 
অভাবনীয় । মনম্তত্বের ব্যবহারবাদের ( 391)951051150 ) সুত্র ধরে কিভাবে স্তর 
পরম্পরায় সম্পূর্ণ অপ্রক্ৃতিষ্থ (5০১12901610 ) রমণীর মানলিকতার বিশ্লেষণ করা 
যায় তা আধুনিক মনন্তত্ব না পড়েও লেখক যেন দিব্যদৃষ্টির সাহায্যে বর্ণনা করেছেন । 
"্জবশ্ত একথা স্বীকার করতেই হয় এখানে স্গীব বঙ্কিমের চন্দ্রশেখর-এর ছারা কিছুটা 
প্ধভাবিত। শৈবলিনীর নিজেকে সাপ বলে মনে হয়েছে, কিন্ত শৈল তার ভ্রষ্টাচারের 
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সঙ্গীকে অথব! পাঁপকে সাঁপ বলে মনে করেছে--এখানে চন্ত্রশেখর প্রভাবিভ সঞ্জীবের 
সচেষ্টভাব থাকলেও সমগ্রভাবে এই পরিচ্ছেদটি তা প্রতিভার বিচ্ছিন্ন অনিদ্ফৃলিক্ষ। 
অপ্র্কৃতিস্থ অবস্থায় শৈলের ক্ষণে ক্ষণে অবস্থান্তর ঘটেছে তাবুই বর্ণনা প্রসঙ্গে লেখক. 
বলেছেন-.. 

“কাহারে উদ্দেশ্ত করিয়া শৈল কত সাধিতে লাগিল, শেষ রাগ কিয়! উঠিল আবার, 

তৎক্ষণাৎ বসিয়া জোড় করে ম্বত্তিক! স্পর্শ করিগ্ন। বলিতে লাগিল একবার ফিরিয়া 

চাও, একবার মাত্র, আমি কিছুই চাই না। কেন? কি ক্ষতি? আমার প্রতি 

চাহিবে না? তবে আমায় একবার ডাক শৈল বলে ভাক। আমার নাম শৈল। 

না, না, আমার নাম শৈল নয় আমার নাম আর কিছু । আমার নাম বিনোদ ।” 
মানসিক বিকৃতির একটি স্তরে অভেদ (10601 ) কল্পনার বিশেষ প্রবণতা আধুনিক: 
মনন্ততে স্বীকূত। বিনোদের ভাবনামগ্ন আত্মগীড়িত শৈল শেষ পর্যস্ত যে নিজেকে 
বিনোর্দের নঙ্গে এক ভাববে, ত। স্বাভাবিক । কিন্তু সপ্লীবের রূপকথা বলার শিশুস্থলভ 
প্রবণতা শেষ পর্যন্ত সাধুগণের রক্ষা এবং ছুক্কৃতকারীদের বিনাশ বিধান করে, 
উপন্তাস পাঠকের পরিণত মনটিকে একটি রসাভাদের দিকে অনিবার্ধ ভাবে টেনে নিয়ে 
গেছে। তাই যখন দেখি পাগল অবস্থায় ভয়ঙ্করী বেশে শৈল বিলামবাবুর কাছে 
গিয়ে হাজির হল, তাতেই ঘটনাচক্রে পদম্থলিত বিলাসের পতন ও মৃত্যু। সংসারে 
এই সব ঘটন। সম্পর্কে মনে হতে পান্দে--এমন কেন দত্যি হয় না আহা”! কিন্তু. 
উপন্যাসের অমোঘ গতি যে অনিবার্ধ বেগে ধাবিত হয়, তাতে মনে হয় লেখকের বিশেষ 
কোন দারিত্ব থাকে না। মহাভারতের সঞ্জয়ের মত তিনি কেবল ঘটনার গতি 
্রন্তৃতির প্রতি লক্ষা রাখতে পাবেন । কিন্তু সঞ্্ীবের কণ্ঠমালা! উপন্তাসে শেষপর্যস্ত 
যা করলেন তাতে লেখক ভাল গল্প বললেও তাকে অপিবার্ভাবে উপন্যাসের পরিণতি 
আমরা বলতে পারি না । কারণ ঘটনা ও চরিত্রের সংঘাতে কাহিনী শেষ পর্যস্ত যে 
পরিণতি লাভ করে-_ত৷ ট্র্যাজিডি না কমেডি তাও নির্ভর করে ঘটনার গতির উপর, 
গ্রতিটি স্তরের বিন্যাসে ও স্বাদদে। তীকেই আমর! সার্থক উপন্যাস বলবো, যার মধ্যে 
লেখকের জগৎ ও জীবন সম্পর্কে ধ্যান ধারণা সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। অন্থপক্ষে কৃত্রিমতা, 
কোন বিশেষ বিষয়ে আসক্তি এবং পল্পবগ্রাহীত উপন্তাসকে ছুবল করে দেয়। অথচ 
উপন্য।সের অন্তগুণ বিচিত্র বূপপাধনার মাধ্যমে উপন্যাসিকের রসসাধন। সঞ্জীবের মধ্যে 
ছিল, যদিও প্রাগুক্ত দৌষেরও অভাব ছিল না। 

৩২শ পরিচ্ছেদের থেকে ৩৭শ পরিচ্ছেদ পর্ধস্ত উপন্তাসের পরিসমাপ্তি হুচিত 

হয়েছে) এই অংশে বাস্তবান্তবের ভেদরেখা। প্রায় নিশ্চিহ হয়ে গেলেও কাহিনীর 
ভ্রুতত। বিশেষভাবে লক্ষণীয় । ৩২শ পরিচ্ছে্দে শেলের পাগলামি বৃদ্ধি ও বিলাসের 
স্বত্যু। ৩৩শ পরিচ্ছেদে শৈলের মর্কামিত (9801572 ) ক্রমশ তাকে আত্মহত্যার 
দিকে টেনে নিয়ে গিয়ে শেষ পর্যন্ত ম্বত্যু ঘটিয়েছে । শৈলের মৃত্যু নিঃসন্দেহে করুণ: 
যুএবং এই করুণতাব সঙ্গে ক্ত হয়েছে শত্তু তথা মহারাজ মহেশচন্ত্রের আপন কন্যার 
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শৈলের জন্যে আকুতি । যদ্দিও পরের পরিচ্ছেদে দুঃখে অচঞ্চল জ্ঞানী শল্গুর কথাগুলি 
নিতান্তই শুফ তত্বকথা বলে মনে হয়েছে--অথচ আগের পরিচ্ছেগুলিতে শল্ভুর পর 
থে কাতরতার প্রচুর প্রমাণ লেখক দিয়ে গেছেন। ফলে এই নিস্পৃহতা। জনিত 
চারিত্রিক অসঙ্গতির কোন স্পষ্ট কারণ পাওয়া যায় না। অবশ্ত তিনি মহাস্তকে 
বলেছেন তারই অতিমাত্রিক শান্তি বিধানের জন্যই শৈলের ম্বত্যু ঘটেছে, ফলে তিনি 
বন্দীকে মুক্তির আদেশ দিয়ে বলেছেন, 
«কোন দোষ সংশোধনের জন্য কি দণ্ড দিতে হইবে যে কোন বাজ। বুঝেন এবূপ আমি 
শুনি নাই।” 
হয়তো লেখক শল্তুর জ্ঞানী মৃত্তিট এইভাবেই জাকতে চেয়েছেন_-যদিও এক্ষেত্রে 
ব্যঞনার অভাব একটু বেশীই চোখে পড়ে । শস্ত, মাতঙ্গিনীর কাছে মাধবীর সঙ্গে 
'বিনোদের বিবাহের ইচ্ছা প্রকাশ কণেছেন। এই মৃত্যুশোকাভিঘাতের পরিচ্ছেদে 
বিবাহের প্রনঙ্গট হয়তে। লেখকের নিজের কাছেই অলঙ্গাত পূর্ণ বলে মনে হয়েছে। 
তাই তার কৈফিয়ে হিসাবে মাতঙ্গিনীর ভাবনায় আপন চিন্তার সমর্থন খুজেছেন-- 
“মহারাজের নিকট স্বৃত্যু আর বিবাহ তুল্যকথ!। এই শোকের সময় বিবাহের কথ 
কিরূপে মহারাজের অন্তঃকরণে আপিয়াছে? আশ্চর্য অন্তঃকরণ। কেবল পাথর? 
তাহাই বুঝি কন্যার নাম শৈলকুমারী হইয়াছিল ?” 
কিন্তু এই বিরোধী চিস্তা থাক। সত্বেও লেখক এই পরিচ্ছেদ্দেই মাধবী ও বিনোদের 
প্রথম প্রেম প্রকাশের ঘটনাটি বর্ণনা করেছেন । অন্য পরিচ্ছেদে এই ঘটনা বর্ণন। 
করলে লেখক আকম্মিকতা ও সঙ্গতিহীনতা দোষের হাত থেকে রেহাই পেতে 
পারতেন। তা সত্বেও লেখকের চিত্রনির্মীণ ক্ষমতা এই সব অসঙ্গতির মধ্যে আমাদের 
মনে অপুব একট বূপলোক রচনা করে-_মাধবীর কথাতে-- 
“চারিদিকে স্থবের সঙ্গে আমার ন্থর মিলাইয়া কথা! কহিতেছি। দেখিতেছ ন! 
সর্্র ছায়। পড়িয়াছে। ছায়ার সুর অতি মু প্রায় শব্ধ হীন। জড় জঙ্গম সকলেই 
এই ছায়ার সঙ্গে স্বর মিলাইতেছে, এ দেখ নদীর জল নিঃশব্দে চলিতেছে । বাম 
ধীরে ধীরে বহিতেছে। বক সাবধানে পদ বিক্ষেপ করিতেছে। মাছরাঙ্গ। পালক 
মুড়ি দিয়] শুফ ভালে নিঃশিবে বসিয়া আছে। পৃথিবীর গোলমাল একেবারে থামিয়া 
গিয়াছে। আমিও তাই চুপি চুপি কথ! কছিতেছি।” 
“গীতি কবি সুলভ এহ মনোভাবেই লঞ্জীবের গুণ ও দোঘ। খণ্ড চিত্র রচনায় যেখানে 
তিনি মহৎ শিল্পী, সেন্সেত্রে উপন্যাসকার হিসাবে ব্যর্থ। শিল্পী হিসাবে যেখানে তিনি 
রয়ে বসে ছবি দেখেছেন আর অন্তর বাহিরের এং দিয়ে ছবি একেছেন, ওপন্তাসিক 
হিসাবে 'নক্তি মুক্ত হয়ে কাহিনী ও চরিত্রকে নার্থক পরিণতির দিকে এগিয়ে নিয়ে 
'যাঁবার কথ। ভুলে গেছেন। এক একাঢ ছবি আকার পণ হঠাৎ ীাদ্প মনে পড়ে গেছে 
উপন্যাস শেষ করতে হবে, তাই তাড়াহুড়ো করে কাহিনী শেষ করবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছেন, ঘটনার শ্রোতকে জোর করে যেন তার নিজের ইচ্ছের কাট খালে ঢুকিয়ে 
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দিয়েছেন--ঘ। স্বচ্ছন্দ গতি বেগবতী শ্রোতস্থিনী হয়ে মানপিক ব্যাপ্রির সাগরে মিলতে 
পারতো, তা ন। হয়ে নিতান্তই সন্কীর্ণ পরিসমাখিতে হঠাৎ শেষ হয়ে গেছে। 
৩৫শ পরিচ্ছেদে মাতঙ্গিনী কর্তৃক রামদীস সন্স্যাসীকে পীড়ন একদিকে যেমন 
সমগ্রভাবে উপন্যাসের মূল সুরের পক্ষে অত্যত্ত লঘু চপল ব।লখিল্য তেমনি হাস্যকরও 
বটে। পরের পরিচ্ছেদটি এই তুলনায় কিছুটা সংযত । তবে পিতম পাগল ও 
জ্যোৎগাবতীর ভিখারী বেশে হঠাৎ মাধবীর রোগ শয্যার পাশে উপস্থিত হওয়া! 
কেবলমাত্র কঠমালার পাঠকের কাছে একটি আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিত ঘটনা অথব! 
অলৌকিক কাণ্ড বলেই মনে হয়। কণ্ঠমালার স্বপ্ং সম্পূর্ণতা এইখানেই সামান্ত 
বাহত। 
শেষ পরিচ্ছেদে (৩৭শ ) বিনোদ ও মাঁধবীব মিলন দৃশ্যটি ষেন নেহাতই 'আমার 
কথাটি ফুবালে নটে গাছটি মুডোলো।”। রূপকথা! শেষ করে গল্পকার যেন হাঁদিমুখে 
শ্রোতার মুখের দিকে তাকালেন । ভাঁবতে অবাক লাঁগে-আধুনিক উপন্যাসের 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ যেখানে পাঠকের মনকে গভীর অতলাস্ত মনোজগতে পৌছিয়ে 
দিয়েছে, সেখানে এই পরিণতি আমাদের মনকে একটা মহৎ কিছু অপ্রাপ্তির হতাশায় 
পরিপূর্ণ করে তোলে । ডঃ শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সার্থক ভাবেই মস্তব্য করেছেন, 
“তাহার উপন্যাসিক প্রতিভার ব্যহত ও প্রতিকদ্ধ বিকাশের জন্য আমাদের মনে 
একট? খেদের ভাব জাগাইয়! তোলে ।*৫« 
কণ্ঠমাল। উপন্যাসের ভঙ্গী বিশ্লেষণ করে আমর] দেখছি উপন্যাসটির নাম কণ্ঠমালা 
দেবার বিশেষ কোন কারণ আছে বলে মনে হয় না । নামকরণের ক্ষেত্রে সগ্তীবের এই 
অসর্তকতা! অন্তান্ত উপন্যাসের ক্ষেত্রেও লক্ষ্য করা গেছে। উপন্তামের নামকরণের 
ক্ষেত্রে লেখকরা মূলত পাঁচটি দৃি কোণের একটি অবলম্বন কবেন--প্রথমতঃ ঘটনালদ্বিত 
নাম, যাকে ঘিরে সমস্ত চরিত্র ও কাহিনী পরিণতির দিকে এগিয়ে চলে। ছিতীয়তঃ 
চরিত্র প্রধান নাম যে চরিত্রকে ছিরে বাকী চবিত্র ও কাহিনীর বিস্তার। তৃতীয়ত: 
ভাব বা থীম প্রধান নাম বা লেখকের বিশিষ্ট মানসিকতার গ্োোতক, চতুর্থতঃ 
উপন্যালের গঠন বৈশিষ্ট্যগত নাম এবং পঞ্চমতঃ আবেষ্টনী নির্ভর নাম। কঠমালা 
উপন্যাপটি ভ্রমরে যখন প্রকাশিত হচ্ছিল এবং প্রথম সংস্করণে লেখক কণ্মালা নামের 
সঙ্গে বন্ধনীর মধ্যে শৈল নামটি উল্লেখ করে যাচ্ছিলেন । পরবে শৈল নামটি তিনি আর 
ব্যবহার করেন নি। বোঝ। যায় ক্মালা নামটি তিনি ঘটনা প্রাধান্যের দিকেই 
নির্দেশ করেছেন। কিন্তু লেখক ঘটন। প্রীধান্ত অপেক্ষা যেন ভাব প্রীধান্কেই প্রশ্রয় 
দিতে চেয়েছেন । শৈল নামকরণের যুক্তি অবশ্য শক্তিশান্দী ছিল--কারণ নাসিক ও 
প্রধান চরিত্র শৈল তার নামান্থসারে গ্রন্থের নাম শৈল হতে কোন বাধ! ছিল না। অথচ 
গ্রন্থের নাম শেষ পর্যস্ত তিনি কণ্মাঁল! করেছেন কেন তার কারণ লম্ববত সঞ্জীবের 
স্কিম প্রভাবিত আদর্শবাদ । গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক বলেছেন, 
“শৈলর চরিত্র কতরুট। প্রকৃতমূলক । যেমন লচ্চরিত্রের আখ্যান উপকারী তেমন 
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অসচ্চরিত্রের কখনও উপকীর আছে। যাহীরা পৃথিবীর মধ্যে মনস্তরূপে হিংশ্রজন্ত 
তাহাদের জানাও আবশ্তক |” (প্রথমবারের বিজ্ঞাপনাংশ ১৮৭৭ )। দেখা যাচ্ছে 
সচেতনভাবে লেখক তার নাফ়িক1 চরিগ্রকে অসচ্চরিআ্ এবং মন্ুম্যরূপে হিংশ্র জস্ত: 
বলেছেন। ৃ্‌ 
আমর জানি ভূমিকায় শৈল সম্পর্কে যে মন্তব্যই করুন না কেন, তাকে তিনি নায়িকার 
মর্ধাদা দান করেছেন এবং তার প্রতি তীর সহাচ্চভূতি অপ্রকাণ্ত নয়। এই সহামভূতি 
বলেই তিনি প্রথমে গ্রন্থের নাম শৈল রেখেছেন, পরে পাপী চবিত্রের নামে গ্রন্থের 
নামকরণ করতে যে ছিধ। দেখ] দেয় তার মূলে সম্ভবত বন্ধিমের প্রভাব কার্ধকরী হয়। 
এখন প্রশ্ন “ক$মালা” নামকরণের মূলে লেখকের কোন প্রবণতা কাজ করেছে তাঁও 
বিচার করে দেখতে হবে। | 
বিনোদের বন্ধু গোপালের শিশু পুত্রের ক্মাল! শৈল চুরি করে। তাকে চুবিব 
শান্তি ও অপমানের হ'ত থেকে বাচাবার জন্তে বিনোদ কীরাবরণ করে। বিনোদের 
কারাবামের সময় শৈলের ত্রষ্টাচীব, তারফলে তাঁর শাস্তি ভোগ, মস্তিষ্ষ বিকৃতি ও, 
বত অন্তদিকে বিনোদের পুরুষ্ঞার, মাধবীলত| লাভ । কণ্ঠমালা চুরি এই উপন্চাসে 
কেন্দ্রীয় ঘটন। না৷ হলেও, এ ঘটন। কাহিনীর ও চরিত্রের বিকাশ ও পরিণতি । ঘটন 
কেন্দ্রিক নাম হলেও কষ্ঠমালা চুরি কেন্দ্রীয় ঘটনা নয়--বরং কাহিনীর সুত্রপাঁত। 
এখানে অবস্ত একটি দমন্তা আছে--এই উপন্তাসের গ্রন্থন এতই শিথিল যে প্রকৃতপক্ষে 
এখানে কোন কেন্দ্রীয় ঘটনা নেই বললেই চলে। একমাত্র শৈলের শাস্তি ভোগ, 
মানিক বিষ্কৃতি ও আত্মহত্যা অন্যান্য ঘটনার চেয়ে বেশী প্রাধান্থলাভ করলেও তা৷ 
কৌন মতেই কেন্দ্রীয় ঘটন! নয়। অতএব কাহিনীর উত্ন হিলাবে ক্মালা নামকরণ, 
ব অযৌক্তিক নয়। কিন্তু আমাঁদের মনে একটি সংশয় থেকে যায়, তত্ব জিজ্ান্ 
দার্শনিক সধীবের অন্তর্লোকের কোন ইঙ্গিত এই নামকক্ণের মধ্যে বাহিত হচ্ছে কি 
নাঁ। বিষরুক্ষ, রক্তকরবী বা মুক্তধারার মত স্পষ্ট ইঙ্গিত বা প্রতীকধিতা কণ্ঠমীলা 
নীমের মধ্যে নেই। তবে এরকম ভাঁবা অন্যায় হবে না, যে শৈলকে বিনোদ তার 
বর্গ প্রেম দিয়ে কমল! করে রেখেছিলেন তা শৈলের র্টাচার হরণ করে নিল, 
আপাতত গুরুণণড শৈলের ভাগ্যেই ভুটপো। অন্য দিকে বিনোদ তার প্রেমের সততায় 
মাঁধবীকে বঠ্ঠমাঁল। রূপেই পেলো । অবস্ঠ এই যুক্তি একান্তই পাঠকের বল্পন! নির্ভর। 
কাহিনীর শুরু বা কথামুখ যথারীতি সন্্ীবের বিশিষ্টতার পরিচাঁয়ক এবং 
বন্ধিমীরীতির অস্বারী। কাহিনীর প্রামঙ্গিকতা অপেক্ষা চরিত্রের পরিস্ফুটনের দিকে 
লেখকের অধিক লক্ষ্য-_ 
*একদিন অপরাছে ছাদে বিয়া জনৈক নাপিতানী একটি মন্প ব্যস্কা গৌরা্গীর 
পদে আলতা! পরাইতেছিল ৷" 
গৌরাঙ্গী,মুবতী শৈল হুমারী এবং আপনার সৌন্দর্য সম্পর্কে সচেতন, তবু সে আত্ম- 
রস উি্তে চাদ তার প্রশ্-_“আমার বর্ণ কি এতই স্থদার? আপাত দৃষ্টিতে 
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গঃণার প্রতি নান্বীগ্লভ আকর্ষণ মূলে হলেও তার অলম্বারের লোত এবং স্বামীর 
দারিস্েষ শ্রুতি ভাত প্রচ্চুর় বিজ্কার তথা শ্বাধীয় প্রতি অগ্রেষ কথার়তেই লেখক 
দেখিয়ে গেছেন 1 
“দর আঅনিচ্ছার হাপি হালিয়। বলিলেন, তা আর এজক্ে হয়েছে, নিত্য থে 
অয় পাই এই ধথেষ্ট। আবার হীপাকাট। মল কোথায় পাব ?” 
এই সঙ ধরেই আময়া শৈল চরিজের স্বরূপ ও তার পরিণতি বুঝাতে পারবে1। 
শৈলকে দিবে লেখক অত্যন্ত সংঘতভাবে তার চরিত্রের যৌনতার প্রাধান্ত ইঙ্গিতম় 


করে তুলেছেন” 

"শরীর অয বাকাইযা বক্ষ ঈষৎ উন্নত কফিতে হইল, এই ভঙ্গীতে যে দেখিল লে 

ভাবিল হন্দঝ |” 
চরিজ্র হিসাষে শৈল চন্রিজকে কোনক্রমেই সমতল বলতে পারি না। লেখক প্রান 
কখনই তার চন্রিজকে বেশী বর্ণনা করেন নি। শৈল চরিত্রটি সঞ্ীবের একটি 
অবিশ্ববশীয় কীর্তি। কিছু কিছু অসঙ্গতি থাকলেও খটনার গতিতে শৈল আপন" 
আপনি বিকশিত । বঁধুনিক মনন্তান্বিক উপন্তাসের বিকাশক্ষম অস্থিরময়তা ও 
একধিক বৃত্তির দংঘাতজনিত তীব্রতা শৈলের মধ্যে যে ভাবে বৃত্ত রচন1 করেছে, 
তাতে চর়িজটি তিন আয়তনে ব। ঘনত্বে (1775৩ 71706081010) সম্পূর্ণ । বঞ্ছিমচন্দ্ের 
ভাষায় বৃত্তিনিচয়্ের অসামঞ্ন্ড শৈলকে জীবন্ত করে তুলেছে । রোহিনী, হীরা, 
অতিবিবি, শৈবলিনী চরিত্র পরিশ্ফুটনে বঙ্ছিমচন্দ্র যে সমন্ত রূপক প্রস্ভীক 
ব্যবহার করেছেন, সঞ্জীব সে সমস্ত কিছু প্রায় না বাবহার করেও ক্রমবিকাশের 
আকম্থিকত| সির মাধ্যমে অতি আধুনিক শিথিল সংবদ্ধগঠন উপগ্যাসের বৈশিষ্ট্য 
অ্বান্ধী চরিত্রের পূর্ণব্যক্তিত্ব রচনা করেছেন। বৃত্তাকার চৰিজ্রের সবচেগ্ে বড় 
গুণ, লেখক গোড়। থেকে চরিক্রটির কোন মাপ বলে দেল না--ঘটন| ও সংঘাতের 
মাধামে সে আপনিই বেড়ে উঠতে থাকে । যদিও এক্ষেজে আমরা! দেখেছি শৈলচরিজ 
সষ্টতে ব্যক্তিচেতন! এবং বাক্তির মূল্যবোধ লেখকের সচেতন সামাজিক মূল্যবোধ 
ও লমাজচেতনার কাছে পরান্ত হয়েছে, তা সব্দেও এই চরিত্রের কেন্দ্রবিন্দু ষে 
অবদমিত কাম তা আমাদের খুঁজে নিতে অসুবিধা হয় না। বিনোদের অপরিষিদ্ক 
বাৎ্মল্য প্েহ থাকলেও, নিজে নিঃসস্তান। তার দাম্পতা প্রেমের মধো কাব্য 
থাকতে পারে-কিস্ত শ্মদূঢ় পৌরুষের কোন বিকাশ নেই। বক্তমাংলের স্বাদহীন 
ভালোবাসায় শৈলের যে অচিরেই বিরাগ জগ্মীবে তা বোঝাই যায়। শৈলের রূপের 
উচ্দৃমিত প্রদংশ। কষে. 

“শৈলেব মুগ প্রতি ঢাহিতে চাহিতে ক্ষুদ্র অঙ্গুলিগুলি বিনোদ আদরে টিপিলেন। 

আবার হাতখানি যেখানে ছিল সেইখানে বদ্ধে রাখিয়া! চলিক্লা। গেলেন । যাইতে 

যাইতে প্রাঙ্গণ হইতে একবার কিরিয়। দেখিলেন। শৈল তখনও 'বিমধভাবে হানে 

মাধ। ছেলাইয়। বিনোদের প্রতি চাহিয়া আছে। বিনোদের চক্ষে জল আদিল ।* 

লস. 


১১০ লঞ্জীবচন্ ং জীবন ও লাহিতা 


ঠশলের প্রতি ভালবাসায় বিনোদেষ চক্ষে জল জাসতে পাতেকিস্তু আদিম নাবী 
প্রকৃতি কি তাতে তৃষ্ঠ হয়? তাঁরই ফলশ্রুতি শৈলের চন্দি্। যে নানী পুরুষের 
কাছে পীড়িত! হতে চেয়েছে ভাব চবিত্র তো। জটিল হবেই । শেষ পর্মস্ত বিনোদের 
জন্ত নির্জন কারাবাসে পীড়ন ঘটেছে বলেই সে বিনোদমূখী হয়ে উঠেছে । তবে 
ভাব মানসিক পীড়ন বাইরে থেকে চাপিয়ে দেওয়া, কোন দ্বতংন্ফুর্ত মানিসিক প্রতি- 
কিয়! নয় । স্ধীষের ব্যক্তি চরিত্রের উৎকেজ্রিকতা এখানে ধা পড়ে গেছে. 
ন্থান্ত উপস্ভানে এই দোষ আরও গ্রকট। 
উপন্যাসের ঘটন? বৈশিষ্ট্য আলোচন। ক্রমে আমর দেখেছি শৈলের রাল্যজীবন 

বুতের অন্ধকারে আচ্ছরন। সে মহারাজ মহেশ্চজের কণ্া, ব্রাহ্মণ রাঘ্ববাম দ্বারা 
প্রতিপালিত, তাঁর মাকে রামদাস লন্ন্যাসী হত্য। করেছিল। ' কেন তিনি তার 
স্বাধীর অমতে বিদেশ বাত্র। কক্পেছিলেন এবং কেনই বা রাষদান তাকে হত্যা করলে! 
'্তায় কোন কারণ খুজে পাওয়া যায় না। এই অনাবিষ্কৃত রহমতের অন্তরালে তাবু 
মনে বাল্যকালের অস্পষ্ট শ্বতি মন্ত্রের মত কাজ করেছে.যে ভীমকায় পুরুষ সেই 
কয়র রাতে তাকে নির্জন বাদে নিয়ে গেলে। সেই সমগ্ধ প্রাচীরে ভার “মঘবৎ গম্ভীর 
স্বর শুনে শৈল শিহদিয়। উঠিল, এ স্বর অপরিচিত নহে । বালিক। কালের কি এক 
(খোর অথচ অস্পষ্ট কথ। মনে আনিয়1! আর আমিল ন1। শৈল চরিজ্রের উন্নতি ও 
পরিণতিতে এই ধরণের অস্পষ্ট অবচেতনার শ্বল্লালোক শৈলের চরিত্রের বৃত্ত সম্পূর্ণ 
রুরেছে। খুব স্পষ্ট ভাবে না হলেও লেখক দক্ষতার বঙ্গেই ছরিজের আবহ হুষ্টির 
কাজটি সম্পন্ন করেছেন_-নে সুন্দরী কিন্তু লোভাঁ, আপন শ্থার্থ পিদ্ধির জন্যে যে 
সর্বদাই তথ্পর। স্বামীর ভালোবালার সপ্রতি তার তাচ্ছিল্য খুব স্পষ্ট নয়, বং 
তার প্রতি লেখকের সহাচুতূতি চরিত্রের মৌলিক গতি প্রকৃতিতে কিছুটা অসংগতি 
টি করেছে। যে নারী আপন প্রেমময় স্বামীকে ভুলে এক লম্পট জারের সঙ্গে 
বৈধ জীবন যাপন করতে পারে এবং অত্যন্ত ক্রু4 ভাবেই স্বামীর স্বত্যুর বধার্থতা 
বিচার না করেই যে তাকে কবরস্থ করতে দ্বিধা করে না! এবং পলায়ণোন্থুখ জারকে 
চুলের মুষ্টি ধরে কবর দেওয়ার কাজে নিযুক্ত করতে বাধ্য করে, তার সম্পর্কে লেখক 
স্খলন মন্তব্য করেন৮” 
। দসাংসানিক অগ্রতুলত। জনিত ঘত যন্ত্রণা» তাহ প্রাঞ্স শৈল এক ভোগ করিত, 

বিনোদ কেবল আহারের সময় আলিমা আহার কন্সিতেন, কোন বিয়ের তত্ব 
. জাইতেন না ।” 
এই ধরণের সহানুভূতি প্রকাশের পর লেখক বিনোদকে কবর দেবার দৃশ্থাটিতে তার 
'পিশাচী যৃ্তি অ্থন করেন। এদের মধ্যে বাইরের কিছু অলঙ্গতি থাকলেও অভ্যন্তবের 
'নস্তাদ্িক ঘোগণ্যজ ছিন্ন হর নি। ৰ 

। ইস্্ধিনী ' নানী চখিজের সাহপ শৈলের মধ্যে প্রবল ভাবেই দেখান হয়েছে। 
সইাউদবাত তল তার শ্বৈরিনী স্বভাবের পূর্ণ চিন্রখানি গঠন কবে তোলে । এই 


করল ১৬১ 


উদ্ধত, চাকরানীকে শাপন ককবার বময় যেষন প্রকাশ পেয়েছে তেমনি নির্জন বাসে 
বাবার সময় অথথ) নির্জন বাসের পীড়নে এমন কি আদালতে উপস্থিত হওয়া! থেকে 
সরু করে বিলাসের স্বৃতা ঘটান পর্যন্ত পমানভাবেই অস্থিত হয়েছে । অথচ লক্ষ্য 
কন্বার বিষম লেখক তার এই চকবিত্রের কোন সমতল বর্ণন! দেননি । তিনি অমগ্রভাবে 
যে উপা্দীন সমস্ত গ্রন্থে ছড়িয়ে রেখে গেলেন তাই নিয়ে হ্রিস্তর বিশিষ্ট ছনসৃত্তি 
গড়ে তোল! মোটেই কষ্টসাধ্য নয়। তবু লেখকের খুব অল্প বর্পন! থেকে শৈলের 
শচিন্রটি আমর] স্পষ্ট করে নিতে পারি-_ 

*নুদ্দরীর নাম শৈল। বয়স উনবিংশতি বত্মর। ভিনি আপনার গৃহে এক। 

ফুটিয়া থাফিতেন। স্বামী ভিন্ন আর কেহই গৃহে ছিল না।” 
অন্যত্র যাখবীলতার লক্ষে তুলনায় লেখক তার যে পরিচয় দিয়েছেন-” 

“শৈল ক্ষীণাঙ্গী। শৈলকে কখন হাদিতে দেখ যাইত না। শৈলের দৃষ্টি সর্বদাই 

তীব্র বোধ হইত, আবার তাহার প্রতি কেছ চাছিলে মেই তীব্রত। আব 

বাড়িত।” 
'তবে শৈল চরিত্র যেখানে তার মানসিক বিফুতিতে প্রকাশিত নেখানেই মে একটি 
সাধারণ হ্যাট । 

কণ্ঠমালা উপন্যাসে নারী চরিএগুলির মধ্যে মাঁধবীলত। ও মাতঙ্গিনী ছাড়। 

অন্যান্ত চবিজরগুলি নামে মাত্র আছে। মাধবী চরিত্রটি কণ্ঠমালার পূর্বভাগ মাধবীলতায় 
বর্তমান। যদ্দিও কণ্ঠমাল! (১৮৭৭ ) মাধবীলতাব ( ১৮৮৫ ) অনেক আগেই লেখা । 
সম্ভবত কণ্ঠমালায় মাধবীলতার আবির্ভাব এবং জন্মরহল্ত পাঠকের কাছে স্পষ্ট করে 
দেখাবার তাগিদেই সঞ্জীবের কমালার পূর্বভাগ মাধবীলতা। রচনার প্রেরণ! পেয়ে. 
ছিলেন। যদিও মাধবীলত। গ্রন্থের মাতঙ্গিনী, মহেঙ্চন্ত্র, পিতম পাগল ও 
জ্যোৎ্মাবতী চরিত্রগুলি ক্মালাতেই শ্রথম পদক্ষেপ করে, মাধবীলতাম্ম লেখক 
তাদের সম্যক বিকাশ ঘটিয়েছেন। কণমালায় মাধবীলতার পূর্বপরিচয়, রহস্তাবুত। 
মাধবীর পরিচয় দান প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন--- 

“মহারাজ মহেশ্চন্দ্রের সংসাবে এই ব্ূপবতী আশৈশব গ্রতিপালিতা। অথচ তাহার 

পরিচয় কেছ জানিত না, লোকে নান! সন্দেহ করিত। কেহ কেহ বলিত যুবতী 

কোন নর্তকীর গর্ভজাত।” 
মাঁধরীর এই পরিচয় দান বোধহয় লেখকের পছন্দ হয় নি, তাই শেষ পর্ধস্ত হাকে 
মাধবালতা। লিখতে হয়েছিল। মাধবীর জন্মব্হন্ত উদ্ঘাটিত করে তাঁকে মহারাজ 
ইন্জভূপের কন্তাবূপে পরিচয় দান করেছেন (মাধবীলতার আলোচন ভষ্টব্য )। 
আধবী চগরিত্রটিকে আমরা কোনমতেই জটিল বৃত্তাকার চবি বলতে পারি ন1। 
এইখানে মোটামুটি তার সহ সরল চরিত্রে সহজ বর্ণন। দিয়েছেন ল্সীবচন্্র- 

“শৈল অপেক্ষা! এই যুবতী ( মাধবী ) প্রায় দাত আট বৎসর বয়োধিকা, তাতিম, 

শৈল ক্ষীণাঙ্গী, যুবতী ঈনৎ স্থুলা্গী ।...যুবত্তী কখন হাঁসি ছাড়া, থাকিত ন!। 
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যুবতী কখন উচ্চ ছানি হালিত ন! অথচ লতত ছালিও, কিন্ত লে লময় নিকটস্থ 

শ্রোতাদিগের দুখ প্রতি চাহিয়া হালিত। যুবতী অপ্রতিতের হাসি আর তাহাক 

হুঃখের কা প্রায় একট রূপে দেখাইত, ছাগসিতেছে কি কাদিতেছে সহজে তাছ। 

বুঝা যাইত না। অনেকে বলিত ওষ্ঠের গঠনের নিমিত্ত তাহার ক্রন্দনেও হাদি 

বোম ছইত।” 

'-প্বাধার কথায় কথায় তাহার মুখ আর্ত হইত, তৎলক্ষে নিয় দৃষ্টি নাসাগ্রে বর্ম 

ওঠকম্প দেখা যাইত।” 
মাধবীর আকুতি ও প্রকৃতির বে বর্শন। এইখানে দেওয়। হয়েছে সমগ্র উপন্তামে তার, 
কোথাও তেমন কোন ব্যতিক্রম দেখ! যায় লা। তার কোমল সহাশ্ত মৃত্তিটির সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে তার সঙ্গীত প্রতিভ1। সেই প্রতিভা তাকে করি ও শিল্পীতে পরিণত 
করেছে। দে তার শিল্পী হুলভ দৃি দিয়ে যেমন মৃদ্ধ মৃহিতে ছবি দেখে তেমনি 
নিঙ্জেও ছবিতে পন্সিণত হয় ।-- 

“মে উদ্দীপ্ত দীপালোকে সুন্দরীর উন্নত মুখমগ্ুল আর একখানি চিত্রিত পট 

বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল ।” 
অপর পক্ষে কবি স্থলভ দৃষ্টিতে দে সমগ্র বিশ্বের অণুপরমাণুতে বিশ্বগ্রাণের ফবপদ 
লক্ষ্য করে-.. 

“ছায়ার স্থুর অতিহ্ষ্, প্রায় শবহছীন। জড় জঙ্গম সকলেই এই ছায়ার সঙ্গে সক 

খিলাইতেছে।” 
কপালকুগুল] চদ্নিত্রের পরিস্ফুটনের জন্কে যেমন মতিবিবি চরিত্র অঙ্কনের প্রয়োজন 
হয়েছে, তেমনি শৈল চগ্লিত্রের পটভূমিতে মাধবীর ব্রীড়াবনত প্রেক্ষাপটটি অত্স্ত, 
শিল্পী্লভ দক্ষতার নঙ্গে অঙ্কন কর] হয়েছে । মাধবীলত। গ্রন্থে মাধবীর চরিত বলে 
কিছুই নেই--কাবপ সেখানে মে নিতান্ত শিশুরূপেই চিত্রিত। এই চবিভ্রটি প্রতি 
লেখকের গভীর মমত| উপলদ্ধি করা যায়, তাই মাঁধবীলতা গ্রন্থের নামকরণেন্খ পিছনে 
লেখকের বা্লল্য ম্ষেহ ব্যতীত অন্য কোন কারণ না থাক৷ সত্বেও তার নামেই 
মাধবীলতার নামকরণ করেছেন। মাধবী ছাড়া অন্য কোন চরিজের প্রাতি লেখক 
এতখানি দরদী হয়ে ওঠেন নি। তার শাস্ত কোমল মৃত্তির সঙ্গে যুক্ত করেছেন তার 
স্বাভাবিক জান--অর্বজীবে সমঘৃষ্ট। এই জ্ঞানকে সে বিগ্তামাত্র করে রাখেনি। 
টলের প্রতি তার থে স্েহ তা তাব স্বভাবে সঙ্গে অতান্ত লংগতিপৃণ কারণ শৈলের, 
জন্যে সে তার সঙ্গে কারাবধাসেও প্রস্তুত । কিন্ত এই আত্যস্তিক কোযলতার যে বিপা 
ছথটে তাও ছুটেছে। যখন ভরস্কব গ্রন্কৃতির বৃদ্ধ বামদাল সন্ন্যাসী তাকে বিবাহ করবার 
জন্তে ঘে অনংগত প্রন্তীব দিয়েছে তা! সে দৃঢতার লঙ্গে প্রত্যাখ্যানও করতে পানে না । 

সাধবী চরিত্রের সম্পুর্ণ বিপরীত কোটিতে মাতঙ্গিনী চরিত্র। নারী চৰিজ্ 

সিনটির নাথকরণে লেখকের বাগল! ছঠির ক্ষমতা লক্ষা বরা ধায়। শৈল কুমারী যে 
গাধাসি ও। ভিনি নিজেই উল্লোধ করেছেন (২৪খ পবিচ্ছেধে ব্য )। খাধবীবাতা 
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থে 'সঞ্চারিনী পর্ধিনী লতেব' তার পরিচয় আমরা! আগেই পেয়েছি । অন্যপক্ষে 
মাত্গিনী সত্যই মত্ত মাতঙ্গিনী । তার সাহস, উপস্থিত বুদ্ধি এবং বাজনীতিজানের 
পরিচয় আমরা যাধবীলতায় পেয়েছিসস্মষদিও যুবতী বিধবা বাতঙ্গিনী কণ্ঠমালার বুদ 
মাত্তঙ্গিনী ছির পরেই হয়েছে। তবু যুবতী মাতঙ্গিনীর সঙ্গে বৃদ্ধ! মাতঙ্জিনীর 
চরিত্রের সঙ্গতির কৌন অভাব দেখ! যায় ন1। কণ্ঠমাধায় যাভঙ্গিনী চরিত্রটি এক 
রংয়েই অস্কিত। তার প্রথম আবির্ভাবটি রহন্য মঙ্ডিত। রোঁমান্সের ভয়াল পরিবেশে 
'তার উপস্থিতি ব্রীতিমত রোমাঞ্চকর । 
ক্ষণপরে অন্নযাপী রামদাস দেখিল নিয়ন্তরে একটি চ্ষুত্র খরে তাহাকে আপিতে 
হইয়াছে। তথায় একটি ক্ষীণ আলোক জলিতেছে, পার্থ একজন বৃদ্ধা বসিয় 
মাল! জপিতেছে। তাহাকে সঙ্্যাসী ইতিপূর্বে কখন দেখে নাই, এখন দেখিয়াও 
উৎসাহিত হুইল না। বৃদ্ধা কৃশাঙ্গী, লোলচর্মা, গৌরবর্ণা, কিন্তু দৃষ্টি অতি প্রথর, 
অতি ভয়নক | রামদাসকে দেখি! বৃদ্ধ হাসিয়া উঠিল, পরে হাস্ত সম্বরণ করিয়া 
বলিল, "আইস, কি ভাবিতেছ ? আমি তোমার প্রহরী তোমাক যত্ব করিয়া রাখিব, 
শৈলের প্রতি যেমন তুমি নিষ্ঠুর ছিলে আমি সেরূপ হব ন11 এই বলিয়। বৃদ্ধ 
রসি সে ছাসি দেখিয়া! সন্তাসীর অঙ্গ ক্ঠকিত হওয়ায় সে মুখ 
* 
এই বুদ্ধাই স্াসঙ্গিনী এবং ভাব এ বেশ ছগ্ুবেশ । একদিকে তিনি যেমন ছৃষ্টের দন 
করতে ভয়ঙ্করী ও কঠো্া তেমনি শস্তু তথ! মহারাজ মহেশচন্ত্রের গ্রুতি অসীষ অন্ধা 
--কিন্ত তাই বলে তিনি যে প্রভুর বিচার করেন না তা নয । উনবিংশ শতান্ধীর 
ব্ক্তিস্বাতন্ত্য বোধ তার মধ্যে স্পষ্ট । তিনি মনে মনে বিচার করেন-- 
“মহারাজের নিকট স্বত্যু আর বিবাহ তুল্য কথ|। এই শোকের সময় বিবাহের 
কথ। কিরূপে মহাঁবাজের অন্তঃকরণে আসিয়াছে? আঁম্চর্ধ অন্তঃকবণ। কেবল 
পাথর? তাহাই বুঝি কন্ঠার নাম শৈলকুমারী হইয়াছিল ।” 
এই বিচার বুদ্ধির সঙ্গে যুক্ত হয়েছে তীর অনাধারণ বিচক্ষণতা, যার বলে তিনি 
'নায়াসে রাষদীসের বড়বন্্র বুঝতে পারেন--বার মধ্যে নারীজনে?চিত অস্থভৃতি 
গভীর্ভীবে কাজ করেছে। ভার মাধবীব প্রতি স্সেহ শাসনের হ্ববুপটিও ভানি 
নুদ্দর। পরভৃঁতিক বাঁজকুমারী মীধবীলতাকে তিনি আপন কন্ঠার সমান পালন 
করেছেন, তার ভবিষৎ সখের চিন্তায় তার ব্যাকুলতার অস্ত নেই। তাই মাধবীলতা 
খখন বিনোদকে ভালবামে এবং তাকে বিবাহ করতে পশ্চাদপদ ছয়, তখন তিনি কু 
ছুয়ে ওঠেন । এই ক্রৌধেহ মধ্যে তার জেহের প্রকাশ দেখতে পাও্জা। ধায়। কিন্ত 
প্রকৃত খল স্বভীবের বাযদাস সঙ্গ্যাসীকে পীড়ন করবার নহয় ভিনি ভ়ঙ্ষী১ এমন 'কি 
টার কথার অন্যথা করলে তিনি ধে কোন লোককে কঠোর শাস্তি দিতে পারেন। 
এক কথায় করলা রোমাব্সরপের পরিবেষঈটনে মীতঙ্গিনীর বড়ো ভূমিকা আছে। 
খদিও কাহিনীর অবান্তবতাকে প্রকৃতপক্ষে গীতঙ্গিনীই বাড়িয়ে তুলেছেন । তবু তীর 
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চরিত্রের উজ্জল রক্ষীন মাহ আমাদের হনে তার যে বীরক্ষন। মৃষ্তিটি গড়ে তোলে তা 
আবিশ্বান্ত হলেও এশরধমরী | 
ক্মালায় পুরুষ চরিত্র অনেকগুলি থাকলেও মোটামুটি ভাবে চাবটি চিজ 
চ্ছপরিস্ফুট | এরই চরিক্রগুলি যথাক্রমে বিনোদ, শু কয়েদী বা! মহেশচঞ্জা, বামদাল 
বং বিলাপ । এছাড়া জেল দারোগা, মহস্ত, গোপালবাব সন্নযাসীগয় ইত্যার্দিও 
তাদের ক্ষণিক উপস্থিতিতে আপন আপন বৈশিষ্টা প্রকাশ করেছে । 
বিনোদ শৈলের স্বামী এই গ্রন্থের প্রধান চরিত্র, তবু আমাদের সন্দেহ হয় লে 
এখানে নায়ক কিনা । নিঃসনেহছে বিনোদ কাহিনির কেন্দ্রীয় পুরুষ চনিত। তা সত্বেও 
শু কয়েী ব1 মহারাজা যহেস্চন্দ্রের মধ্যে থে নায়কোচিত গুপ আছে, যে প্রাণ 
চাঞ্চল্য আছে তা৷ বিনোদের মধ্যে দেখতে পাওয়া যায় না। তীর দুর্দিকে বরেছে 
নাগ্িক! শৈল এবং উপনার্িক। মাধবী । তা সত্বেও তাকে খিরে কোন ধিকোণ 
প্রেম লমন্তা। গড়ে ওঠেনি । তীর ভীরুকাব্যময় প্রেম মূলত পৌকষহীন, আর এই 
পৌরুষহীনতা৷ তাৰ স্ত্রীকে ভ্রষ্টা হতে সাহায্য কবেছে। গোড়। থেকে শেষ পর্যস্ধ 
তার মধ্যে নারী স্থলভ কোমলতা, কবি সুলভ প্রেম ভাবুকতা৷ এবং বৈষঝবোচিত 
সহনকীলতা। লেখক রক্ষা! করে গেছেন। রোমাব্দের নায়কের গতিশীলতা তার মধ্যে 
প্রায় অনুপস্থিত । এই ধরণের কোমল চরিস্্র গঠনের গ্রতি সপ্ীবের বিশেষ প্রবণত। 
লক্ষ্য করা যায়--দাসিনীর রমেশ, মাধবীলতার ইন্ত্রভূপ এবং কঠমালার বিনোই 
প্রায় একই চিত্র । এর পশ্চাতে লেখকের নিজের ব্যক্তিজীবনের উৎকেন্দ্রিকতা 
জনিত ছুঃখের দহন ও সহুন এবং কাবাসৌন্দর্য চর্চার বিশেষ প্রকাশ লক্ষ্য 
করা যায়। 
বিনোদেব প্রথম পরিচয় প্রসঙ্গে লেখক তার যে পরিচয় দিয়েছেন তাতেই তার 
চিত্রটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
“শৈলের স্বামীর নাম বিনোদ, বয়স বত্রিশ বৎসর, বিছবান, বুদ্ধিমান, সরল আমোদ 
প্রিয়। কোন কারণ প্রযুক্ত পিতৃত্যন্ত অর্থ অনেকদিন ছইল নষ্ট করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে সাথান্থ আয় ছিল তাহার উপর নির্ভর করিয়া অতিকষ্টে কাঁলযাপন 
করিতেন । কষ্টর্তিনি সবিশেষ জানিতে পারিতেন ন। |” 
বিনোদের আড়ালে যেন আমরা সঞ্ধীবের আ্মপরিচয়ের আভাস পাই। এই বিনোদ 
তাহ উনিশ বৎসর বয়সের হুন্দরী স্ত্রীকে অমাধারণ ভালবাদেন, তার শ্রতিদীনে 
সনি কিছু পান ব। নাই পান সেদিকে ভীত কোন খেয়াল নেই। গ্ত্রীর হাাশুছা 
(বিরল বিমর্ধ মুখ দেখে» তার জন্তে কারাবরণ কষে এবং তার চৌর্ধয বৃত্তির কথা 
£জনেও বিনোদ তারই জঙ্চে বাকুল। তারই' দেখ! পাবার আশায় মে পথ 
ভার আতিক্রাম কর! আসন্ভব তাও তিনি পার ছয়ে খ্যন। শৈলের প্রতি ভার যে 
ভাজুমঃজ ০ আপন ছন্ধপ্রেম। এই ভালবালার পরিচয় ধলখক গোপালবারুর 






বষ্ঠমাল। ৯৪৫ 


“বিনোদের ভালখালায় ভ্রম ছে লতা । কিন্তু কানা না হইলে ভালবাবা জান 

না, বে দোষ দেশ্ধিতে পায় সে কখন তালবাসিতে পানে না, জমই ওই-পৃছিনীয 

স্থখ 1” 
বিনোদের এই অন্ধ প্রেমপূর্ণ হাদয়ের ছবিটা লেখক দক্ষশিল্পীর সুলিকাঘ় এ কেছেন-. 
বিনোদ চিত্রের উন্নতিতে লেখকের সবচেয়ে বড় ক্রটি তার মধ্যে হৈতাতার অভ 
যে বিনোদ শৈল অস্তপ্রাণ, ভাব দোষকে গুণ ভেবে নিতে পেকেছেম, সেই বিনো 
বখন মাধবীকে ভালবেলেছেন তখন ভার মধ্যে শৈলের জন্টে বিশ্মাজও চিত্ত চাঙচল্য 
লক্ষ্য করা যায় না। জ্রিকোণ প্রেম কাহিনী না হতে পাবে, কিন্ত লেখক মাধবী 
বিনোদের মিলন কথায় শৈলকে একেবারে বিদায় দিলেন কেন, বন্কিম সুখের 
* অপেক্ষাকৃত অধিক বাস্তববাদী লেখকের কাছে তার সঠিক উত্তর পাওয়া যায় ন|। 
আদালতে বিনোদ শৈলের সাক্ষাৎ হবার পর শৈলের বিফৃত মাননিকতাঁয় যে গ্রত্তি- 
ক্রিয়া লক্ষ্য করা গেলো সেই তুলনা বিনোদের প্রতিক্রিয়ার কোন ছবিই আমাদের 
হাতে এসে পৌঁছায়নি । শৈল সম্পর্কে বিনোদের যনে কোন পূর্ণচ্ছেদ পড়ার কথাও 
নয়। শেষাংশে বিনোদের সংলাপও বড় দুর্বল, তারমধ্যে আগের অংশে যে কবিত্বমন 
ভাষ! রচনার ক্ষমত। দেখেছি শেষ অংশে তা অত্যন্ত শুষ্ক ও সিম্প্রাণ হয়ে উঠেছে। 

বিনোদের তুলনায় শল্ভু কর়েদী বা মহারাজ মহেশ্চন্দরের চরিত্র অনেক বেশী 
স্বঅস্কিত। তাসত্বেও প্রথমেই স্বীকার করতে হচ্ছে শল্তু যে পরিমান জীবন্ত সেই 
পরিমানে শ্বাভাবিক নয় । একই চরিত্রের যেষন ছুটি লাম,--তেমনি সত্বাও প্রকৃতপক্ষে 
ছটি। শস্তু কয়েদী রূপে তিনি অনেক বেশী প্রাপচঞ্চল। আবার মহারাজরূপে 
তার স্থির গম্ভীর বাবহারে 'কিছু শ্বাভাবিকতা থাকলেও সেখানে প্রীণশক্তির একা 
অভাব দেখা যায়। মহারাজ মহেশ্চন্রের পরিচয় মাধবীলতায় লেখক যেভাবে 
দিয়েছেন সেইভাবেই তিনি কঠমালার যহেশ্চন্দ্ের পূর্ব পরিচন্্ লিপিবদ্ধ করেছেন-" 
ছুই প্রন্থেই চরিত্রের সংগতি রক্ষা করা হয়েছে । আমর! আগেই বলেছি বিনোদ 
কণ্ঠমাল! গ্রন্থের কেন্দ্রীগ্র পুরুষ চবিতে হলেও তার মধ্যে নায়কোচিত কর্মচাঞ্চলোন 
একাস্ত অভাব সেই অভাব পূর্ণ করেছেন শত্তু । নায়কের 10০01085 ৪100 900511085 
কার্ধত যথাক্রমে শু ও বিনোঁদেষ মাধ্যমে পৃথক পৃথক ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
বিনোদ চতিছে যদি 980611085 প্রধান হয়, তবে শল্ভু চত্রিত 199208%5 ই প্রধান । । 
শলতুষ প্রথম আঁবিষাঁব কয়েদী রূপে, বিনোদের প্রত্তি তার অসীম সহাহস্ডুতি ; 

জেলখানার কঠোর পরিশ্রমের যন্ত্রণা থেকে অন্ছস্থ বিনোদকে মুক্তি দেবার জন্তে 
স্টার কার্ধকলাপের মধ্যে সহাসভূতি ও মহাপগ্রাণতা! থাকলেও ভ্রদ্রশিতাঁর পরিচয় 
নেই--থাকলে বিনোদকে বেজের আমাতজনিত কঠোর শাস্তি পেতে হতে! না) 
কিন্তু এ একই কালে শুর চুরদপিত1 ও অদ্ৃষটি আমাদের বিশ্দিত করে--বিনোগেন 
সূখে শৈলের প্রশস্তি শুনে অনায়সে বলেন-_ 

"ভাল, একট কথ! জির্ঞাল! করি, তুমি ত শৈলেন কারণে কয়েদ হও নাই ?*. 


১৩৬ বন্তীবচন্জ * জীয়ন ও সাহিতা 


জেজাঙ্ানায় শুর নেতৃদ্ছের পতি এমনই সুত্মস্থিত ঘে ত1! ফেবল লেখকের বর্ণনা 
মাজে ন্য-স্চরিযের কর্মচাঞ্চলয ডাকে আামাফের কাছে সম্পূর্ণ গ্রকাশযান করে ভুলেছে। 
আচ শু চরিজকে ঘিরে লেখকের কল্পন1 সম্ভব অনস্তবের সীম! প্রতি মুহূর্তে লঙ্ঘন 
করে দিয়েছে। শন়্ু গ্ররুত্রপক্ষে যহারাজ মহেশ তিনি চিরকতন্ন বামদাসকে রক্ষা 
করতে স্বেচ্ছায় কাবাবযণ করেছেন । কারাগারে তিনি শস্ভু কয়েন । তীর বীবোচিত 
স্বভাবের গুপে ইংয়েজ জেলদারোগার সঙ্থাক্কতায় খন ধশী জেলের বাইরে যাওর। 
আজ বষেন-্আর তিনি যখনই জেলের বাইরে আলেন তখনই একটি মহৎ 
কর্দাহষ্ঠান করেন এবং যেদিন প্রয়োজন বোধ করলেন সেগগিন এক জদলীকিক ছটন! 
সংযোগে জেলখান! থেকে উধাও হয়ে গেলেন। 


অন্যপক্ষে মুক্তজীবলে তিনি মহারাজ মহেশচন্্র ; লক্ষ লক্ষ টাক! সৎকর্মে ব্যয় 
কবেন। এরই ষধ্যে দেশোদ্ধাবে তিনি মহাকুলখীন সম্তরদাগ্নের পরিকল্পান। করেন। 
তিনি আপন আখ্মজাৰ ভ্র্টচরিজ সংশোধনের জন্মে এমনই শান্তি ব্যবস্থ। করলেন বে 
শেষ পর্বস্ত তাতে শৈলের মস্তিষ্ক বিকৃতি ও আত্মহত্যা ঘটল। এখানেও তার 
দুরদপিতার অতাব দেখা যায়সবদিও লেখকের ভাষায় তিনি চিন্তাশীল তত্বদর্শা 
যহাজানী কর্মী পুরুষ, ঠিক সময় ঠিক স্থানে তিনি উপস্থিত থাকেন, যেমন বিনোদের 
জেল থেকে ঘরে ফেব়্ার বাঙ্ে--বৃক্ষপার্খে প্রাচীরের উপর দ্ীর্ঘকায় এক পুরুষ"__ 
পে চিত্রিত। অথবা শৈল যখন জলে ডুবে আত্মহত্যা করছিল, সেই ন*য়টিতে 
'অবস্ত ভার বাৎসলোর চিত্রটি ুঅদ্কিত।-- 
"শন্জু শোকাকুল সিংহের ন্যায় লাফাইয়া। আসিয়। জলে ঝাঁপ দিল, ক্ষুত্র নদী ব্যাকুল 
হইয়া চাৰিদিকে তরঙ্গ তৃলিতে লাগিল। শন্তু এক একবার জল হইতে মাথা 
তুলিক্াা ডাকিতেছে 'শৈল” | সে চীৎকার যেন প্রান্তর পার হইয়। মেঘে প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। শল্ভু আবার ডুবিতেছে আবার উঠিতেছে আবার ডাকিতেছে 
'আমার শৈল' । 
কন্তার গ্রতি অপ্রকাশিত গ্েহের প্রকাশটি সত্যই হুম্দর। কিন্তু তব্জ্ঞানী 
মহেশচন্্র কন্তার মৃত্যুর পরক্ষণেই যখন বলেন “্বত্যু কেবল পৰ জন্মের পূর্ব ক্রিয়া. 
গর্ভমুক্তি মাও,স্-সেই মুহূর্তের চক্দিয্রটিকে আর শ্বাতাবিক বলে মনে হয় না। হয়তো 
বেখক নিছেও বুঝেছেন তাই কৈফিয়ত হ্বক্সপ মাতঙ্গিনীন চিন্তায় বলেছেন-- 


প্মহাবাঁজের নিকট স্বত্যু আর বিবাহ তুল্য কথা। এই শোকের লময় বিধাহ্র 
ক! 'ফিন্বপে মহাবাজের 'অঞ্চকরণে আলিয়াছে? আন্চর্য অন্তঃকরণ। কেবল 


শান %? 
'ধে ধহ্শেচঞ্ের কর্মী ও জানী মৃষ্ঠিটির আড়ালে থে খৈয়াগি মৃত্তি গ্রতিক্ষণে আভাপিত, 
তাতে খমগ্রতাযে অসঙ্গতি খখেষ্ট থাকলেও সক্রিয় পুরুষ চরিঞ্জ ছিসাষে তিনিই 
ক্চধালার মধচেরে সফি চবিজে। 


কণ্ঠযালা ১৩% 


অন্যান্য পুরুষ চরিজগুলিঘ্ মধ্যে বামদাণ চন্িতটি প্রকৃতই খল চ্িঝ। সে 
অহারাজ শ্হেশচজের কর্মচারী হয়েও ভার পরম অনিষ্টকারী। সে মাবাছের আ্রীকে 
হত্যা! করেছে, তা সত্বেও মহারাজ তাকে বক্ষ! করতে খ্েচ্ছায় কারাবরণ হগেছেদ। 
আপাতভাবে সে আহুগত্য দেখালেও সর্ধদাই লে ভার অনিষ্ট করতে সচেষ্ট । তার 
এই উদ্দেশ্াইীন নিষ্ুবতা প্রকৃতপক্ষে ব্যাখা! বিহীন । সে কুৎগিত বৃদ্ধ হওর1 সত্তেও 
নারী মাংসলোলুপ, মিথ্যা গ্রলোভন ও ভীতি এবং নিষুবত। প্রতর্শনে মাধবীকে বিবাহ 
করতে চায়। 'তবে শেষ পর্বস্ত এই শঠ পাধগুকে শান্তি দিয়ে লেখক ভাব প্রতি পাঠকের 
বিছেষের জাল! কিছুট। লাঘব করেন। প্রকৃতপক্ষে সঙ্গীবের যত উদার মানবিকতায় 
বিশ্বা্ী লেখকের পক্ষে সার্ক খল চরিত্র আঁক? খুব সহজ শাধ্য নয়। মাধবীলতার 
চুড়াধন খল চরিত্র হলেও আমাদের সহানভূতির অপেক্ষ! বাখে, দেই তুলনায় বামদাল 
বরং আরও বেশী পরিমানে শঠ ও পাষণ্ড । তবে তার অসঙ্গতি ও অবান্তবতাও বড় 
কষ নয়। 

জেল দারোগার চরিত্রের মাধ্যমে সম্ভীবের অভিজ্ঞতা সম্ভবত কমৌপলক্ষে 
পরিচিত ইংবাজ জাতির বীরত্ব ও অর্থলোলুপতা। প্রকাশ করেছে । সাহেবের দাম্পত্য 
জীবনের চিত্রটি সপ্ীবের কৌতুক ব্যঙ্গ বচনার কৌশলকেই গ্রকাশ করেছে । কৌতুক 
করার স্থুরসিক মনের প্রকাশ সঞ্জীব সবচেয়ে বেশী বিলাস চরিত্রের মধ্যে দিয়ে 
ঘটিয়েছেন । এই লম্পটের শ্বত্যুও আমাদের কাছে যেন একটি হান্টোদ্দীপক ঘটন1। 
বিলাস শুধু লম্পট নয় সে তীর কাপুকষ, শৈলের হাতের ক্রীডানক। শৈল তাকে 
পলায়ন করতে দেখে তার চুলের মৃঠি ধরে বিনোদের জন্যে কবর খু'ড়তে বাধ্য 
করেছে। বিলাসের পাপ বোধের চিত্রটির মধ্যে কিছু কৌতৃক বসের যোগান থাকার 
ফলে ত| বেশ 'মেলোড্রামা” দৌষে ছুষ্ট হয়ে উঠেছে । তা সত্থেও পাপী হনের চিন্রচি 
এখানে লেখক দক্ষতার সঙ্গেই একেছেন। একথ| সত্য বিলান ভীরু লম্পট হলেও 
লে ছুবৃত্ত বা খল চরিত্র নয়। বঙ্কিমচন্জরের দেবেন্্র (বিষবৃক্ষ) বা হীরালাল 
« স্থপা'লিনী ) চরিত্রের সক্কে বিলাসের তুলনাই হয় না। বরং তাঁর ভীকুতা আমাদের 
অনে তার সম্পর্কে একট। করুণাই জাগায়। 

ধিনোদের প্রতিবেশী ও বন্ধু গোপালবাবুর চরিত্রটি অল্প কথায় সদর ভাবে 
অঙ্বিত। তারই ছেলের 'কগ্ঠমাল।' চুরি সন্ধানে বিনোদের দুর্গতি। তিনিই 
যেন অপরাধী, তার জন্তে তিনি বারবার বিনোদের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কয়েছেন--. 
'বিনোদের প্রেম সম্পর্কে তীর শ্রন্থীবোধটি গভীর-.. 

“বিনোৌদের ভালবাসায় ভ্রম আছে ত্য । কিন্তু কানা ন! হইলে তালবাসা জন্মে 
না। যে দৌধ দেখিতে পায় সে কখন ভালবাসিতে পারে নাও ভ্রমই এই পৃথিবীর 
1 

কণ্ঠমাল! উপগ্তাসের ভীঘ। চিজ নির্মীনের ক্ষেত্রে সর্জীবের ত্বভাবন্থলভ কবিদ্ধ 

বিশেষ প্রাণময় । আধুনিক গল্ক করিতার, মত ত1 আমাদের ভাবচেতনাকে লহজেই 


১৩৮ সঞ্্রীবচন্ত্র £ ক্ষটাবন ও সাহিতা 


স্পর্প করে। শ্রুতি বর্ণনায় অথব। প্রেমের বিডিদ্র মানসিকতা! বর্ণনায় বা বাৎসল্য 
ঝল শুকাশে মলীব সমান ভাবগন্ভীর ঘ্সাতাক ভাষা] বারহার করে গেছেন। নান 
প্রসক্ে পৃরে ত। কিছু কিছু উদ্ধৃত করা হয়েছে । 
একখ] সত্য ভাবা চিত্র রচনায় সগ্তীবচন্ত্র বন্িমচন্দ্রের মত বিপুল এশ্বযমনী ভাষা 
রচন] করেন নি। তবে আগেব ধবামান্য উদ্দাছরণ থেকে বুঝিতে পারি রবীন্দ্রনাথের 
কাবাধর্মী গ্ররূতি স্পা গগ্ভরীতির পূর্বশ্থরী সঞ্ীরচন্জ্রই । বর্ণনীয় বিষয়ের ভাব 
মত্যাফে অথবা বস্ত সত্যাকে সন্্ীব সার্থক ভাবেই সঞ্চারিত করে রস সংখেদন সম্পূর্ণ 
করতে পেরেছেন। কণ্ঠমাল। উপন্যাসে কোমল ভাবরাপিকে কারাময় করে প্রকাশ 
করার স্থয়োগ যথেষ্ট রয়েছে--সেইখানেই সজীবের ভাষ! নির্সিতি সার্থক । অপরপক্ষে 
রাস্তবচিত্র ও হাম্বরস স্থষ্টিতে সপ্ভীবের উদার নিরপেক্ষ দৃষ্টির প্রসননতা! 'ক£মালা"য় খব 
বেশী না হলেও কমনয়। ভাষার সংক্ষিপ্ততা ও দ্রুততা আশ্চর্য ভাবে বিষয়ের 
অনুগামী । কিন্তু যেখানে বোমান্সের অতিরেক ঘটাবার চেষ্টা করেছেন, সেখানে তিনি 
জম্পূর্ণ সার্থককর্মী নন। গু গৃহের বহন্ত চিত্রগুলি ভাষার মায়ায় মায়ালোক হৃঠি 
করতে সম্পুর্ণ সার্থক হয়নি । অন্যান্ত গ্রন্থের অপেক্ষায় “কণ্ঠমালা"্ম বিক্ষিণ্ধ দার্শনিকত। 
কম। তবে সপ্রীবচন্দ্রের স্থভাবিতাবলী এখানে অল্পবিস্তর আছে-যেমন--- 
কান! না হইলে ভালবাঁল1 জন্মে না, যুবা মাত্রেরই বিবাহ হওয়া উচিত, সময়ে 
বিবাহ ন1 হইলে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই স্বভাব কলধিত হয়। সংসার না থাকিলে 
সমান্ধ থাকে না, অবিবাহিত অবস্থা ধর্ম বিরুদ্ধ। একা অসহা, অস্বাভাবিক । 
পশ্ুরাও এক থাকিতে পারে না । অথবা, অনাথিনী না হইলে কেন অনাধিনীর 
ঃখ ভাবিবে? ৃ 

এই ধরণের মন্তব্য সমগ্র স্ত্ীব সাহিত্যে সহশ্রীধিক হবে। দীর্শনিকতার প্রকাশ 

কগমালায় অগ্যান্ গ্রন্থ অপেক্ষা কিছু কম হলেও য! আছে তাও তি হুন্দর ভাবে 

প্রকাশ হয়েছে । নিচের ছুটি উদাহরণ থেকে সহজেই তা বোবা। যাবে। 

(ক) ক্সাথি মরিব না, পরলোক আমি চাছি না। চাহি না বা কেন বলি। মবণ 
আছে, ম্বৃতা অলঙ্ঘনীয় অপরিহার্য, যে জদ্মিয়াছে সেই মরিয়াছে ক্ঘথব) 
আবিবে ! তুমি নিশ্চয় আরিবে । আমিও নিশ্চয় মরিব। 

(খ) এই চন্দ্র কিরণ কত বাপিয়া কত পদার্থের উপর পাড়িতেছে, পৰত কনারে, 
অরণো, সাগরে-:ে পর্বতে কখন মস্স্ত কখন প্রবেশ করে নাই, যে দাগরে 
মেঘ ভিন্ন জন্যের ছায়া পড়ে নাই-বর্বজ চন্দ্রের কিবণ পড়িতেছে। এই 
চজরশ্মি হিমালয়ের তুষার রাশিতে জলিঃতছে, হত্যাকারীর অস্ত্র ফলকে 
আলিতেছে, হতব্যক্তির রক্তধা রায় জলিতেছে॥ আঁবার কত ছুর্জাগোর নয়নাশ্রতে 
জলিতেছে। 

কনুদিক কালের কোন লমালোচক কণ্ঠমালাকে উপন্থান বলতে চাননি । 
'ঈধচ পল্লীযুচঞ্জের উপন্যাসের মধো আমরা রহত ছুগানি হাত গ্রন্থের দাম করছে 


কণ্ঠমালা পন 


পারি”কর্ঠমাল।? ও “মাধবীলতা” | দামিনী, লােশ্বরের অনৃষ্ট ছোটি গল্প শ্রেধীব। 
জাল প্রতাপচা? এঁতিহানিক বিবরণ ৷ এই সামান্ত সম্পদের মধ ধরি কণ্ঠমাদ। ও 
মাধবীলতাকে আমরা! উপস্তাস থেকে বাদ দিই তবে য1 অবশিষ্ট থাকে তাতে সঙ্জীবের 
প্রতি অবিচারই করা হয়। অতিস্থক্প বিচারে আধুনিক সমালোচকর! কণ্ঠমালার 
পরিণতি দেখে বলেছেন এই বইখানিতে উপগ্ভাসের সম্ভাবনা বথেষ্ট থাকলেও শেষ 
পর্যন্ত রোমান্দের বাড়াবাড়ি ও বিনোদ মাধবীর মিলন ক$মালাকে উপকথা বা [81৩ 
এ পরিণত করেছে। তবু স্কুলভাবে চ. ৯. ₹015161 এর মন্তব্য-” 
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01081800618, 80. 10856 01905 ০1 61 ০1 9190%.৫৬ যদি যেনে নিই তাহলে, 

কগমালাকে আমাদের উপন্যাস বলতে বাধা নেই। 


ঃ জাল প্রতাপচাদ £ 


বঙ্ষিমচন্দত্র বাংলার ইতিহাস নেই বলে দুঃখ করেছিলেন। অথচ বাংলার 
সাধারণ পাঠকের মনে ইতিহাস সম্পর্কে যোঁধ জাগ্রত হয়েছে । বঙ্গার্শন গোঠীরঃ 
অনেকেই সেই নবজা গ্রত ইতিহাস বোধকে তৃপ্ত করার জন্যে সচেষ্ট হয়ে উঠলেন। 
বঙ্গদর্শনের যে খণ্ডে (৯ম খণ্ড) সন্তীবচন্ত্র-এর জাল গ্রতাপটাদ প্রকাশিত হয়েছিল 
মেই খণ্ডেই “আনন্দমঠ 'কাঞ্চনমাল।”, “জগৎ, শেঠ', *দেবী চৌধুবানী, 'বাংলা 
ইতিহাসের ভগ্নাংশ”, “বাঙ্গালীদিগের পৌকুষ”, “বিষ্ণুপুর হইতে মহারাষ্ুদিগের প্রস্থান 
(প্রাটীন কাবা সংগ্রহ )*, “মহারাজ নন্বকুমার+, “মুসলমান কর্তৃক বাঙ্গাল! জয়”, 
“রাজা পিতার রায়” সিরাঁজউদ্দৌল1”, ইত্যাদি ইতিহাস বা ইতিহামাশ্রিত রচন। 
প্রকাশিত হয়েছিল । অতএব দেখা যাচ্ছ সেই নবজাত গক্ষভের মত পাঠকের 
নবজ্জাগ্রত ইতিহাস ক্ষুধায় “জাল প্রতাপচাদ? অন্ততম পরিবেশিত খাস্থ। যদিও 
অনেকে বলেছেন জাল গ্রতাপটাদ এতিহাসিক উপন্যাস কিন্তু স্বয়ং লেখক একে 
'ইতিহাসোপযোগী উপকরণ" বলে চিহ্নিত করেছেন । একথ। সত্য এই যুগে নবজাগ্রত 
ইতিহাপ হ্ুধায় সত্য ও কল্পনার মিশ্রণজাত পাচ্যাপাঁচা অনেক খাস্তই সরবরাহ করা 
হয়েছে । অবস্ত বন্ধিম তার সতর্ক [ৃটি দিয়ে সম্ভবত সতাকে রক্ষ! করবার চেষ্টা 
করেছেন । যদিও রোমান্স বাজে তিনি ছিলেন সমাট। তার ফলেই বোধহয় 
তিনি 'জাল প্রভাপষাদের” এঁতিহাসিক সতাতা সম্পর্কে বন্দে প্রকাশ করে কালীনাগ্ষ 
রি বলেছেন, ( অবস্ এই উদ্কি কতদূর সত্য তারও বিচার করার কোন উপায় 
নেই )- 


কিউ সঞীবচজ £ জীবন ও সাহিতা 


“মেজদা! জন প্রবাদ ও ছনশ্রুত্তির 'অবিচারে বিশ্বাস করিয়া তাহার পুস্তিকা 

রচন] করিয়াছেন । আখ্যাপ্সিকায় বর্গিত ঘটন। পুঙ্চের এঁতিহাদিক দূল তিনি 

অতি অল্পই অন্ুদন্ধীন করিগ়াছিলেন 1৮২৭ 
খিস্ত বহ্ধিমের এই মন্তব্য বোধহয় ঘটনার দামাগাতা। লক্ষ্য কযেই। কারণ বঙ্কিষ 
স্বয়ং অপ্লীব সম্পর্কে লিখেছেন,--- 

“বিন! সাহাধ্য নিজ গ্রতিভাবলে অল্লদিনে ইংরেছি সাহিত্যে, বিজ্ঞানে এবং 

ইতিহামে অসাধারণ শিক্ষালাভ করিলেন । কলেজে ধে ফল ফলিত, ঘবে বসিয়া 

তাহ! সমস্ত লাভ করিলেন 1৮৪৮ 
'সঞ্লীবের ইতিহাপ জ্ঞান যে সামান্য ছিল না এবং তার অন্ুসন্ধিংসাও যে গভীর 
ছিল, জাল প্রতাপটাদ-এর মত সাধারণ রচনায় আমর! ত1 লক্ষ্য করেছি । 

জাল প্রতাপঠাদ বচনাকালে অর্থাৎ ১৮৮২ খুঃ ষপ্জীবচন্দ্র তাঁর শেষ চাকুরীটি 

থেকে বিদায় 'নিয়ে কাটালপাডায় এসে বান করছিলেন এবং বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ 
করেছিলেন। তখন কীটালপাডার বাড়ীতে নবস্থাপিত বঙ্গদর্শন প্রেমে তীরই 
শ্ধরিচালনায় বয়দর্শন ৫ম খণ্ড থেকে ৯ম খণ্ড ( ১২৮৪-১২৮৯) প্রকাশিত হচ্ছে, 
যদিও এরই মধ্যে তীর বঙ্গদর্শন অম্পাদনার উত্সাহ নির্বাপিত প্রায়। কারণ 
"এক কাজ তিনি নিদ্নমিত অধিক দিন করিতে ভালবামিতেন ন11”8৯ কিন্তু 
"একটি সামান্ত ঘটনার এঁতিহাসিক গুরুত্বের দিক থেকে লার্থক রূপ দেবার গ্রয়াসে 
“তিনি যে অর্ানুধিক পরিশ্রম করেছেন তা তার দেই এঁতিহানিক তথ্যান্থন্থারী 
মনেরই প্রকাশ, যার বলে গবেষক এঁতিহা'সিক হয়ে ওঠেন | তার এই বিপুল তথ্যান্- 
অন্কানের মূলে একটি বাক্তিগত কারণ বোধহয় সক্রিয় ছিল। লেখকের বাক্তিগত 
'বার্থতার সঙ্গে জাল বাজ প্রতীপষ্টাদের জীবন চর্ধার ক্বাধর্ময এবং ব্যর্থতার এঁক্যবোঁধ 
যুক্ত হয়েছিল। তবে এ যুগে লোকমুখে গীতিকবি অঙ্ুপচন্দ্র দত্তের “প্রতাপচন্দ্র লীলাবস 
নঙ্গীত' নামে দুপাতার লিখিত পু'ধির গান এবং আর একটি নিকষ্ট স্তরের প্রতাপচাদ 
'বিহয়ক এত্িহাসিক কাব্য সম্ভবত সঞ্জীবকে জাল গ্রতাপচাদ বচনায় অন্ুগ্রাণিত 
কর্েছিল। সেই যুগে যে সমস্ত লোকপ্রিয় কাহিনী প্রচলিত্ত ছিল, তাদের মধ্যে 
র্থমান রাজবাড়ীর জাল রাজার মামলার কাহিনীটি আগ থেকে ৫*-৬* বছর আগের 
ভাওয়াল সন্গ্যাসীর মামলার মতই সাধারণের নিস্তরুঙ্গ জীবনের ঘোলাজলের ডোবা 
তুস্ঞরকটি ব্যাঙের লাফের মতই সামান্ত রঙ্গ তুলেছিল। গ্রকুতপক্ষে এতিহানিক 
'্উপন্তাসের ইতিহাসগত উপাদানের ধে প্রভাব দেশকালের উপর অমোঘ ক্রিয়াশীল 
এরধং দেশকাল ও যাঁনরচ্জিজের বিপুল বিস্তারৈর নির্দেশক লেই উপাদান জালরাজার 
ক্ষাঙিনীর ঘখ্যে নেই । হ্দি লেখক অতান্ত বন্তনিষ্ঠার দ্গে কাহিনীর সত্তা উদঘাটন 
করবার চে! করেছেন । জালবাজার প্রতি ভার লহাহভূতিকে তিনি লঠিক ভাবেই 
খ্ামাথ করতেও পেরেছেন । অতি বালাহাল থেকেই থে জালবজার গ্রতি লেখকের 
সহাহ্ুতি জেগেছিল দে লম্পর্কে কালীনাথ দতের “বন্ধিমচত্ প্রবন্ধে বৃত বদ্ধিমচন্ত্ের 


জাল প্রতাপচাধ ১৪১ 


মন্যবা লক্ষণীয়, 
"আমর! খুব বালাযকালে এই নামধারণ আখ্যান জননীর কোড়ে শরন করিগা সাহার 
মুখে গুনিতাষ এবং সহাকভৃতিতে কাদির গগষেখ ভানাইতাম ।** 

বাগ্যকালেন এই সহাুভৃতির অঙ্গে পরিণত বগলে যুক্ত হয়েছিল ছুটি ব্যাপাক-. 
(১) খপনার ব্যক্তিগত জীবনের ব্যর্থতার লক্ষে একট] লাদৃশ্াবোধ ৷ (২) সরকারী, 
কর্মচারী হিশেবে আদালতের নধিপজ পরীক্ষার হযোগ 1 কিন্তু লক্ষ্য করার বিষ 
লভীবচন্্র কাহিনীর গড়ে তু্গবাঁর সময় যতখানি বন্ত নিষ্ঠ সেই পরিমানে তিনি কল্ানা 
নির্ভর নদ। আর সেই কারণেই প্রতাপচাদ ও রাজ তেজচন্ছের চরিত্র ছাড়া আর 
কোন চগ্রিদ্ গ্রন্থখানিতে নেই বললেই চলে। আর ধারা আছে তার প্রত পক্ষে 
নামে মাজ আছে। তাদের মধ্যে কয়েকটি নারীর নাম আছে বটে, কিন্তু তাদের 
চরিত্রের কোন পরিচয়ও নেই । প্রকৃতপক্ষে সঞ্ধীবচন্দ্রের জাল প্রতাপঠাদ কাহিনীকে 
কোন প্লট প্যাটার্নে না নিয়ে এসে কাহিনীকে প্রায় পুরোপুরি ইতিহাস করে তুলেছেন । 
তবে স্বীকার করতেই হয়--ইতিহাস তথা মাত্র। কাবোর নত্য অর্থাৎ লেখকের 
দিব্যচন্থ তার মধো প্রবেশ করলেই তবে ত সাহিত্য হয়ে ওঠে । জাল প্রতাপটাদে 
সেই সত্য দর্শনের কিছুমাঞ্জ অভাব ঘটেনি । তথ্য সত্যের এমন এফ হব্বিহর মিলন 
সহজে দেখ যায় না । 

অথচ কাহিনির সামন্ত বিশেষভাবে লক্ষা করার মত। বর্ধমানের রাজা 
তেজচন্দ্রের পুতে মহারাজ প্রতাপচন্দের স্বত্যুত্র অথবা অস্তধ্যানের ১৫ বৎসর পরে এক 
সন্গ্যাসী এসে দাবী হবেন তিনিই প্রতাপঠাদ। অনেকে তাকে প্রতাঁপচাদ বলে মেনে 
নেন, আবার অনেকে মানেন নি। বাজ প্রতিকুলতায় ভাকে যেমন বিস্তর কষ্ট পেতে 
হয় তেমনি শেষ পরধস্ত সেই দাবীও ত্যাগ করতে হম্ম। এই ঘটনাকেই সঞ্লীব রূপাদ্িত 
করেছেন। 

সপ্লীবচন্দ্রের অন্ঠান্ত কাহিনীর যতই জাল প্রতভাপচাদ পরিমিত পরিঙানেক 
কাহিনী । আগেই বল হয়েছে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত কাছিনী পরবর্তী কালে যখন 
্রন্থআকারে প্রকাশ করলেন, তখন তার পরিমাপ বঞ্ধিত হলেও এমন কিছু বে 
হয়নি। ১২৯৭ সনে শ্রী গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থটির আকার বর্তমান 
কালের পকেট সংকরণের মতই, পৃষ্ঠা সংখ্য! ছিল মোট ১৪৫। সে যুগে এই 
পরিমাপের গ্রন্থই ছিল সাধারণ আকারের । বস্থিমের অধিকাংশ গ্রন্থই এই আকার 
অপেক্ষ। ছোট । প্রাথমিক অবস্থা অপেক্ষ] গ্রন্থের আকাব বৃদ্ধি হলেও কাহিনীর 
কোনই পরিবর্তন হয় নি। কফেবলমাজ্জ বর্ণনীয় বিষদগুলিই বিভ্ভৃত হয়েছিল । 
কাহিনীছ্ি মৌট ২৪টি পরিচ্ছেদ বিভক্ত হয়েছিল। লেখক প্রতিটি পরিচ্ছেদের 
নামকরণ করেছিলেন । পবিচ্ছেদের নাম বথাক্রমে”-১ । পূর্বকথা, ২। তেজবাহাদুধ 
(বর্ধমানের বুড়া বাজ। ), ৩। ফুমার বাহাদুর, ৪। ছোট বাজা, ৫। গ্রতাপটাদের, 
সত, *। আলোক শা, ৭। কাঞ্ছেন লিষিলের লড়াই, ৮। ওগলবি লাহ্ব জানামী, 
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»। সাযুয়েল সাহেবের তদ্চোগ, ১০ দায়রা সোপ, ১১। দায়রার, কাপ্রণালী, 
+২। এ€দনাক্ত সন্বন্ধে গব্ণমেন্টের লাক্ষী॥ ১৩। সেনাক্ত লগ্বন্গে আনামীর নান্ষী, 
১৪। প্রতাপচাদের স্বত্যু গ্রকত কি লা ১৫ জালরাজ। ৫গায়াছি। কফ্লাল অক্ষচারী 
বকিনা, ১৬ । ক্ালনায় জঙিয়ৎবন্ত হয়েছিল কিনা, ১৭1 ছালরাজার নিজ কথা, 
১৮। ম্বায়ারার হুকুম, ১৭। ঝন্য আলাসীদের প্রতি ধাতবার হুকুম, «| ওগলবি 
লাছেষ খাবার আলামী, ২১। জালরাজ। দগ্ষন্ধে নিছামত আধালতের হুকুম, 
| জালরাজার র্খনাশ। ২৩। জাধানণের বিচার, ২৪ জবারাজ। ধমগ্রণেতা। 
২৫। জালবাজার স্বত্যু। 

আল্পোচ্য পরিচ্ছেদ বিভাগ থেকে বোঝা. যায় গ্রতাপটাদের জীবনারস্ত পিতৃ 
গন্বিচগ্ন থেকে প্ুক করে তথাকথিত স্বৃত্যু, লন্গ্যানী বেশে প্রত্যাবর্তন, ছুঃখ তোগ ও 
স্মত্যু পর্বস্ত কাহিনির বিস্তার এঁতিহাসিক তথ্য নিষ্ঠার সঙ্গে লেখকের গভীর 
সহাহক্কৃতিও যুক্ত হয়েছে । 

কাহিনীর কথামুখে লেখক ভার অন্যান্ত গ্রন্থে যেমন কাহিনীর মধ্য ভূমি থেকে 
কথাবস্ত করেছেন, এখানে তার ব্যতিক্রম দেখ। যায় না। ফলে কাহিনীর প্রতি 
পাঠকের সহজ আকর্ষণ গোড়। থেকেই প্রায় পরিণতি দিকে এগিয়ে চলতে থাকে । 
দুঃখ কথার প্রতি আমাদের চিরকালের সহজ আকর্ষণ। সপ্ীব সেই আকধণের কথ। 
“ভুলে যান নি। “গ্রতাপঠাদের হুর্গতি সকলের অন্তকরণ স্পর্শ করিঘ়্াছিল। জাল 
প্রমানের পৃথেই তাহার পীড়ন আরস্ত হইয়াছিল বলিয়াই হউক অথবা তাহার স্থদ্ধে 
গু বুচন। অহরোধেই হউক, আবালবৃদ্ধ সকলেই জাল বাজার সাপক্ষ হইয়াছিল ।” 

আমরা অনভ্ঞ আলোচন। করে দেখেছি সপ্তীবের ব্যক্তি জীবনের অসাফল্য ভাকে 
সাহিত্য রচনায় উতৎ্মাহিত করেছিল-্প্ফলে তার উপস্তাম গল্প অথব! এঁতিহাসিক 
'গল্প-কথা সবকিছুর মধ্যেই এ ব্/ক্িজীবনেব ব্যর্থতার হাহাকার অনুপ্রবিষ্ট হয়েছে। 
একদিকে ভাব কথা ঘচনার সহজ ক্ষমতা॥ অন্যদিকে ব্যক্তি জীবনে ব্যর্থতা উনবিংশ 
শতাবীর বিশিষ্ট ব্যকিচেতনার প্রকাশ ঘটিয়েছে তার সাহিত্য হৃষ্টিতে। ফলে জাল 
প্রতাপচাদ তিনি যেন আপন চনিজের ছৈতরূপকেই রাজ! তেজচন্দ্রের এবং 
প্রতাপচাদের অধ্যে ফুটিয়ে তুললেন । 

সঞ্ীবচন্জ্রের ব্যক্তিজীবন সহদ্ে আমর! প্রামাণিক পরিচদ্ন বঙ্কিমচন্দ্রের সঞ্জীবনী 
হুত্বাতেই সবচেয়ে বেনী পেয়েছি । বঙ্কিম বলেছেন ল্ীবচল্রের প্রতিভাত সঙ্গে যুক্ত 
ঞ্য়েছিল ভার খেয়ালীপনা, কোন এককাজ্জে বেশীদদিন লেগে থাকার মনোভাবের 
ভাব, উদ্ভানচর্চা, অলস আলাপাচানী হয়ে লময় কাটানো, মনের দুঃখে মন্যানী হয়ে 
আয়া চিন্তার ফসল ভার রচনাধলী। একদিকে তীর বচন] ক্ষমতা অন্ত দিকে 
সিঠার জান তাঁর সাহিত্যকে বন্ধিষের মত আর্পনিষ্ঠ করে তোলেনি। বদ্ধিম 
“যেখান মত পথ ও দর্শকে বারবার নিষ্ঠার লঙ্গে উার সাহিত্যে রূপায়িত করবার 
চেষ্টা করেছেন, প্রগ্লোজনে পুধোনে। লেখাধ আমূল পরিবর্তন করে নতুন কছে 
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লিখেছেন, সঞ্ীবচন্দ্র সে রকম কোন নিষ্ঠার পরিচয় দেল নি। বস্কিষের দে খেতে 
সাহিত্যের বিশেষ শ্রেদী সম্পর্কে দুস্পষ্ট ধাক্সপ। ছিল, স্গীবের সে বকম ধারণার কোন 
পরিচয় আমর! পাই না| । চবির হরির ক্ষেজে বস্ছিম যেখানে বর ধ্যান দৃইির লাহাষো 
চগ্দিজের অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছেন সঙীব সেখানে অতাস্ক বাস্তরদৃষ্টিকোণ থেকে ঘটনার 
'€ চরিত্র উপরের জংশ দেখতেন । লব্ধীবের সাছিতোর গঠন-গত ও চক্ষিক্র-গনত 
বিচার আমাদের এই দৃ্টিকোগ থেকেই করতে হবে + 
আগেই কথামুখের কথা বলা হয়েছে । আখ্যান ভাগের নাম যদিও পূর্ব কথা, 
"তবু এই পরিচ্ছেদের ঘটনার মধ্যতাগই বণিত হয়েছে। লেখকের উদ্দেস্ত বে 
এঁতিহানিক সে সম্পর্কে সঙ্গীবের বক্তব্য স্পৃষ্ট-- 
“আমাদের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ এতিহামিক। পূর্বে গবর্ণমেন্ট কিনধুপ ছিল। বিচারের 
প্রণালী কিরূপ ছিল, আর সে সময় আমাদের এই বাঙ্গালীর? কিন্বপ ছিলেন তাহ! 
দেখাইবার নিমিত্ব আমরা জাল রাজার কথা আলোচন! করিতে বনিয়াছি। 
মোবর্দম] সম্বন্ধে যে সকল কাগজপত্র সেই সমন্ন প্রচারিত হুইয় ছিল, আমব! 
তাহাই অবলঘন করিয়। এই বিষয়টি লিখিলাম ।" 
কিন্ত লেখকের অনস্তগৃি উদ্দেশ্ঠ সম্পূর্ণ ব্যক্তিরসে জাঁরিত ত1 আমর আগেই বলেছি। 
কণ্তীব তার অনাফল্যের জন্তে ইংরাঁজ সিভিল নার্ভেটদের দায়ী করতেন, প্রতাপচাদও 
ভার সমস্ত ক্রোধ গ্রকাশ করেছেন মিতিল সার্ডে্টদেরই উপব্‌--- 
“প্রভাপাদের রাগ ধিভিল সার্ডেটদের উপর ছিল, তাঁহাদেরই তিনি বেম্লাদাৰ 
বলিতেন। অন্য ইংরেজদের সঙ্গে তাহার বিলক্ষণ সদ্ভাব ছিল।” 
কাহিনী গঠনে লেখক গ্রতাপের আড়ালে আত্মকথা! বছুধার বলেছেন। জপ্জীবের 
মেধা ও প্রতিতা থাক। সত্বেও কুসংনর্গে পড়ে কোনদিন পর্বীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হওয়া 
ঘটেনি। প্রতাপটাদ বাল্যকালে লেখ] পড়া না শিখলেও ভালে ইংরেজী 
'্ানতেন এবং যৌবনে বৈরাগ্যের কারণ কুসংগর্দোষে দুষ্ট হয়ে মানদিক অবসাদ 
'€ শেষ পর্যন্ত ভাগ্যের নিষ্ঠুর পরিহাস মঞ্তীবের জীবনেও এ একই পরিণতি আনে । 
জাল গ্রতাপঠাদ কাহিনী সরল হলেও লেখক তার শ্বভাবধর্মানুযায়ী অপ্রাসঙ্গিক 
প্রসঙ্গে বিষয়াস্তরচারণ, দার্শনিক অ।লোচনায় অকারণ উৎসাহ, আধালতের নধিপজে 
প্রামাণিক তথাকে কাহিনী কল্পনার তুর হিসেবে গ্রহণ ন। করে সরাসরি ভাষের হাজির 
করে কাহিনীকে জটিল ও ব্যহত গতি করে তুলেছেন। কিন্তু অনতর্ক প্রতিত। সঞ্জীব 
ভার আনমনে পথচলায় যে অমূল্য বত্বরাজি ছড়িক্সে ফেলে গ্রেছেন, তার অনেক 
উদাহরণ আমর! জাল প্রতাপাদ থেকেও পেতে পারি। আামাজিক ইতিহাসের চিত্র 
বচন! করতে গিয়ে তীর নিজস্ব ভঙ্গীতে যে তুলির টান দেন তা লক্ষ্য করার মত। 
"নাটকের মক্ফা কার্যকারিতা, নে কার্যকারিত। ব্যকিগত নহে, তাহ! জাতিগত ও 
সমাজগত |. মহাবাজ্ী ইলিজাবেতের সময় ইংলগডের কার্যকারিতা শক্তি বড় প্রবণ 
হইয়াছিল, দেই সময় ইংরেজি নাটক হয়” । 
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অপব পক্ষে তিমি ভার পূব প্রতিজ অহযানী-. 
পূর্বে গব্ণমে্ট কিন্বপ ছিল, বিচার প্রণালী কিরূপ ছিল আর সে সময় আমাদের 
বাঙ্গালীর ফিরপ ছিলেন. 
তা তিনি গ্রন্থের লর্ষজ দেখিয়েছেন এবং 'তা সম্পূর্ণই এতিহাসিকের দৃইি দিয়ে। 
অথচ কবির সত্য দৃষ্টি ঘুক্ত হয়েছিল সেই এঁতিহাসিক ওখ্যের উদঘাটনের সঙ্গে, ফলে 
ক্তীতের ঘটন! ভর লেখায় এত গ্রত্যক্ষ ও আকর্ষনীয় হয়েছে । এঁতিহাসিক নীবল 
তথ্য 'আকর্থনীয় হবার আরও কারণ সম্ীবের অহজ দার্শনিকতা! ৷ অষ্টাদশ উনবিংশ 
শতকের পরমার! তালের খেলার আধিক্য সম্পর্কে বলতে গিয়ে লগ্ভীব খানবজ্ষীবনের 


'িরস্ন সত্য প্রকাশ করে বলেছেন । 
“খেলাটি ড্রীমাটিক । যে খেলা এ সংসারে সকলে নিত্য খেলিতেছে সেই খেলাঝ 


আঁ্চর্ন অনকরণ এই গ্রমার! | 
সে যুগেন ইংরাজ্জ রাজ কর্মচারী কেমন ছিল তার ভূরিভুরি নজির সঞ্জীব রেখে 

গেছেন । হেষন জালবাজার দরখাস্ত নিয়ে ম্যাজিষ্ট্রেট লাছেবের সঙ্গে দেখ। করার 
জন্ডে ছুজন মোক্তার উপস্থিত হলে কি দরখন্ত, “তাহ। তিনি (য্যাছিষ্টেট ) অস্থসন্ধান 
ন। করিয়া! একেবাবে উভয়কে গ্রেপ্তার করিয়। জেলখানায় পাঠাইয়! দিলেন।” কি 
ভীহণ অন্তায়ভাবে প্রতাপচাদের গ্রেপ্তারের সময় কালন। গ্রামের নি্ীহ লোকেদের 
ও অন্যান্ত তীর্ঘবাত্্রীর নৌকা! থেকেও আবালবৃদ্ধবপিতাকে গ্রেপ্তার কর! হয়েছিল তার 
নজির লেখক ওগলবি লাহেবের হর মে ১৮৩৮ লালের রিপোর্ট থেকে উদ্ধার করে 
খস্ঃখ্য করেছেন, 

*যেয়প তখন গবর্ণমেন্ট ছিল, যেনপ কর্মচারী ছিল, তাহাতে রিপদগ্রন্থের নিকটে 
আপিলে বিপ্াগ্রন্থ ছুইতে হইত। মন্দ সমাজের দোষ এই ।” 
স্পষ্টতই বোঝ। যায় এঁভিহাসিক সত্যের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে সত্যত্র্টার দৃ্টি। অথচ 
জভ্রীবচন্জ জাল প্রতাপটাদের মামলার বিবরণ কি বিপুল নিষ্ঠার সঙ্ষে অসাধারণ 
পরিশ্রম কনে সংগ্রহ করে ত। গবেষকের অধেষ। দিযে বিচার করে প্রতিশ্রুত উদ্দেস্ত 
সগ্রগান করেছেন তাৰ আশ্চর্য উদ্বাহ্দ এখানে রয়েছে । ৭ম পরিচ্ছেদ থেকে ২৩শ 
পরিচ্ছেদ পর্ধস্ত তার গবেষণার একটি সংক্গিগ্ত তালিকা দেখলেই আমর! বুঝাতে 
পাবে! জার সংগৃহীত উপাধান কত খাটি ছিল। সাক্ষ্য প্রমাণের ০০৪ 
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২) এই শিনিটের কথ। সুপ্রিমকোট্রে জোরান বন্দিতে প্রকাশ পায় । (এম পবিঃ) 
৬1 28800 0 00০ 12908685481, 
৪1 8. 81680901--এয চিঠির উদ্ধৃতি (৭ম পরিঃ ) 
€) চাটার (900 989511015806005 191015 নৈ০, 4000, ৫816৫ 280 


ঠা, 1838. 


ভাল এাপড়ার ১৪৫ 


1 [00800 2010 1516 920 ৪ 8০008 14571518501 
30105000006 21981805815 ০৫ 1790219 09:6৫ ৩5 610 218 
1838. 

*। ম্যাজিষ্রেট কর্তৃক স্থপ্রিম কোটের আদেশ অয্বান্ হওয়ায় 'হরকরা'র মন্তবোধ 
নকল । (৮ম পরিচ্ছেদ ) 

৮) স্বারকনাথ ঠাকুরকে জালবাজার বিরুদ্ধে স্বমতে আনার জঙ্গে মাঁজিষ্টরেট ইঃ এ 
নাম্যুয়েলের ৪ঠা সেপ্টেম্বর ১৮৩৮ লালের লেখ! চিঠির নকল। (2ম 
পরিচ্ছেদ)। 

৯। হবরকরার মন্তব্যের বিকুদ্ধে সামুয়েলের উত্তরের নকল । ( ৯ম পরিচ্ছেদ ) 

১০। ৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৩৮ সালের হররুরার মন্তব্যের উদ্ধৃতি (৯ম পরিচ্ছেদ ) 

১১।18%90% টিটো 20, 3 01 006 (08150081101 900/51967 1838. 

১২। জজ সাহেবের রায়ের নকল । (১৫শ পরিচ্ছেদ) 

১৩) 8709০ 0910 170506010 0869৫ 30 ০5০10011838. 
১৪। ওগিলিবি সাহেবের সাজার রায়ের নকল । (২৯শ পরিচ্ছেদ ) 

১৫। 209০ হি0ো0 01051 08654 1909 01119 1839. 

১৬। গওগিলবি সাহেবের বিরুদ্ধে সাধারণের অভিযোগের উত্তরে সাহেবের 
কৈফিয়েতের নকল । ( ২৩শ পরিচ্ছেদ )। 

এ ছাঁডা আরও কত বিষয়ে লেখকের গভীর জ্ঞান ছিল তার প্রমাণও বড় কম 
নেই এই গ্রন্থে । জাল রাজার ইচ্ছাম্বত্যু (ম্বত্যু্ ভান) যে সম্ভব তা সঞ্ষীবচন্দর 
নানান প্রামান্থ গ্রন্থের বিববুণ থেকে উদ্ধার করেছেন । প্রতিটি সাক্ষীর সাক্ষ্য, সংবাদ 
পত্রের মস্তব্য ইত্যাদি তিনি সাল তারিখের গ্রাযাণিকতা। সহ উপস্থিত কবেছেন। 
ফলে ইতিহ।ম একদিকে যেষন গবেষণার গুণে তার সত্য স্বরূপ দিয়ে উপস্থিত হয়েছে 
তেমনি লেখকের কাহিনী কথনের গুণে ত। মনগ্রাহী হয়ে উঠেছে । এই দিকে লক্ষ্য 
রেখেই ববীন্দ্রনাথ যথার্থ ই মন্তব্য করেছিলেন, 

“জানল গ্রতাপটাদ নামক গ্রন্থে মঞ্জীবচন্দ্র যে ঘটন। সংস্থান গ্রমাণ বিচার এবং লিপি 
নৈপুণ্যর পরিচয় দিয়াছেন, বিচিত্র জটিলতা! ভেদ করিয়া যে একটি কৌতৃহলঙ্গ্গনক 
আম্রপূর্বক গল্পের ধার! কাটি আনিয়াছেন তাহাতে তাহার অসামান্ত ক্ষমতার প্রতি 
কাহারও সন্দেহ থাকে ন।।”৬১ 
এই প্রস্গে ডঃ স্থুকুমীর সেন বলেন, 
“জাল প্রতাপটাদ (১৮৮৩) ইতিহাস কাহিনী হইলেও লিখিবার গুণে উপন্যাসের 
মত্বো। চিত্তাকর্ষক । সপ্ীরচন্দ্রের সহাঙভূতির পাক উত্পীড়ত জাল প্রতাপটাদের 
ভূম্িকাটি পাঠকের ক্ষে মহিযামণ্ডিত করিয়াছে ।”৬২ 
ভঃ সেনের মতে সঞ্জীবচক্দ্রের 
পচ অভ্তদৃঠি এবং আপাত তুচ্ছ ও সামান্ত বিষয়ে ক্মান্বীক্ষনিক লক্ষ্য" থাকার 
সর, ১০ 


১৪৬ লঙ্জীবচন্াঃ জিবন ও পাহিত্য 


কলশ্রুতি জাল গ্রভাপটাদদ । পমস্ত ঘটনার তখা গত বিববণ লাহিত্য লন্বত উপায়ে 
স্ুুচারুভাবে ঘপিত 1৯ 
সজীবচন্জের জাল প্রতাপটাদের গঠনগত বৈশিষ্ট্যের মধ্যে বঞ্ধিমঘূগের অর্থাৎ 
উনিশ শতকের বিশিষ্ট চেতনা বা এতিহালিক রোমান্স রচনার প্রেরণা, তা এই গ্রন্থে 
প্রায় অস্বীকার করা হয়েছে। এঁতিহাপিক রোমান্স রচনার ক্ষেজে বঙ্কিম গোঠীর 
সকলেই প্রান্স স্কটের মতন জীবনের প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন এবং জীবন যে পরিপূর্ণ 
ন্যায় বিচার প্রতিষ্ঠিত তা উপন্যাসের শেষে দেখাতে ভোলেন নি। কিন্তু সঞ্জীবচন্ত 
ভার অন্তান্ভ কাহিনীতে সেই যুগমনোধর্ম প্রকাশ করলেও জাল গ্রতাপচাদে ত৷ 
গ্রকাশ করেন নি। বরং স্পষ্টতই বলেছেন,-- 
“আমাদের মধ্যে অনেকেই জানেন *যখ]। ধর্মস্তথা! জয়” । কিন্তু বাস্তবিক একথা! 
নকল লষয়ে সত্য নহে। তাহাই বলিতে হইয়াছে, 'কলিতে অধর্ষেরই জয়, যে 
প্রবঞ্চন। করে, যে শঠতা। করে, তাহারই জয় |” 
( লক্ষনীয় বিষ বঙ্গদর্শনে (শ্রীবণ ১২৮৯) এই অংশ ছিল না। পৰবর্ভাকালের 
পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থে এই অংশ সংযোজিত হয়েছে )। চক্্রনাথ বস্থ বতই সঙ্জীবের হৃষট 
চরিজ্জগুলির মধ্যে পরিপূর্ণ স্ভায় বিচার দেখুন ন| কেন ডঃ শ্ীকুমার বন্দোপাধ্যায় 
বথার্থই বলেছেন, 
“চন্দ্রনাথ বাবু এক প্রকারের ৮১০০৮০ 0830০ বা কাব্যোপযোগী স্ায় বিচার 
আবিষ্কার করিগ্জাছেন, কিন্তু ইহা অনেকট। কষ্ট কল্পনা বলিতে হয় ।*৬৪ 
মন্তব্যটি দাখিনী সম্পর্কে হলেও জাল প্রতাপটাদ সন্বদ্ষেও স্প্রযোজ্য | তবে বাঙ্গালীর 
'্বাভাবিক পব্যাজিতের মনোভাব এবং চিরস্তন করুণ রসের প্রতি আসক্তি 
প্রতাপচাদের পন্ষিণতিকে চিত্রিত করবার জন্তে লেখককে প্রেরিত করেছে। 
জাল প্রতাপচাদ রচনার পশ্চাতে লেখকের যে ব্যক্তিগত চিস্তাতাবনার 
প্রতিষন্পনই থাকুক ন1 কেন, তিনি বন্ষিমচন্দ্রের মত এতিহাসিক চর্রিজের অন্তরালে 
মাহধকে মাত্র অঙ্কন করেন নি। এঁতিহাসিক মাছ আকতে তিনি ইতিহাসকে 
আড়াল করেন মি। উনিশ শতকে বস্কিমচন্্র যে এতিহাসিক উপস্ভাস রচনার 
এঁতিছ্ের "চন করলেন স্গীবই সর্বপ্রথম তাতে ইতিহাসের সত্যকে প্রাণপণে ধনে 
রাখবার চেষ্টা করেছেন, যর্দিও সেই প্রচেষ্টার বিষয় নির্ধাচনে বিরাট শক্তির অপচয় 
স্ুচিত করেছে । এই দিকে লক্ষ্য রেখেই রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, 
“ইহ ক্ষমতার অপব্যন্ধ মাত্র । এই ক্ষমত। মি তিনি কোন প্রন্কত এতিহাসিক 
ব্যাপারে প্রক্বোগ করিতেন, তবে তীহা আমাদের ক্ষণিক কৌতুহল চরিতার্থ ন1 
কদ্দিয়া গ্বায়ী আননোর বিষয় হইত | যে কাককার্থ প্রন্তরের উপর ক্ষোদিত কর 
উচিত, তাহা বালুকার উপরে অস্থিত করিলে কেবল আক্ষেপের উদয় হয় ।”৬$ 
গঞ্ীধেষ জাল প্রতাপচাদদের লর্ধাপেক্ষ। বড় ক্রুটি এই বিষগ্ন নির্বাচনে । বদদিও 
ফাঁতিহাপিক টানে প্রেমী বিস্ঞাগ প্রসঙ্গে নি. 986651851 ভার 171560351 


জাল প্রা পাদ ১৪৭ 


৭০%৩ গ্রন্থে বলেছেন স্থানীয় ইতিহাস বা কিংবাত্ীযূলক কাহনীও এঁতিহাসিক 
উপগ্ভাসের বিষয় ছতে পাষে। কিন্ত এতিহানিক উপস্থাসের বৃহৎ জাতীয় ইতিহাসের 
এবং তীব্র মানবইতিহাসের পরস্পরের মধ্যে কিয়ৎ পরিমানে ভাবেরও যোগ”** জাল 
প্রতাপচাদের কোথাও দেখতে পাই না। ঘটনাটি একাত্তই একটি সামস্িক ও স্থানীয় 
ঘটনা । জাতীয় জীবনে তার বিন্দু মাজ্রও প্রভাবি ছিল না। দিও কোন কোন 
ব্যক্কিমানসে স্থানিক ও কালিক প্রভাবের চিত্রটি দেখাতে লেখক ভুলে ধান নি। 
জাতীয় জীবনকে আলোডিত করতে পারে এমন ঘটন!1 যে জাল প্রতাপটাদের মামলা 
নয়, তা বোধ করি লেখকও জানতেন। সেইজন্য কাহিনীকে অবলম্বন করে উনবিংশ 
শতকের কোম্পানীর শাননের চিত্র তিমি তুলে ধরেছেন । বিচারের নামে যে প্রহসন 
চলতো তারই কাছিনী এই জাল প্রতাপটাদ। সম্ভীব তার শ্বভাবসিদ্ধ তীব্র ক্টেবাত্বক 
ভাষায় বলেছেন, 

“যাহারা ছয় মাসের অধিককাল জেলে থাকে, তাহাদের বিচার করিতে আইনে 

নিষেধ। সেই জন্য মেজেষ্টার বাহাছুর তাহাদের বিচার ন। করিয়া জেলে 

রাখিয়াছিলেন। যাহাদের বিচার করিতে নিষেধ তাহীদের জেলে রাখিতে নিষেধ 

নাই। ছয়মাসের স্থলে নয় মাস তাহারা জেলে আছে । আরও থাকিবে, তাহাতে 

আইনের আপত্তি নাই। আইনের আপত্তি কেবল বিচার করার সম্বন্ধে। ছয় 

মানের পর খবরদার যেন আর বিচার করা না হয়। ছয় মাসের পর বতর্দিন 

ইচ্ছা জেলে রাখ, কিন্তু বিচার কন্ধিও না । ইহ! কোম্পানীর আইন ।” 
সমগ্র জাল প্রতাপষাদ কাহিনীর কোন কেন্ত্রগতি যদি খাঁকে, তবে তা উল্লিখিত 
অত্যাচার ও অবিচারের কাহিনী । লেখক এ কাহিনী গঠনে ব্যকি অভীষ্দার যে 
পরিচয় দিয়েছেন, তার লক্ষে ইতিহাস গবেধক-এর অন্বেষা যুক্ত হলেও, এঁতিহাসিকের 
নিরপেক্ষ দৃষ্টি তার সঙ্গে যুক্ত হয় নি। বঙ্চিমচন্ত্র রাজসিংহ লিখতে গিয়ে যতই বলুন 
হিন্দুদিগের বাহুবল তীর প্রতিপান্ত তবুও তিনি দেখানে তিনি নিরপেক্ষ নিরাসজ 
দৃষ্টিতে বলেছেন, “অন্যান্য গুণ থাকিতেও বাহার ধর্ম নাই--হিন্দু হোক মুসলমান 
হৌক লেই নিকৃষ্ট" সন্ত্ীবের ক্ষেত্রে আমরা বলতে পারি জালগ্রতাপটাদের 
উপাদদানগুলি এঁতিহামিক কিনা তার বিচার যতখানি ন! প্রয়োজন তার চেয়ে বেশী 
দেখ! প্রয়োজন তার ব্যবহৃত 'তথাগ্তালি কি ভাধে ব্যবহৃত হয়েছে এবং তা এক্ষেত্রে 
কতখানি স্থান জুড়ে বয়েছে। 

প্রকৃতপক্ষে উপন্যাস ও ইতিহাস পরস্পরবিরোধী শব্ধ। প্রথমটিতে কন্গিত 

কাহিনী ও দ্বিতীয়টিতে পূর্বটিত তথাগত সত্যকাহিনী। উপন্তাস বলতে বোঝায় 
যা ঘটেনি, আর ইতিহাস বলতে বোঝায় ঘা ঘটেছে । এই সত্য হিথ্যা হা আর না 
এব মিলন ঘটান এঁতিহাঁনিক উপগ্ঠাসকার ৷ ববীন্রনাথ বলেছেনঃ 

“ইতিহাসের লংশ্রব উপগ্ভাসে একট! বিশেষ রূল সঞ্চীর করে। ইতিহাসের সেই 

রসটুকুর গ্রাতি উপন্তাসিকের লোভ, তাহার লতোৰ প্রতি তীহার কোন খাতির 
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এতিহাদিক উপগ্যামের সাফল্য সম্পর্কে ্ববীজ্ঞনাথ এখানেই আবার বলেছেন, 
গজেখক ইতিহাসকে আখণ্ড রাখিয়াই বলুন আর খণ্ড করিয়াই দ্বাখুন, সেই 
তিহানিক রসের অবতারণায় সকল হইলেই হইল ।”*৮ 
আমাদের জাল। দরকার এই এঁতিহাঁপিক রশ কফি? একেই তিনি রলেছেন মহ!” 
কাব্যের প্রাণ স্বরূপ । অর্থাৎ এত্তিহানিক উপন্তামের অবলদ্ধন তাদের নিয়েই, 
“যাহাদের সুখ দুঃখ জগতের বৃহৎ ব্যাপারের সহিত বদ্ধ ।”৬৯ 
এতিহানিক উপন্তাস সম্পর্কে যতই তর্ক থাকুক রবীন্দ্রনাথের প্রভীতির দৃষ্টি কোণ 
থেকে আমর! দেখবে জাল প্রতাপচাদ এঁতিহাসিক উপন্তাঁন হয়েছে কিন।? 
প্রতাপষাদের কাহিনী অবলম্বনে কবি অঙ্গপচন্দ্র দত্ত “প্রতাপচন্দ্র লীলার 
সঙ্গীত" নামে যে কাবাখানি রচন। করেছিলেন তার মধ্ো সত্যনাথ প্রতাপচন্দ্রের 
শিল্প অস্থপচন্ত্রের ভক্তমনের আবেগ বিহ্বলতার প্রকাশ ঘটে, যেখানে ইতিহাস 
অলৌকিকতায় নিমজ্জিত হযেছে । কিন্তু জালরাজার ইতিহাসের শোকে সপ্ধীবচন্্র 
ভাগীরথের মত সত্যপথে অর্থাৎ প্রমাণ বিচারের খাতে বইয়ে এনে কাব্যসত্যের 
মোইনায় পৌছিয়ে দিয়েছেন । আগেই বলেছি কাহিনী ধাত্র! শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত 
সাহিতাক রীতিতে বণিত। মামলার বিবরণ পডতে পড়তে একবারও মনে হয় 
না, আমর কেরলমাত্র আদালতের শুষ্কবিবর্ণ কাগজ ঘাটছি, বরং বর্ণনাগুণে ক্লোষ 
বক্রোক্তি ও সহান্ভূতির গুণে প্রতি ক্ষণে মনে হয়েছে এরপর কি? লেখকের 
সহাহুভূতিতে আমরাও একাত্ম হয়ে শেষপর্যন্ত তীর মতই সিক্ত মনে ভেবেছি-_. 
“তিনি প্রতাপটাদ হউন, আর জাল বাঁজাই হউন, অদ্বিতীয় লৌক ছিলেন, 'তিনি 
কষ্ট পাইয়াছিলেন । এই নিমিত্ত আমর ত্তাহাকে ভালোবাসি । তিনি হাস্তমখ 
সেই কষ্ট সহ করিয়াছিলেন, এই জগ্তা আমরা তাহাকে ভক্তি করি 1” 
“আসলে গল্প রসের স্বাদের উপরই উপন্যাসের এঁতিহাসিকত্ব অনৈতিহাসিকত 
নির্ভর করে। গল্পরমের স্বনিদ্দি্ট দেশকালের আধারে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় স্পেস, টাইম কনটেকস্ট-এ পরিবেশিত কলেই উপম্যাসকে বলব 
এঁতিহাঘিক, তা না হলে নয় 1৭০ 
ডঃ স্বকুমার সেনের এই যস্তবা অর্থাৎ গল্প রস ও স্ুনিষ্ধিষ্ট দেশ কালের আধার জাল 
প্রতাপটাদে কোথাও বাহত যে হয়নি তা আগেই আলোচিত হয়েছে । কিন্তু একটি 
প্রশ্নস্প্প্যাহাদের সুখ ছুঃখ জগতের বুহথ ব্যাপাবের সহিত বদ্ধ” রবীন্দ্রনাথের নেই 
জাতীয় এঁতিহালিক চরিত্র কি জাল প্রতাপচ'দ? সেই জাতীয় চরিত্র হতে 
আপত্তি ছিল না। কিন্তু লেখক প্রতাপের সখ দ্বুঃখের প্রতি ঘত গভীর দৃষ্টিক্ষেপ 
করেছেন, “জগতের বৃহৎ ব্যাপাবের সহিত বদ্ধ, তাকে বলা যায় ন1। প্রসঙ্গত 
খভাবতই বঙ্কিমের রাজনিংছের কথা মনে আসে, সেখানে ভারত ইত্তিহাসের 
মহাযাঘাপথে ইতিহাস কল্পনা এক রঞ্গবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে ছুটে চলে, মানব হায় 
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ও ভারতের ইতিহামকে একই রথে তুলে নিয়ে ছিল, সব্তীবের ক্ষেত্রে ত। কর! সন্ভৰ 
হয় নি; সেক্ষেত্রে জীবের ক্ষমতার অভাবের কথ! যেমন সত্য, তার থেকে বেশী 
সত্য বিষয় নির্ধাচনের কুটি । 
এঁতিহানিক উপন্তাসের আর একটি দিক দেখাতে গিয়ে বাটার ফিল্ড বলেছেন, 
“5৬02 091৩ 16 90201681705 00 50001001718 ০1 035 £810066 9£ 
10801010811510, 200 9/13016 119 9৮000] 10105 200 08010000098, 
106 10150971081 006] ০8101006 10619 19110100105 10260 01 07611 10611565 
1 036 9011.%৭5 
জাল প্রতাপটাদে যতই ব্যক্তিভাবনার প্ষুরণ ঘটুক না৷ কেন, তার মধ্যে সপ্ীৰের 
দেশগ্রীতি ফন্তুধারার মত তলে তলে সঞ্চারিত হয়ে গেছে। লেখক যখন বলেন-- 
“বাঙ্গালী তখনও সজীব, তখনও দশ হাজার লোক একজনের নিমিত্ত একত্রে 
চীৎকার করিতে পারিত। পেনাল কোডের ভয়ে হউক অথব৷ অন্ত কারণে হউক, 
এখন দশজন লোকের একত্রে স্ফৃত্তি হয় না ।” 
এই রকম উদ্দাহরণের অভাব নেই জাল গ্রতাপটাদে। এই ঢৃষ্টিকোণ থেকে জাল 
গ্রতাপটটা্দকে এঁতিহামিক উপন্যাস বলা চলে। 
মোটামুটিভীবে আধুনিক 'তত্ববিদের1 এঁতিহাসিক উপগ্থাসের যে সব বৈশিষ্ট্য 
নির্দেশ করেন তা হল প্রথমতঃ এঁতিহাঁসিক উপন্যাসে লেখক তার সৃট্িশীল কবি 
কল্পনার দ্বার! শুষ্ক এতিহাসিক তথ্য বিবরণ এবং বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
থাকা ঘটনার উপাদান সমূহের বৈচিত্র্য থেকে একখানি সম্পূর্ণ সংহত চিত্রগঠন করে 
শিল্পের সংহতি গঠন করবেন । দ্বিতীয়তঃ এই সব চিন্রগঠন পদ্ধতি এমন হবে যাতে 
বিশেষ যুগ ও সভ্যতা ও তান ক্রিয়াকাণ্ডের সক্ষধূলিকণাটুকু প্রাচীন নঘিপত্রের 
গবেষণ। ছাড়াই পাধারণ পাঠকের কাছে অনেক বেশী গ্রহণযোগা হবে। তৃতীয়ত: 
পাঠকের মনে বিষয় সম্পর্কে বিশ্বাস ও জবান দিয়ে অতিসামান্তই প্রশ্ন জাগবে। 
'তার জন্তে উপন্তাঁদিককে প্রায়ই তার উপস্থাপিত এঁতিহীসিক বিষয়ের উৎসগুলি 
প্রামানিকতা স্বরূপ উপস্থাপিত করে তার রচনার উপাদান সমূহের উপর আলোকপাত 
করতে হবে। এই আলোকে বিচার করলে সঞ্জীবচন্্র এঁতিহাঁসিক উপন্ত।স- 
কাবের সর্বকর্তব্যই প্রায় পাঁলন করেছেন । বিশিষ্ট যুগের চিত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাক! 
এঁতিহামিক উপাদান থেকে তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে আহরণ করেছেন, এমন কি 
তার উৎন সমূহের সাক্ষা প্রমাণও উপস্থিত করে দিয়েছেন। 
কিন্তু শেষ পর্যব্তক আমর। দেখতে পাই তার 0162055 11782109000 বা 
এতিহাপিক রস পরিবেশন! মানব জীবনের গভীরে প্রবেশ করে শায়াদের চিত্তকে 
গ্রান করতে পারেনি--বিক্ষিগ্ত অননিশ্ষুলিঙ্গের মত দীর্পনিকতা। কবিচিত্তের মৃন্নুছ 
বৈছ্যাতি থাকলেও ত। তথ্যের ভাবে এতই ব্যধিত গতি যে বসাদের সমগ্র ভাবে 
হাঁপিয়ে নিতে পাঞখ্খেনি। কি ভাবে এই ব্যছতি গীতি ছল, তা ভাব চবি সুই এবং 
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ঘটসা সংঘাতের পরিণতি দেখলেই বুঝতে পায়বে। | 

আমরা আগেই উদ্বেখ করেছি নাটক উপগ্াসে চবির বলতে যা! বুদ্দি জাল 
প্রভাঁপাদে ত। নেই বললেই চলে । তারই মধ্যে বাছা! তেজচন্দ্র ও প্রতাপচজ্জের 
চরিজের কিছুট! আভা পাওয়। যায়। ঘটন1 সংঘাতজনিত কোন জটিলতা বা 
অস্তদ্বগ্থ চরিভ্রের মধ্যে ঘটে নি। লেখক নিজে চব্রিজের যে সাধারণ পরিচয় দিয়েছেন 
তার মধো কোথাও কোন ঘটনাগত পরিণতি আমর! দেখতে পাই ন1। 

প্রতাপচাদের পিতা! মহারাজ তে্জঠাদ বাহাদুর ছিলেন বিলামী এবং বিষয়কর্ম 

বিমৃ। মোক্তারেব লক্ষ টাক। চুরি অপেক্ষ! লালপক্ষী ভয় পাবে এইটাই বড় কথ! । 
এমন কি দ্ৌধীকে তার সামনে হাজির করলে তিনি তার কথায় ভুলে শান্তি দেবার 
পরিবর্তে পুরস্কার দেবার ব্যবস্থা করেন। বুদ্ধবয়সে খেয়াল খুশিমত বিঘাহ করতে 
সর এতটুকু বিবেক দংশন হয় না। প্রমার! তাসের বাজীতে লক্ষ টাক জেতা বা 
হায় তা কাছে ছুইই সমান। এনপ চবিজ্াঙ্কন এতিহাসিকের ক্ষমতার ও লক্ষোব 
বাইরে, উপন্যাদিকেরই এখানে অধিকার। 

পিতার এই চরিজ্জের প্রভাব যে পুত্রের উপর বর্তাবে তা বৈজিক তত্বের 

লেখকের কাছে পূর্ব সিদ্ধান্ত মাত্র। প্রতাপটাদও বাল্যকাল থেকে বেপরোয়।। 
ঘুড়ির স্থৃতোয় কান কেটে যাওয়া! অথব1 ঘোড়ার কামডে পিঠের মাংস উঠে যাওয়া 
প্রতাপষটাদের বাল্য কালের ছুরস্তপনার ফল। তিনি লেখাপড়1 বিশেষ ন। শিখলেও 
সঙ্গগুণে অনর্গল ইংরেজী বলতে পারতেন । বাল্যে মাতৃছারা হওয়ায় পিতামহী 
ফলানী বিষণকুমারীর আদরের দুলাল প্রতাপকে কেউ ভয়ে কিছু বলতে পারতেন ন1। 
এমন কি রাজ। তেজচন্দ্রও কিছু বলতে লাহস করতেন না। ফলে তিনি কাউকেই 
ভয় করতেন না। এই প্রসঙ্গে সপ্পীবের মন্তব্য লক্ষণীয়/_- 
“এই বীজ অর্থাৎ এই দুর্দিম ইচ্ছা, তাহার কাল শ্বরূপ হইয়াছিল। ইচ্ছ। দমন 
কন্িতে তিনি শিখেন নাই ।” 
ফলে প্রতাপটা? পরাপবাবুর পশ্চান্দেশে কলিকাপোড়ার ছাপ দেবেন তাতে আর অবাক 
হবার ফিআছে। প্রতাপের অন্তগুণ সম্পর্কে বলতে গিয়ে সন্তীব বলেছেন, 

“সর্বদাই গ্রতাপটাদ আহনাদে আযোদে কাটাইতেন, তিনি হাসতে বড় পটু 
ছিলেন, হানিতে গেলে তাহার গালে টোল পড়িত। পর্বদাই তাহার ঘর্ম হইত । 
িলিনিলাদা ঘামিতেন। এই ঘর্মরোগ তাহার ম্বত্যুকাল অবধি 

1 
মুগ ও পরিবেশের লন্তান এই গ্রতাপটাদ । যুষধর্মাছসানে তিনি সঙ্গীত ও 
মজবিষ্ঠা চর্চা! করেছিলেন । সীতার দিতে ও ধোড়ায় চড়তে তিনি দক্গ ছিলেন। 
খর প্রতাপঠাদের ব্বাগ কেবল সিভিল সার্ষে্টদের উপর ছিল। কেউ কেউ 
মন্ব্য কঝেছেন ল্ষীবচন্র তান কর্মন্ীবনে ইংরেজ ওপধ-ওয়ালার হাতে নিগীড়িত 
হুথে যে কর্গহীন জীবনের অভিশাপ ভোগ করে ছিলেন তারই এ্রাতিশোধের তৃথ্ি তিনি 


জাল প্রতাপচীদ ১85 


জাল প্রভাপচীদের এই “মেজেইরকে নামাইয়। আগাগোড়া বিতাইয়। দেওয়ার” মধ্যেই 
দিছিত । কথাটির সত্যত্ত| সন্ত্ীবের জীবন গ্রক্কতির সঙ্গে গ্রতাপটাদের আত্মরিক 
মিলকেই মনে করিয়ে দেঁয়। প্রতাপটাদের সঙ্গে তার পিতার একটি বিষয়ে গুরুতর 
পার্থক্য ছিল। তীর বৈষয্নিক বুদ্ধিও আগ্রহের অভাব ছিল ন1। একদিকে যেমল 
পিতা বর্তমান থাকতে সমস্য বিষয় কর্ণের দাতিত্ব নিয়েছিলেন অন্যদিকে কৌশলে 
পিতার কাছ থেকে সমুদয় বিষয়ের দনিপঞ্র লিখে নিয়েছিলেন | 
সপ্লীবচন্দ্র গ্রতাপঠাদের চরিজ্ সম্পর্কে ছুটি দ্দিকের বথ। উল্লেখ কঝেছেন, 
*১। প্রতাপষাদের মৃত্যুর পর এই রটন! হইয়াছিল যে তিনি কোন পাঁপিষ্ঠার 
কৌশলে পড়িয়া মহাপাপগ্রস্ত হইয়!ছিলেন । সেই পাপের প্রাযশ্চিত করিবার জন্য 
চতুর্দশ বৎসর অজ্ঞাত বাস গিয়াছেনস্্মবেন নাই |” ২। তাহার! (গ্রতাপগাদ 
ও কুমার কৃষ্ণনাথ (বদ্ধমানের রাজা, সঞ্জীবচন্দ্রের সমকালে ) সময়োপযোগী বা 
সমাজোপযোগী ছিলেন না 1” 
কিন্তু এ বিশেষ ছুটি দিক সম্পর্কে কোন সবিশেষ আলোচন। করেন নি। অথচ 
এঁতিহাসিক পন্তাসিকের হাতে পড়লে এ ছুটি দিক কতই ন। বিভ্ভৃত হতে পারতে। ? 
কল্পনায় অবাধ বল্প। ইতিহাসের সত্যকে অনেক পিছনে ফেলে এগিয়ে যেতে পারতো, 
কিন্তু শগ্ীবচন্দ্র সে পথে গেলেন না। তাই শতাবীর অস্তে জালবাজার কাহিনীতে 
চরিত্র নেই বলে অথব! পূর্ণ ইতিহাস হপ্ননি বলে ছুঃখ করে লাভ নেই। যা আছে 
ভাও আমাদের কাছে কম নয়। 
জাল প্রতাপঠাদের আসল মনোহাবিত্ব রয়েছে লেখকের গভীর মমত্বে। ঘে 
মমত্ব তাঁর একান্ত আপন অন্তরসঞ্চারী। আপন জীবনের অভিজ্ঞতা শ্ৃতির 
গাভভীর্ঘ, নিজত্বের অনুষঙ্গ আধুনিক উপন্যাসে লেখকের লৌকিক অভিজ্ঞতার ফসল, 
স্প্যেমন, শ্রীকান্ত, অপু, শিবনাথ (ধাত্রীদেবততা )। কিন্তু এরা! তে! চব্রিত্র অথচ 
এরা কি লেখকের আত্মন্বরূপ নয়? অথচ এয়া তো৷ সকলেই স্জিত চরিত, 
ইতিহাসের কেউ নয়। কাবণ এঁতিহীসিক চরিত্রের মধ্যে যে দুরত্ব ও বিপুলত্ব আছে 
ভার সঙ্গে একাত্ম হওয়! সম্ভব নয়। আমরা কেউই নিশ্চয়ই রাজসিংহ দীতারাম ব 
ভবানী পাঠকের মধো বহ্কিমকে খুঁজে বার করার চেষ্টা করবে না অথব। শিবাজী ব। 
প্রতাপের মধো রমেশচন্দ্রের সন্ধান করবো! না। অথচ প্রতাপটাদের মধ্যে সন্ধানী 
পাঁঠকমাত্রেই সপ্ভীবচন্জরকেই দেখতে পাঁবেন। এঁতিহাসিক উপন্তাসের চরিজের সঙ্গে 
লেখফের এমন নিজত্ব আমর] আর কোথাও লক্ষ্য করি ন1। 
এতিহাধষিক চবিগ্রের সমস্ত এঁতিহাসিক সততা বজায় বেখে বল্জানার জল ন। 
মিলিয়েও কাহিনী প্রায় উপন্যাসের সগোজ্র হয়েছে; এ কারণে সহা্গভূতি মম 
স্বজাতিগ্রীতি এবং সর্ষোপরি সমাজ ও কালের রেখ চিন্রপে লেখক তার সহজ জীবন 
ফশনের মাধাযঘে অতীতের সঙ্গে তবিষ্তাতের মেলবন্ধন ঘটিয়েছেন । সার্থক উপনস্তালেক 
কাছিনী থাকলেও চরিজ্র ঘটনার সংঘাতের পর্ধিপতিষূখিতা। জালগ্রতাপটাদে ধঙ্দিও 


১৫২ সঞ্ীবচজ্ ; জীষন ও লাহিত্য 


নৈই, তবু এভিহাসিকতা সম্দেহাতীত। সমকালের প্র পদ্জিক আজও প্রতাপটাদের 

মামলার নাক্ষা প্রমাণ বহন করছে। জাল প্রতাপর্টাদকে এঁতিহানিক উপন্যাল, 

ইতিহাস, বা উপন্যাস কোন চিহ্বেই অভিহিত ন! করতে পারলেও একে একখানি 
অদ্বিতীয় ইতিহাস নামে অভিহিত করা যায়। 

ধর্মপ্রণেত। জাল রাজ! গ্রতাপকে লেখক ঘোঁবনে ন্বয়ং সত্যনাথ সঙ্নাদী রূপে 
রীরামপুরে দেখেছিলেন-_-তা সত্বেও তাঁর শেষ জীবনের চিত্তকে তিনি দীর্ঘায়িত 
করতে চাননি । 

জাল প্রতাপট্টাদের মধো আমরা মূলতঃ তিন ধরণের ভাঁষা ভঙ্গীর পরিচয় পাই। 

১। এঁতিহাপিক প্রবন্ধকাবের তথ্য বহুল খন্জু ভাঁা, ২। দার্শনিকের গভীর ভাব 
নিষগ্ন কাব্যিক এপিগ্রাম এবং ৩। প্রহসন রচক্লিতার তীব্র শ্লেষাতক বক্রোক্তি। 
সব মিলিয়ে কোথাও কার মজলিসী মেজাজ এই গ্রন্থে ব্যহত হয় নি। কোথাও 
কোথাও এর তথ্য ভার যখনই একে ভাঁবাক্রাস্ত করে তুলেছে তখনই লেখকের 
সহাহুভূতিশীল ম্লান হাপির রেখাটি আমাদের আকর্ষণ করেছে কাহিনী ধারায়। 
সামান্য উদাহরণ নিলেই জাল প্রতাপষ্ঠাদেন্র ভাষাভঙ্গী অনুধাঝন কর] যাবে 

১। খু বর্ণানাত্মক ভঙ্গী £--. 

ক। “মুলকথা এ অঞ্চলের কি স্ত্রী, কি পুরুষ সকলেই জালরাজার পক্ষপাতী হইয়া 
পড়িয়াছিল। মোকদ্ধর্মার সময় হুগলীর চতুস্পণন্বস্থ ছুই তিন ক্রোশের অন্ন 
দশ হাজার লোক নিত্য আসিয় উপস্থিত হইত। জেলখানার ছার হইতে 
কাছারি পর্বস্ত পথে ঠাষাঠাসী করিয়। দাড়াইত।” 

খ। “এই মোকর্দমার প্রায় পঁচিশ বৎলর পূর্ব । যশোর জেল। নিবাসী শ্যামলা 
তেওয়ারি নামক একজন ব্রাহ্মণ গোয়াভীতে আসিয়। কালী প্রতিম। প্রতিষ্টা 

করেন” সাক্ষ্য প্রমাণের ভাষায় এই ভঙ্গী বর্তমান । কোথাও কোথাও আদালতের 

নিজন্ব ভাষারীতি ব্যবহার করে আমাদের একেবারে সেই পরিবেশে হাজির করে 
দিয়েছেন, জাল প্রতাপষ্টাদে এই ভাযারীতিরই প্রাধান্য লক্ষণীয । 

২। ভাব গভীর কাবাময় ভাষা £- 

ক। “এ মংসারে যে চাঞ্চলা, যে বেগ, যে আশা দশ বলবে ক্রমে ক্রমে মন্দগতি, 
কখন আইমে কখন আইসে না, সেই আশা, দেই বেগ, সেই চাঞ্চলা এক দিনে 
একে, এক মুহুর্তে, হু্দিম বেগে আসিয়া উপস্থিত হয় । ইহাই খেলার সুখ । 
আবার তাহার উপর আদৃষ্টের কুহক। প্রমারার অদৃষ্টের নাম গডত1 1 এ সংসারে 
অনৃষ্ঠ খুলিলে ধুলামুট। ধরিলে সোনাম হয় ।৮ 

খ। “খিনি কর্জ লইতেন, তিনি জানিতেন উপকার করিয়া! খণ পরিশোধ করিব, 
দ্বিনি কর্ত দিতেন, তিনি জানিতেন আমি সময়ে সময়ে বিপদে হইতে উদ্ধার 
পাইর। তখন পদ্ধে পদে লোকের বিপদ ঘটিত । বাঙ্গালীর মধ্যে আত্মীয়ত! 
ও পারত] উভয়েই তখন গুরুতর ছিল ।” 
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এখানে লক্ষণীয় গভীর কথার অন্তরালে ইতিহান কথন ভঙ্গীটি সর্ব পরিব্যাঞধ। 

৩। ইষ্ট ইঞ্ডিগ্না কোম্পানীর আমলে বিচার প্রহসনের চিত্রগুলির মধ্যে জীব তার 

'চিরাচধিত বাক্ষপ্রিঘ্নত। 'নাধারণ বক্রোক্তির মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন । অথচ 

আশ্চর্য সহ্বদয়তা তারই আড়ালে সবন্র স্ারমান । 

ক। “লোকে এ বিবাহের তাৎপর্য কিছুই বুঝিতে পাতিল নাঁ। এই বিবাহের 
সকলেই বিরক্ত হইল, অনেক সন্দেহ করিল। মহারাজ তেজচাদ বাহাছর 
পরাণবাবুর ভগিনীপতি ছিলেন, এবার জামাতা হইলেন। লোকে ভাবিল, 
ইহ গ্রন্থির উপবগ্রন্থি। প্রতাপচাদ ভাবিল পরাণমাম। দড়ি পাকাচ্ছেন।” 

খ। “তৎকালে লোকের বিশ্বাস ছিল যে ইংরেজদের গ্রত্োককে ক্রয় কর। যায়, 
প্রতোকে ক্রীত হইয়! থাকেন। কেহ কোন নূতন সাহেবের পরিচয় জানিতে 
ইচ্ছা! করিলে অগ্রে জিজ্ঞাসা করিতেন, ইনি কাহার সাহেব? অর্থাৎ কাহার 
ক্রীত? ধাহার কেন! সাহেব থাকিত, তাহার সম্মান বঙ্গসমাঙ্দে অতুল 
হইত। তিনি মনে করিলে শক্রর প্রতি যথেচ্ছ অত্যাচার করিতে পাবিতেন। 
কেন। সাহেব তাহাকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিত । সাহেব ক্রয় করার 
পদ্ধতির মধ্যে এই মাত্র একটু বিশেষ ছিল যে, সাহেব ক্রয় করিতে বাজারে 
ধাইতে হইত না। যে পাছেবের! বিক্রীত হইবেন, তাহারা আপনারাই 
বাঁটাতে আসিয়। শৃঙ্খল গলায় পরিয়া! যাইতেন ।” 
এই খ্রেষাতক ভঙ্গী কোথাও তীব্র ও ব্যক্ত, আবার কোথাও অন্তর্নিহিত ও 

স্থপ্ত। ইতিহাসের তথ্য বর্ণনার মধ্যে এই প্রহসনাস্ক ভঙ্গ তথ্যের ভান়কে কখন 

যে হাল্কা করে আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে গেছে, গ্রন্থ পাঠ মাপ্ত করেও ত। আমর! 
বুঝতে পারি না-_-এইখানেই সঞ্জীবের এষ্বর্য। 
জাল প্রতাপটাদের আলোচনার উপসংহারে আমর একটি প্রাচীন মন্তব্য তুলে 
খমাদের আলোচন। শেষ করতে পারি 
“জাল প্রতাপটাদ পড়িয়া কাহার না চোখে জল আমে? সঙ্জীবচন্দ্র ভিন্ন 
আর কোন এঁতিহাদিক এমন করিয়। প্রতাপের প্রতি মমবোদনার স্থর্টি করিতে 
পারিতেন? হায় না থাকিলে কে প্রতাপের জন্য এতকাল পরে রাশীককত 
নঘীপত্র হইতে সতা অন্বেষণ করিতে যাইত 1৭২ 
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সল্লীবচক্জ চট্টোপাধ্যায়*এর “মাধবীলতা” গ্রন্থটি ভারই সম্পাদনাকালে নগদ শন 
পত্রিকাগ্ন ৬ ও ৭ম বর্ষে অর্থাৎ ১২৮৫ থেকে ১২৮৭ বঙ্গাবে ধাবাবাছিক ভাবে 
প্রকাশিত হয়। বচন। ও প্রকাশকাল একই সময়ে বলে অনুমান কথ] হয় । মাধবীলতা। 
কমালার পূর্ধভাগ । অথচ কগ্ঠমালার রচনাকাল ১২৮১-৮২ সন । অর্থাৎ মাধবীলতার 
উত্তরভাগ কঠমাল! ৪-ঞবছর আগেই বচিত। উত্তর খণ্ড আগে রচনা করে পূর্ধথণ্ড 
পরে রচনার দৃষ্টান্ত বাংল! মাছিত্যে বিবল। তবে মনে বাখতে হবে কয়েকটি চরি্রের 
নাম ছাড়! গ্রকত পক্ষে কাহিনী ও রচন। রীতি এবং স্বানকাল পাঞ্জের ক্ষেত্রে কোন 
গ্রন্থই একটি অপরটির উপ নির্ভরশীল নয়। ছুটি বই-ই স্থয়ং সম্পূর্ণ। গ্রস্থাকারে 
কণ্ঠমাল। প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৭৭ খুঃ এবং মাধবীলতা'র প্রথম গ্রস্থাকারে প্রকাশকাল 
১৮৮৫ থুঃ। এই ছুই গ্রন্থ প্রকাশ কালের মধ্যবর্তী সময়ে সগ্ীবের আরও কয়েকটি 
রচন! প্রকাশিত হয়েছে। তার মধ্যে জাল প্রতাপাদ (১৮৮৩ খুঃ ), বৈদিকতত্ব 
€ ১২৮৪ সন, বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত ) সৎকার (১৮৮১ খুঃ) বাল্য বিবাহ (১৮৮২ খুঃ) 
ইত্যাদি প্রধান। 
বঙ্গগশনে প্রকাশিত অংশ অপেক্ষা মু্রিত গ্রন্থটিতে বহু পাঠাস্তর ঘটেছে, তবে 

কণ্ঠমালার মত কোন মৌলিক পরিবর্থন ঘটান নি লেখক। কণ্ঠমালার পরে রচিত 
ছওয়া সত্বেও মাধবীলতার রচন'রীতি আরও শিখিল। উপন্তাসের ধর্ম থেকে 
মীধবীলতা অনেক বেশী বিচাত। ডঃ স্বকুমার সেনের সংক্ষিপ্ত মন্তব্য এন্থলে উল্লেখ 
কার! যেতে পারে” 

“অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বাঙ্গাল দেশের ছুই জমিদীর বাডীর চক্রান্ত লইয়' 

এই রোম্নার্টিক ও অনেকটা উপকথা ধরণের উপন্যাসটির পরিকল্পনা । মাধবী- 

লতায় বচলভঙ্গীও যেন উপকথার মতো! । মূল আখ্যানের সহিত অল্প বিস্তর 

সম্পৃক্ত ঘটনার ও বর্ণনার লতাজালে মূল কাছিনী স্থানে স্থানে আচ্ছন্ন হইয়া 

গিয়াছে। প্লটের পরিসমাপ্তি অত্যন্ত আকস্মিক, মনে হয় লেখক যেন হঠাৎ 

বইটি শেষ করিয়! দিয়াছেন ।”৭৩ 
1 লেন কণ্ঠমালার ইংরেজ জেলদারোগা, ম্যাভিষ্রেট ইত্যাদির উল্লেখ দেখে মাঁধবী- 
লতার কাল ভূমিও অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে বলে ধরে নিয়েছেন । অথচ গ্রস্থটিতে 
এমন ফোন ইঙ্গিত নেই খা আমাদের কাহিনীর শ্বীন ও কালের বাস্তব সীম নির্ধার 
করতে লাহাযা করতে পারে। ডঃ ভ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সার্থকভাবেই এই দিকটি, 
নির্দেশ করেছেন-. 
. শমাধবীলতা উপস্াসটি যে অতীতের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে, তাহা! আমাদের 
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নিকট অপরিচয়ের বাহস্তে আবৃত রহিয়! গিয়াছে। সেটা যে কোন যুগ, কতদিন 
পূর্বের সমাজচিন্্র তাহা আমাদের নিকট অম্পষ্ট ও অনিশ্চিত থাকিয়া! ার-- 
লেখকের কাল জ্ঞাপক ইঞ্গিতগুলির অঙ্গুলি নির্দেশ ও সে বিষয়ে আমাদিগকে 
নিঃসংশয় করিতে পারে না । রাজ! ইন্তুপের সম্পূর্ণ স্বাধীন বৃপতির স্যার আচরণ” 
তিনি হিন্মুরাজার ক্রিয়াকলাপ ও শীসন পদ্ধতি অগ্নসরণ করিয়াছেন। এক 
প্রজাবৃন্দের নৈতিক অসমর্থন ছাড়া তাহার 'অপ্রতিহত ক্ষমতা পরিচালনায় আর 
কোন প্রতিবন্ধক নাই। মুসলমান বাঁ ইংরেজ প্রভাবের ক্ষীণতম ইঙ্গিতও গ্রন্থ 
অনুপস্থিত |”+॥ 
সত্যই ভেবে অবাক হই কমালার পূর্বভাগ পরে বচন] করে সঞ্জীব কিভাবে সম্পূর্ণত 
কালের কথ! ভুলে গেলেন--এই অসতত্কতা সপ্তীবের শ্বভাব ধর্সের অত্বর্গত। এই 
প্রসঙ্গে ভঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি মত সম্পূর্ণত আমরা গ্রহণ করতে পারি লা, তিনি 
বলেছেন, 
ধ্মাঁধবীলতায় রোমানদের অংশ অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ, এক পিতম পাগলের অলৌকিক 
দৈবশক্তিই ইহার মধ্যে অতিপ্রাক্কতের পর্যায়ে পড়ে ।” 
আমর! জানি রোমান্স প্রবণতার প্প্রকুষ্ট প্রমাণ কেবলমাত্র অলৌকিকতার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়, স্থান কাল পাত্র যখন বাস্তব সীম] লঙ্ঘন করে কোন স্বদ্ুর লোকে বাকা 
করে তখন লেখকের বোমাক্দরসিক মনের পরিচয়টি আমরা সহজেই পাই। কণমালায় 
অলৌকিক জগতের অসম্তব্যতার বাডাবাঁড়ি কিছু থাকলেও মাঁধবীলতার জগৎটিই 
লেখকের দৃরচারী মনের সাম্মগ্রিক প্রকাশ । এর রুচন1 বীতিই মূলত উপকথ! ব 
রূপকর্থাধর্মী । বরং স্থান কালের ও চরিজের বাস্তব সম্পর্কহীনতা ঘোষণা কৰে 
সগ্তীব তার রচনাবলীর মধ্যে মাধবীলতায় চরম রোমান্সরসিকতাধ পরিচয় 
দিয়েছেন। ইতিহাসের শ্বদূরচার্িতার মধ্যে যেটুকু বাস্তবের গন্ধ আছে স্তীব কল্পনার 
রাজারানীদের এখানে হাজির করে সেটুকু বাস্তবের অস্তিত্ব মুছে ফেলেছেন । 
মাঁধবীলতা। কাহিনীর কণ্পামুখ তার অন্যান্ত কাহিনীর কথামুখ থেকে সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র, রীতিমত রূপকথা, তাঁর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আত্মমগ্ন ততজিজঞাসা, জগৎ ও 
জীবনের কোন গভীর সত্যে অবগাহনের চেষ্টা প্রটের সঙ্গে সম্পর্কশূন্ হয়েও 
সুক্্রভীবে কাহিনীর থিম বা ভাবসতা বহন করছে,-- 
“একদা সিংহ শত গ্রামে একজন ধনবান রাজ। বাস করিতেন। এক্ষণে সে গ্রাম 
নাই, সে রাজা নাই। কেবল বৃহৎ অট্রালিকার ছুই একটি ভগ্নাংশ পড়িয়। 
আছে। ধনবানের শেষ চিহ্ন এইরাপ প্রস্তরখণ্ড বা ইঞ্টক ভূপ। উপযুক্ত পরিণাম, 
বিক্রমারদিতোর এক্ষণে সিংহদ্বারের এক ভগ্নাংশ মাত্র আছে। কত্ত গন্ধিক 
কালিদাসের শকুন্তলা! অগ্যপি নব প্রশ্ুটিত কানন কুসুমের স্তায় সন্াক্ক, পর্ণচন্ত্রের 
স্বায় মলোহর ও দিগস্তব্যাপী। মূর্থের নিকট শকুদ্তল। বুথ! । অস্বের নিকট চাও 
মিথ্যা! | বিক্রমা্দিত্য শবণসিংহাঁসনে, আর কালিদাস নিমে, যোড়ছন্ত। ভুল ।* 


$৫* সঞ্জীবচন্দ্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


কথামুখের এই আলোকে আমাদের মাধবীলতার রমান্বাদদ করতে হবে। কাছিনী- 
গঠনের বৈশিষ্ট্য আলোচন! প্রসঙ্গে আমরা দেখবো এখানে যে গল্প আছে তা যতই 
জটিল হোক ও অপ্রানক্ষিকতাব লতাঁজালে ধতই আচ্ছন্ন হোক, লেখক যেন আনষনে 
জাপন কথাই বলে গেছেন, কখন কাহিনীতে কখন চরিত্রের পরিষ্ফুটনে আর কখনও 
বা হবগাতোক্তিতে ; ফলে মাধবীলতার গঠন ভঙ্গি অত্যন্ত শিথিল, পরিচিত বিচারের 
মীনাণ্ডে পদে পদে দণ্ডিত। তবু কবি হৃদয়ের গতীর মননজাত অনুরণনের লাধারণী- 
কল্ণ যদি সাহিত্য হয়, বচন] রস সন্তোগের আনন্দ যর্দি আমাদের আম্থাছ্য হয়, তবে 
মাধবীলত। পাঠে আমরা হতাশ হব না। 
প্রথম পরিচ্ছেদেই কাহিনীর শ্চন?। কোন পশ্চাদপটের অপেক্ষা রাখেন নি 
অগ্রীবচন্ত্র। রাজা ইন্দ্রভূপ শান্ত নিধিরোধ লরল প্রকৃতির সাধারণ মাহ, কিন্তু তার 
জ্ঞাতি ভ্রাতুদ্পুত্র চূড়াধন বাবু কুচক্রী কুটিল। রাজার সঙ্গে আপাতভাবে তিনি থুব 
ভালো বাবহার করলেও সর্দাই তাব অনিষ্ট সাধনের চক্রান্ত জাটেন। রাজ বোঝেন 
না, কিন্তু ভার সৎ কর্মঠ দেওয়ান তা সহজেই বুঝতে পীবেন। চুড়াধনের চক্রান্তে 
দেওয়ানের গুহদাহ হয়, যদিও চুভাঁধনই তীদের বক্ষা করার জন্যে সকলের আগে 
উপস্থিত হুন। দেওয়ান তাঁর ছেলেকে চু'ডাধনের ধূর্তামি সম্পর্কে সাবধান হতে 
বলেনস্্চুড়াধন অন্ত প্রসঙ্গক্রমে দেওয়ানকে ব্যঙ্গ করেন। কাহিনী স্ছচনার উপস্থাপন 
ডঙ্গীটি শক্তিশালী লেখকের কীত্তি তা পাঠকের বুঝতে ভুল হয় না। এই প্রথম 
পরিচ্ছেদ মুহর্ত মধ্যে উক্ত তিনটি চবিজ আমাদের কাছে উজ্জল হয়ে ওঠে। 
ছিতীয় পরিচ্ছেদদে চুড়াধন ও তার স্ত্রীর পরিচয় সঞ্জীব সহজ ব্াঙ্গপ্রিয়তায় 
চমকগ্রদদভাবে দান করেছেন । আমরা! জানতে পাবি চুডাধনের ছুই পাপ সঙ্গী জনার্দন 
ও কালীপ্রসাদের কথা । এখানে রচনাভঙ্গী অনেকটা কথকতা ধরণের । 
তৃতীয় পরিচ্ছেদটিতে আমরা! সঞ্জীবের প্রতিভার বিশিষ্ট প্রবণতা প্রকাশ হতে 
দেখি। উৎকেন্দ্রিক চরিত্রের প্রতি সজীবের বিশেষ সহাম্ভূতি যে তার আত্মান্গভূতির 
অঙ্গীভূত তা আমর] অন্তত্র আলোচন করেছি। তার হুষ্ট উৎকেন্দ্রিক চরিত্রে সমূহের 
মধ্যে গীতাপ্বর ব1 পিতম পাগল] একটি অবিশ্মরণীয় কীন্তি। কণমালায় শৈল চবিত্রের 
পাগলামির মধো ম্বাভাবিকত! ও পরিণতির কারণ দেখালেও পিততম পাগলার 
চরিত্রের মধ্যে এই ্বাভাবিকতার যথেষ্ট অভাব দেখা যায়। তা সত্বেও বল! যায় 
'পিতমের পাগলামির মধ্যে একট। বিধ্বম বা ছন্দ আছে। পাগল চরিজ্জ সৃষ্টিতে এই 
ছন্োোবোধ নিঃনন্দেহে লেখকের সঙ্গতিবোধের অভাব ক্চিত করে। অবশ্ত লেখক 
নিজেই ঘলেছেন-. 
“পিতষের ভুলে লোকের রহন্ত বাঁড়িত, লোকের ভুলে পিতমের রাগ ঘাঁড়িত 1... 
এ সকল প্রগম আনন্থার কথা ।” 
এই প্রথমাবস্থার কথা বর্ণন। করতে লেখক পিতমকে পাগল লাজিয়েছিলেন, পরে 
স্কাণরায় তাঁকে সঙ্জানে ফিরিয়ে এনেছেন । স্ৃতিভ্রষ্ট চষিত্রকে নিয়ে সম্ভীবাভজ পূর্ণচন্তর 


খাধবীলতা ১৪৭, 


“মধুমতী"” গল্প অনেক আগেই বচন! করেছেন। কিন্তু সেখানে শ্বতিত্রষ্টাকে পাগল 
হিসাবে দেখান হয় নি। কিন্তু সঞ্জীবের উৎকেন্ত্রিক চরিত্রের প্রতি ধে গভীর 
সহানুভূতি তাতে তিনি পাগল পাগলী চবিগ্র গড়তে ভালবাসতেন আর তারই' 
ফল পিতম চরিজ্তর। সেই জনেই পিতম উন্মাদ হাস্তকরচরিভ্ত্র মান নয়। তার মধ্যে 
লেখক যে দিব্যোম্মাদ বা ৮০০৪১ 895085$ প্রকাশ করেছেন তাতে লেখকের কঘি- 
সুলভ আত্মাস্ছভূতি বারবার প্রকাঁশ পেয়েছে । পিতম রাজ! ইন্জ্রভূপকে জানাল যে 
সে সমূুদ্রকে বিবাহ করে ফেলেছে, তাই শুনে বাজ জিজ্ঞাসা করলেন--সমুদ্র কি 
হুন্দরী ? পিতম উত্তর করলেস৮“চমৎকার স্রবারী। রামধনুকে শ্যামাঙগীর 
কটিবন্ধন। এই জম্য তাহার ধে বাহার তা আর কি বলিব? হুন্দরী অনবরত 
হেলিতেছে, ছুলিতেছে আব খিলখিল করিয়া হাসিতেছে ।” আবার পিতমের 
পাগলামি কোথাও কোথাও হান্যোদ্দীপক হলেও দেখবো! তার প্রতিটি কথা ও 
আচার আচরণ গভীর অর্থবাহী রূপকগ্যোতক । বাজার মত আমাদের মনেও সংশয় 
জাগে, “বল দেখি, তুমি কি সত্যই পাগল ?* 
চতুর্থ পরিচ্ছেদে লেখকের সঙ্গতি অসঙ্গতিবোধের একটি সুন্দর কৈফিয়ৎ আছে, 
পিতমকে ঘিরে চূড়াধন, ধনগুয় ভট্টাচার্য, দেওয়ান ও রাজার ভাবনার মাধামে | 
বিশেষ করে বাজার ভাবনায় পিতমেব পূ ইতিহাসের রহস্য যেমন ঘন হয়ে উঠেছে 
তেমনি তার পাগলামির স্বরূপ সম্পর্কে লেখকের দৃট্টিকোণের সঠিক গতি বোঝা 
ষায়--.পিতমের কথাবার্তা অসঙ্গত, কিন্তু অসংলগ্ন নহে। পাগলের কথ। এবপ 
হয় না।; 
এই অংশের পরেই সঞ্জীব দার্শনিক তত্বচিন্তাক় ডুব দিয়েছেন। তীর মধ্যে 

আধুনিক মনোভঙ্গীর যে আগুন ছিল তারই স্ফুলিঙ্গ মুহূর্তে মুহূর্তে উদ্ভাসিত হয্বেছে__- 

“যে বাক্তির। বাম্পীয় যন্ত্র গঠন করিতেছে, চন্দ্র স্্যের গতি গণন। করিতেছে, বাম্পু 

হইতে জলের হ্থত্ি করিতেছে, তাহারই হয়তে। বৃষ্টির নিমিত্ত দৈব চেষ্টা করিতেছে । 

মড়ক নিবারণ করিতে হইলে ভাহারাই হয়তে। বলিবে ; চল ধর্ম মন্দিরে চল, বা 

আড্ডায় চল, প্রার্থন! গাই গিয়া» মডক অবশ্ঠ নিবারিত হইবে ।, বুদ্ধির এইক্সপ 

বৈষম্য দেখিলে কেহ এক্ষণে অসঙ্গত বিবেচনা! করে না। কিন্তু পরে করিবে। 

হয়তো! তখন এরপ বুদ্ধিমানকে লোকে পাগল বলিবে।” 
অথচ এই পরিচ্ছেদেই রোমাম্ম লেখকের ভঙ্গীতে ওবিষ্যতের ইঙ্গিত নাটকীয় ভাবে 
রেখে গেছেন) 

“বাজাস্প্থসিংহদেব । তোমার গ্রহলাদ কই? 

পিতম--তুমিই আমার প্রহলাদ, তুমিই আমার ভক্ত । 

বাঁজা-স-আব তোমার বাঁজ। হিরণ্যকশিপু কই? 

পিতম--( চুড়াধনকে দেখাইয়। ) এ আমার হিরণ্যকশিপু। 

রাজা-_চুড়াধন ত রাজা নহে। 


১২৮ সঞ্জীবচন্্র £ জগিধন ও লাহিতা 


পিতমস্্পীস্ হবেন । 
চ্ঠাৎ দাঙ্গা ও চুড়াধন উভয়েই শিহুরিয়া! উঠিলেন।” 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ কাহিনীর ধারায় নামবার আগে লেখক ঘদ্দিও কিছু অপ্রাগঙ্গিক 
কথায় জল ঘোল! করেছেন, তবুও ধীরে ধীরে বাজার সঙ্গে শিশু কন্ত1 মাধবীলতানর 
শম্পর্কটি এক অপূর্ব সংঘমের মাধ্যমে প্রকাশ কবেছেন। এখানে সঞ্জীবের বাৎসল্য 
রসের আধিক্যের প্রকাশটিও সুন্দর । আমরা আগেই বলেছি বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
বাৎসল্য বনের শ্ষ্টা ছিসেবে সধ্ীবের কীত্তি অপামান্ত । অপর পক্ষে বাঁ! কন্যার 
পরিচয় না জেনেই আপন আত্মাঞ্জার প্রতি গভীর ন্ষেহ প্রকাশ করলেন, তা আমাদের 
শিশু তরতের গ্রতি রাজ দুগ্স্তের সেছের কথাই ম্মরণ করিয়ে দেয়। আবার রাজার 
অকারণ বিমর্ধতার ন্ববূপটিও অসামীন্য দক্ষতার সঙ্গে অস্কিত। এই ধরণের বিষাদ 
টৈরাগ্য কখনে। কখনো কোন কোন বুচনায় রবীন্দ্রনাথের লেখার প্রধান উপাদান, 
এমন কি অতি আধুনিক মননধর্ম গল্প উপন্তামে যে অহেতুক বিমর্ধতারই রূপটি দেখতে 
"পাই তারই অপরিশোধিত পূর্ব রূপ এখানে আভাসিত্-স্ 
*শৃঙ্থ গ্রথমে একটি দুইটি, এখানে সেখানে, ভগ স্বরে, নি স্বরে, কম্পিত স্বরে, পরে 
একেবারে গ্রতিগৃহে গম্ভীব স্বরে বাজিয়া! উঠিল, শবে আকাশ পরিপূর্ণ হইল। 
রাজা আরও বিমর্ষ হইলেন। তাহার বোধ হইতে লাগিল যেন, মরণোম্মুখ কোন 
ভীষণ অন্থুর হতাশন্বরে আর্তনাদ করিতেছে । তাহার কর্ণে শঙ্খধ্বনি অমঙ্গল ধ্বনি 
বোধ হইতে লাগিল, তাহার প্রাণ কাদিয়! উঠিতে লাগিল ।” 
মাধবীলতাকে কোলে করার পর তাঁর নেই বিমর্ধভাব কেটে গেলো । তা যে কেবল 
মাত শিশুর স্পর্শে ই ঘটেছে তা নয়, তার পিছনে আপন আত্মজ্জার স্পর্শ যে বেশী 
বক্রিয়ামীল তা! উপন্তামের পরবর্তী অংশে বুঝতে পেরেছি ।--এখানে লেখকের 
ইঞ্কিতমন্িত| গ্রশংসার যোগ্য। এই অংশে বাঁজা, চূড়াধন ও বামসেবক শর্মার 
( মাধবীলতার পিতা ) চরিজ্র তাদের ক্রিয়াশীলতাব মাধ্যমে দ্ল্্পতাবে প্রকাশিত 
কয়েছে। যাঁর নামে এই গ্রন্থ তাঁর অর্থাৎ শিও মীধবীলতার নামও আমর এই 
'পরিচ্ছেঘে জানতে পেরেছি । 
ঘট পর্রিদজদে পরিবতিত প্রেক্ষাপট । এক ব্রম্মচারীর পরিচয়--যদিও 
রহস্ডাবৃত, তবু রাজার মঙ্গলাকাংক্ষী। রাজার শান্ত নিকুদ্বেগ জীবনে যে অমঙ্গলের 
ছয়ীপাত হতে চলেছে ত।র ইঙ্গিত আগের পরিচ্ছেদ্দে থাকলেও এই অংশে প্রজার 
ক্পধপ বটলায় (যটনার মূলে চূড়াধন ) তা আরও অর্থবাহী হয়ে উঠেছে। দেওয়ানের 
ধুদ্ধি ও রান্ছার এবং রাজের প্রতি তার অকুত্রিম অরাগ ব্রহ্মচারীর নঙ্গে সাক্ষাতে 
প্রা ছয়ে উঠেছে । গল্পের গতি এইখানে থেকে জটিল ও ভরত হয়েছে। 
সগয় পরিচ্ছেদে সঞ্লীবের লোকচরিত্রের অভিজ্ঞতা সুস্পষ্ট । দরিত্ের ভাগ্যোদয়ে 
প্রতিবেধীদের থে কী জাল] ত। তিনি প্রবাদ বচনের তই বলেছেন-- 
“বঙ্গে কেবল গ্রাতিবানীয়াই দুরাত্মা, খতরি কেবল গ্রতিষানী পরিতাগী গুহী।” 


মাধবীলত। ১৫৯ 


€ পালামৌ ) তারই প্রতাক্ষ নাটকীয় রূপটি এখানে ছুটিয়ে তুলেছেন। বাজ! যখন 
যাধবীলতার প্রতি গ্ষেহে তার পিতীমাতার সখের ব্যবস্থা! করে দামদালী পাঠিয়েছেন 
খন দরিগ্র ত্রান্ষণ বাযসেবকের অবশ্থীর উন্নতির ভিতর দিয়ে প্রতিবেশীদের 
মর্মদাহী মন্তব্য যে তাদের দুঃখের কারণ হবে ভার আঁভামটি তুপরিষ্ফুট । এরই মধ্যে 
পুটু ( মাধবী ) ও তা মায়ের বাৎসল্য বসেন চিত্রটি বর্ণ বৈপরীত্য হাটি করছে। 
অষ্টম পরিচ্ছেদদের প্রেক্ষাপট বাজ অস্তঃপুর | পুটুকে নিয়ে মহারাজ অন্তঃপুবে 
এলেন। শিশুর কলহান্তে মুখর হয়ে উঠলে। পরিবেশের গাভীর্ঘ। রাণীও আপন 
আত্মজার স্পর্শে পরিতৃপ্ত । রাজার সঙ্গে তারই আলেশচন! মাঁধবীলততার জম্ম রহন্েব 
ইঙ্গিত ঘনীভূত করে তুলেছে। 
নবম পরিচ্ছেদে মাঁধবীলতার জন্ম বহম্য পাঠককে কদ্ধ স্বাদ করে তুলেছে । বাজ 
ভগিনীর সঙ্গে মাধবীলতার জগ্মের কোন বহন্ত যে জড়িত তা। আমর! বুঝতে পারি। 
এখানে বাঁজার কনিষ্ঠ! ভগিনীর পরিচয়ে প্রথম উন্মোচিত হল-- 
“তিনি বিধবা মিঃসস্তান তথায় ( রাজগৃছে ) বাস করেন ।” 
বানীর সঙ্গিনীদের একজন বাঁজতগিনীকে জানাল যে মাধবীলতাকে নিয়ে তাব মা 
রাজ অন্তঃপুরে এমেছিল। বাঁজভগিনী ও বানীর সঙ্গিনীদের কথোপকথন বুহম্তকে 
সন করে তুলেছে। এখানে লেখকের অনামান্ত কৃতিত্ব লক্ষ্য করা যাক... 
“সঙ্ষিনী--আজি সেই মেয়ে দেখিলাম । 
বাজভ--কোন মেয়ে? 
সঙ্গিনী__ আপনি সকল ভুলে গেছেন? 
বাজভ-_-আযার কই কিছুই মনে হয় না। 
সঙ্গিনীস্সেই হতভাগিনী । 
বাজভ-স.কোন হুতভাগিনী ? 
সঙ্গিনী--আপনি কি সেই বিপদের বাজি ভুলিয়। গিম্াছেন? 
বাজভ-স্এখন বুঝিলাম । কোথায় দেখিলে? 
সঙ্গিনী-_এই রাজবাটাতে, এইযাল্রে। 
রাজভ--সে কি? কে আনিল ? চল,আমি দেখি গে। 
সঙ্িনী-_এক্ষণে আর দেখিতে পাইবেন না, তাৰে লয়ে গিয়েছে। 
রাজভ-্-আহা!। আমি দেখিতে পেলেম না । কে আনিয়াছিল? 
সঙ্গিনী--তার মা । 
রাজভস্প্রাণী কি বলিলেন? 
লঙিনী--বরিত্রের কন্া। বলিয়া কয়েকখানি মোহার দিলেন । মেয়েটিকে রাজ! বড় 
ভালবেসেছেন। আপনি কোলে নিলেন, মুখে চুমো খেলেন। 
'ঝাজভগিনী চক্ষে জল মুছিয়। অন্ত মনদ্ধে বপিয়। বহিলেন।? 
মাধবীলতাবর জন্মের অন্ফুট পরিচয়ের রৃহক্টাবৃত চয়কগ্রদ বর্ণনা রোদাম্দ আবহে 


৮১৪ সঞ্জীবচল্গ।; গ্ীরন ও সাহিত্য 


পরি্ণ্ডল লেখকের নিশ্তিতি কৌশলকে প্রশংষনীয় করে তুলেছে । দশম পরিচ্ছেদ 
ফৃ্লিরের হঠাৎ অবস্থ! ফিরলে কি ছুর্দীশ] হয় তারই সহান্ত সহ্ৃদয় বর্ণনা । রামলেবকের 
প্রতিবেশীর ধারণা যেমন পুটুর মায়ের আকর্দণে তাদের প্রতি বাজার দয়া, তেমনি 
দামী লোহাগীর ধারণ! পুটুর মায়ের জন্তেই রাজার রানীর প্রতি ভালোবাসা গিয়েছে। 
এখানে কালজ্াঁপক ছুটি পরম্প্র বিন্োধী মন্তব্যের ফলে মাধবীলতার কাহিনীর 
কারসৃমি চিহ্িত করতে পারি না। 

«১ । তেন আর কেনা যায় না। ছয় পয্প! করে মের। পরে কি যে হবে, 

'তাঁছ। বলা যায় না। 

২। রুক্তবর্ণই তখনকার ফ্যাশন ছিল।..পরে শক্তি উপসনার সঙ্গে সঙ্গে 

রক্তবর্ণের কিছু মান কমিয়লাছিল। কৃষ্ণ উপাসন! প্রবল হইলে রক্তবর্ণের পরিবর্ডে 

কুষ্ঃবর্ণের আদর বৃদ্ধি হইল ।” 
এ কোন সময়? শায়েন। খাব বাজত্বকাল ন। হোসেন শাহের কাল? 

একাদশ পরিচ্ছেদে দরিদ্রের অবস্থান্তরে প্রতিবেশীদের কথা, হয়তো। বা লেখকের 

র্যক্তিগত অভিজ্ঞতার গ্রকাশ--- 

“ধীহার! ছিন্ন বস্ত্র দেখিয়। আহা বলে, পরে তাহার! অলঙ্কার দেখিলে মুখভার 

করে। যতর্দিন আমার অপেক্ষায় তুমি দীনদশাপন্ন থাক, ততদিন আমি তোমায় 

ভালবামি। তাহার পর ম্বতস্ত্র বাবহার ।” ৃ 
লেখক আর একটি সরস মস্তবোর আলোকে এই পরিচ্ছেদের অন্য অর্থ বোঝ ঘাবে_- 

“গৃহিনী হুন্দরী দেখ! সকলের অদৃষ্টে ঘটে ন11” 
রামমেবক এতদিন স্ত্রীর সৌন্দর্য দেখেন নি, একটি ভালবাসার কথ+৪ বলেন নি । 
অবস্থাস্তবে সেই সব প্রশ্ন তাদের মনে জেগেছে । তাদের নুখী দাম্পত্য জীবনের 
উপর আশু অমঙ্গলের ছায়। ঘনিয়ে উঠতে চলেছে তার আভাস সবলমতি গ্রাম্যবধূ 
পুটুর মায়ের কথার মধ্যে ইঙ্গিতময় হয়ে উঠেছে । মনের গতীরে দৃষ্টি ক্ষেপনের সহজ 
ক্ষমতা যে সঞ্জীবের ছিল তা এই পরিচ্ছেদের আর একটি কথার মধ্যে স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে । রামসেবক তীর স্ত্রীকে বলেছেন “তোমায় হয়তো মার মত ভালবাসি'-_ 
সংলাপটি পাঠককে সচকিত করে তোলে । ফ্রয়েডিয় মনত্তত্ব বলে, প্রতিটি পুরুষের মধ্যে 
৪ কমপ্লেকস কাজ করছে, আপন প্রেয়সীর মধ্যে তাই প্রতিটি পুরুষ তার মাকে 

জছে। 

ছাদশ পরিচ্ছেদে কাহিনীর রহশ্য আবার গভীর হয়ে উঠেছে। বাজা ইন্দ্রভূপ 

ও চুড়াধনবাবু ও পরিষদবর্গের সঙ্গে ভ্রমণ করছেন তখন পিতম পাগলের সঙ্গে দেখা । 
পরে রাঝে ছুই খর্বকায় সঙ্গীর সঙ্গে চুড়াধনের রাজার বিরুগ্গে চক্রান্ত । কিন্ত 
কাহিনীর ফাঁকে লেখকের তত্বালোচন] কার বিশেষ প্রবণতা ও মৌলিকতার পরিচয় 
বছপ করছে। এই প্রসঙ্গে ডঃ শ্ীকুমার বন্দযোপাধ্যায়ণ্এর মন্তবাটি যথার্থ-- 

দ্দুর্ধীবচজ্ের নিকটি কেবল গল্প বিবার সহজ পরল চিত্বাকর্ষক ভলগী ও আখ্যায়িক! 


মাধধীলত! ১৬৯ 


বচনায় নিখুত স্থাপত্য কৌশল প্রত্যাশ। কন্সিলে পাঠককে হতাশ হইতে হইবে, 
লেখকের প্রতিও অবিচার কর! হইবে । আসলে গল্প লেখকের মনোবৃত্তি অপেক্ষা 
চিন্তান্ীল দার্শনিক ও বর্ণনাকুশল শিল্পীর মনোভাবই তাহার প্রবলতর। গল্প 
বলিতে যখনই কোন কুক্ম তত্বালোচন' ব1 মন্তব্য প্রকাশের অবসর উপস্থিত হয়, 
তখনই তিনি পূর্ণমান্রীয় সেই অবসরের সহ্যবহার কবেন, গল্পের অগ্রগতিবোধের 
ভাবন। তাহাকে নিরস্ত কৰিতে পারে ন11*--ইন্দ্রভূপ ও চুভাখনের আকুতি 
বৈষম্যের আলোচনা, হানি ও পাগলামির প্ররূতি বিঙ্গেষণ। পোষাক 
পরিচ্ছেদ ও দ্রেছ প্রসাধনে বুক্তবর্ণের ও কৃষ্ঃবর্ণের প্রাহুর্ভাবের কারণ নির্দেশ 
খ্মশ্রুপ্তস্ক বাঁখ। ন। বাখার সামাজিক ও নৈতিক তাৎপর্য, বাঙলাদেশের ম্বত্িকার 
সহিত বাঙালী প্রকৃতির ঘনিষ্ট সম্পর্ক, বর্ণমালার অক্ষবের আকৃতির ছার] জাতির 
বৈশিষ্ট্য নির্ণয়---এই সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে যৌলিক হুক্্স চিন্তাশীল মস্তব্যই তাহার 
প্রতিভার বিশেষ প্রবণতার সাক্ষ্য দেয় 1৮৭ & 
মাধবীলতার এই পরিচ্ছেদদে লেখকের এই বিশেষ প্রবণতা গল্পের অগ্রগতি বোধের 
কারণ হয়েছে। 
পরের পরিচ্ছেদ এ একই দোষ। ব্রহ্মচারী ও পিতমের আলাপের চ্চনায় 
বাঙলাদেশের ম্বত্তিকার সহিত বাঙালীর প্রস্কৃতির ঘনিষ্ট সম্পর্ক” লেখক বোঝাবার চেষ্টা 
করেছেন । এই ক্ষুদ্র পরিচ্ছেদে ছুটি সংবাদ পিতমের মুখে দেওয়া হয়েছে-_“কল্য 
বাঁজকুমাবের জন্মদিন ।” আর 'রাজার বিপদ । 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদটি বড এবং কাহিনী এখানে জটিল আবর্তের মধ্যে প্রবেশ 
করেছে। বাজকুমারের প্রথম জন্সবাধিক উৎসব । সমাগতদের মধ্যে পিতম পাঁগল। 
'বিমর্ষভাবে বসে, চিকের আড়ালে রাজভগিনী জ্যোত্মাবতী তাকে দেখে কোন এক 
স্বৃতি বিশ্বতির ছন্দে তার পরিচায়িক। মাতঙ্গিনীকে তার পরিচয় জানতে চাইলেন । 
বাজকুমীরকে আশীর্বাদ করার আহ্বানে ভারাক্রান্ত হৃদয়ে কাকে চলে যেতে হল বটে, 
কিন্ত তার অশ্রুলজলতাকে রাণী বিপরীত বুঝলেন, তাতে ইন্ধন জোগাল চুড়াধনের 
স্ত্রী। রাজসভায় রাজকুমারকে আশীবাদের জন্তে আনা হলে দশরথ নাষে একজন 
ব্রাহ্মণ অধ্যাপক তাকে তার অপহৃত স্নত্রান বলে দাবী করলেন । দেওয়ান এই 
ব্যাপারে গভীর চক্রাস্ত অনুমান কৰে অধ্যাপককে নিয়ে অন্থান্র গেলেন । 
পরের পরিচ্ছেদেখ 'এই সন্তান চুরির ব্যাপারটি আরও পরিফার হয়! তবে 
পিতমের রহস্যময় কথায় আমরা জানতে পারি এই ঘটনার পশ্চাতে চুভাধনের চক্রান্ত 
বর্তমান। লেখকের উপস্থাপন রীতি সুপ ব্যঞ্নাময়। ছেলে থে রাজা চুরি 
করেছেন এই ব্যাপারে দশরথকে প্রশ্ন করার সময় চূড়ীধন হাজির হলে দশরথ জানাল 
সে চূডাধনেত্ অনুপস্থিতিতে সবকথ। দেওয়ানকে জানিয়েছে । পিতম উত্তর করলে। 
সব কথা জানান হয় নি" 
“্শরথ--কি কথা ? 
লস. ১১ 
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লিতযাস্ল্যরণ কষান) 
দপরথস্কৈ, জায় কোন কাধ! ত শরণ হয় ন1। 
পিতমস্প্ররে চূড়াধন বানুকে জিক্সানা করুন । 
এই কথায় ছুড়াধননাধু 'কিঞিৎ লভয়ে পিতমের দিকে কটাক্ষ করিলেন, তার পর 
গিয়া করিলেন, কোন কথ। পিতম 1” 
সম্দশ পথিচ্ছেষে সঞ্ধীব পিতমকে নম্পূর্ণ কুস্থতার দিকে নিয়ে চলেছেন । এই 
পরিচ্ছেদে চুড়াধনের প্রচণ্ড শয় তানির দ্বরূপটি লেখক হ্মযক্ষ গপন্তানিকের মত অঙ্কন 
করেছেন । আমর! আগেই বলেছি পিতমের পাগলমির মধ্যে একটি ছন্দ ও রীতি 
আাছে। তার প্রতিটি কথ প্রায় গভীর তাৎপর্বপূর্ণ। তার প্রতি লহানুভৃতি 
প্রকৃতপক্ষে লেখকের আত্মাচভূতির নামান্তর, তাই ক্ষণে ক্ষণে পিতমের মধ্যে আমর! 
লেখকের দার্শনিক তত্বচিস্তায় বৈদ্যুতি লক্ষ্য করি--” 
“মাল! গাথা বড় ভাল। মণ স্থির কর্সিবার এমত উপায় আর নাই, মাথ। নামাইলে 
জগতের আর কিছু দেখা যায় না। সে সময় পক্ষীর চীৎকার ব্যতীত আর কোন 
শব গুন] যাত্ না, পুম্পের গন্ধ ভিন্ন আর কোন ভ্রাণ পাওয়। ধায় না। তখন দেহের 
সকল কপাট বদ্ধ, কেবল মন খোল, মনকে তখন এক] পাওয়। যায় । তাহাতেই 
যুবতী বেটীর! মালা গাথে। যোগীর ধ্যান আর যুবতীর মাল! গাথ|! একই 
জিনিঙ্ ।” 
এই পিতম সজ্ঞানে ফিরে এসেছে, যখন সে অস্ফুট শ্বরে আপন! আপনি বলল, 
'ভগবান। আবার এ বিড়ম্বনা কেন? অন্ধকারে আলোক কেন?” 
অধধকারে আলে। কি? এই সর রহম্তই পাঠককে নমন্ত বাধাবন্ধ পেরিয়ে রহশ্য ভেদের 
মনিকে এগিয়ে নিয়ে চলে । 
টাফশ গরিচ্ছেদে রাজার ও দেওয়ানের কথোপকথনের মাধ্যমে জানতে পারলাম 
শধ্যাপকের ছেলে চুদির ব্যাপারটা নেহাত অমূলক ঘটন] নয়। জ্যোৎগ্নাবতীর সঙ্গে 
তার সন্ঘদ্ষ আছে। তার আভান আমর। নবম পরিচ্ছেদেই পেয্েছি। এখানেই 
দেখি কাহিনীর আর একটি 'ংশ উদ্ঘাটিত হতে চলেছে-জ্যোতনাবভীর উপর 
ঝানপর ঝাগ গাপীদের চক্রান্তে আরও জাঙলু হয়ে উঠেছে। 
উনবিংশ পরিচ্ছেদে অপমানাহছত জেটাআবতীর দুঃখ । পরিচারিক। মাতঙ্গিনীর 
কাছে সমস্ত পূর্বপরিচয়ের বহন্ত উদঘাটন। অপৃধ শহদয়ত! ও কাকপ্যের ছবি পাঠকের 
যর হায় জ্যোখ্সাবতীর রোনায় অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠে লেখকের রোমান্স পরিমগুলের 
রহ স্থটিতে এক আম্চর্য ভাষার যাদুতে | 
চ্যাথজাবতী ছিলেন হ্বামী লোহাগিনী বাজবধূ। শ্বাষী রাঙ্গকুষার সর্বগুণাত্বিত, 
শস্পররিযার দেওয়ান ছাড়। রাজবাড়ীর সকল মাচুঘ পঞ্তপক্ষী তাকে ভালবাদতো। 
বিগধলোভী ব্বাজখুজ একবার ডাকাতদের সঙ্গে লাঠালাঠি করবার লময় একজন 
ডাকাত মার। ঘা, বাদপুতের ধারপ। জন্থায় তিনি খুন করেছেন, ফলে তিনি খুনী ও 
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পালী। এই চিন্তা] করতে করতে গিনি পাগর চগ্গে গৃহত্যাগ করে যান। কয়েকিন 
গায়ে শোনা! গেল এক জলে নধীতে তীর গ্বতদেহ পেয়েছে । নায়েবেব উদ্নাহে ভার 
সৎকার হল। জ্যোৎ্পাবতীর মৃঢ় ধারণ! ছিল তিনি মরেন নিস্ম্বৃদ্ধ বাজ নায়েষের 
ছেলেকে ( মহেশচজ, ক্মালার অন্ততম প্রধান চগ্গিজ ) পোস্ত গ্রহণ করলেন, বৃদ্ধরানী 
উদ্মাদ ছয়ে গেলেন । বাজপুজ নাকি ফিরে এসেছিলেন, নায়কের চক্রান্তে পিতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হপ্সনি---এখানে যে উপকাহিনীটি উপস্থিত হল তাতে আমব! জালগ্রতাপচীদের 
কাহিনীর মাবাংশ ষেন পেলাম । ( মাধবীলতার আগেই জাল প্রতাপটাদ বচিত 
হয়েছে ।) 

বিংশ পরিচ্ছেদে মাতঙ্গিনী চরিত্রের বিকাশ হয়েছে। এই চরিজ্রের পরিকল্পনা 
সপ্তীব ক£মালায় আগেই করেছিলেন । মাতঙ্গিনী রাজবাড়ী তাগ করে ব্র্থচারীর 
আশ্রমে উপস্থিত হয়ে তার কাছে রাজমাতার খবর জানতে চাইল। রোমাব্ম বঙ্গিক 
লেখকের এই ধরণের অতিক্রিয়াশীল চ্দিঞ্র গঠনের গ্রতি ঝোঁক বস্কিমের উপন্যাসের 
প্রভাবেই এসেছে । কিছুটা অস্বাভাবিক হলেও এই চরিত্র রোমাম্দের উপযোগী ও 
উপভোগ্যও বটে। যুবতী মাতঙ্গিনী ব্রহ্মচারীর সঙ্গে তক্ষপুরে বাজ জামাত, 
বিজয়রাজের অন্থসন্ধানে যাত্রা করলে । 

পরের পরিচ্ছেদ্দে আবার পরিবত্তিত প্রেক্ষাপট-_বাজাকে জড়িয়ে পুটুর মায়ের 
যে কলঙ্ক তা স্পষ্টভাবে পদ্ম (এক প্রতিবেশিনী ) মাধবীলতার মাকে জানিষ্নে 
গেলো । সবল গ্রাম্যবধূ তারই ঝড়ে পুটুকে নিয়ে গৃহ ত্যাগের সংকল্প করলো । 
সংজ্িণ্ড পরিচ্ছেদে উপস্থাপনা রীতিটি চমৎকার । কলঙ্ক প্রপীড়িতা! পুটুর মায়ের 
চিত্রটি উপমায় অনবন্া-_ 

“ঝটিকা! প্রগীড়িত তৃণের স্যার পুটুর মায় অন্তর থর থর কাপিতেছিল।” 

দ্বাবিংশ পরিচ্ছে্দে কলঙ্ক ভীতা মাধবীলতার মায়ের গৃহত্যাগের বর্ণন! । আধুনিক 
কালের বিচারে মাধবীলতার মায়ের মাননিকত! গ্রহণযোগ্য নয়, তবু একটি অদৃষ্ট 
বন্ধনে বন্ধ মাচ্ষ কিভাবে তার স্বৃত্যুর দিকে যা! করে তারই মর্মস্পর্শী দৃষ্টোন্মচন। 
মাহ্থষ তার নিজের দুঃখের জগ্তে যে নিজে লবলময় দায়ী নয়, ভাগ্য বিড়দ্বিত লেখক 
তাই যেন বারবার ছুঃখদীর্ণ চরিত্র গঠনের মাধ্যমে আমাদের বোঝাতে চেয়েছেন। 

হয়োবিংশ পরিচ্ছেদে আমরা আবার ফিরে এলাম সিংহশত গ্রাষে বাজগৃহ 
থেকে পথে পথে'। ব্বাজ! জ্যোৎদাবত্ীর কাছে জানাতে চাইলেন বাদীর সন্তান 
প্রলবের লময় কি হয়েছিল । জ্যোৎন্নাবতী বললেন প্রথমে রাণীর এক স্বত কন 
হয় পরে এক পুত্র, অর্থাৎ যমজ সন্তান। রাজা আনমনে কেবলমাত্র কন্ার কথ! 
শুনে বাকী কথা কিছু মাত্র না শুনেই বাঁজসভায় গ্রচার করলেন দশবথের পুজ্ের 
দাবী লঙ্গত। এদিকে পথে পিতম ছেলের দলের কাছে বলে গেল দশরথ চুড়াধনের 
পথামর্শে মিথা। দাধি করেছেন৷ প্রতিবেনীদের নিন্দী- ও রাঁজতয়ে দশরথ পলাক্ন 
করলেন । কাহিনী ধে জটিল আবর্তের দিকে এটিয়ে চলেছে তাতে তাঁর গতিরদ্ধ 
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করা লজ নয়। ইন্তরভূপ হেন শরৎচন্দ্রের আত্মতোল! পুরুষ চবিত্রের প্রাক সংস্করণ) 
গভীর গন্ভীর ঘটনাক মধ সপ্রীব প্রায়ই লঘু চপল হান্ট রসের অবতারণ। কষে 
বিপযীত বলের বর্ণবৈচিত্য হ্থাইী করেন। এখানে তারই প্রকষ্ট উদাহরণ । 

যে লঙ্কান রহশ্টে পাঠক এতক্ষণ ব্গ্র ছিল পরের পবিচ্ছেদে তারই সম্পূর্ণ 
রহস্যোখ্ঘাটন হল। আমরা জানলাম বাজপুজে ও মাধবীল'ত। দুজনেই রাজার যমজ 
সন্তান । এই পর্যন্ত কাহিনীর প্রথম পর্ব শেষ হল। এর পর লেখক আমাদের 
জোত্জাবতী বিজয়রাজ রহলোবর দিকে আকধণ করেছেন । 

পঞ্চবিংশ ও ডবিংশ পরিচ্ছেদে লেখক চমকপ্রদ ভাবে বর্ণন। করেছেন ব্রক্গচারীর 
ছন্মবেশে মাত্গিনী কি ভাবে মহারাজ মহেশচজের সঙ্গে দেখা করলো প্রতি মুহুর্তে 
চমক--গোয়েন্দ। গল্পের ঘ। রোমাঞ্চকর গল্পের মতো সমস্ত বাস্তব অবান্তবের লীমাহীন 
মেঘ রাজ্যে আমর! উপস্থিত হয়ে যাই--কিস্ত লেখকের এমনই বর্ণনাচাতুর্ঘ যে তা 
আমাদের মনে পরে যতই খণ্ডিত প্রতীতির জগ্ঘে আক্ষেপ জাগাক না কেন, পাঠকালে 
আমরা গল্পরসে একেবারে ডুবে যাই। এ যেন স্বপ্নের বাস্তবতা । মাতঙ্গিনী, 
রাঘবশর্ষী ও মহারাজ মহেশচন্দ্রের বুদ্ধির বিদ্যুত্চমক আমাদের হতচকিত করে 
ভোলে। 

সঞ্জীব মাধবীলতার কাছিনীকে ক্রমশঃ বাস্তবতার বিশ্বাস ভূমি থেকে অবাস্তবতার 
কল্পালোকে নিয়ে চলেছেন। সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদে চুভাধন নিয়োজিত হত্যাকারী 
কালিদাস জনার্গীন পিতমকে হত্যা! করার জন্যে কালীদহের ব্রদ্মচারীর আশ্রমের 
কাছে একটি দীঘির ঘাটে উপস্থিত ছলে পিতম সমস্ত কিছু জেনেও তাদের কাছে 
ধর! দিল। হত্যাকারীর মধ্যে কে তাকে হত্যা] করবে এই নিয়ে যখন তাদের মধ্যে 
বচসা ও মারামারি উপস্থিত হল পিতম আনমনে অন্বন্র চলে গেলে! । সন্ভীব 
সচেতনভাবেই এই হাস্যরস সুতি করেছেন, তবে ঘটনার অসম্ভবত1 আমাদের বিংশ 
শতান্ধীর গোড়ার দ্বিকের ইংরেজী কমেডি বা কমিক ফিল্ম-এর কথাই স্মরণ করিয়ে 
দেয় । কোন শিশু উপন্যাসে এই ধরণের ঘটন। সমাবেশ সম্ভব হলেও গুকুগল্ভীর 
বাসের বরোৌমান্দের মধ্যে এই রকম ঘটনা সমাবেশ আদৌ লেখকের সঙ্গতি বোধের 
নির্শন নয় । 

অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদে দুই দাসীর বঙ্গবসিকত। লেখকের যান্রাহীনত! বোধকে ব্ক্ত 
করে। ঘটন! সংস্থাপনে যেখানে তিনি তার সঙ্গতি বোধের অভাবকে তুলে ধরেছেন 
তেমনি দার্শনিক মানসিকতা প্রকাশে জগৎ ও জীবনের খুঁটিনাটি চিন্রগঠনে 
অসামান্থত! দেখিয়েছেন । রাজ ও বাণীর পারস্পন্ধিক ভুল বোঝা বুঝির কারণ বর্ণন। 
া্লীবের পাদ্িবারিক জীবনের অভিজ্ঞতার নিদর্শন | 

উনরিংশ পরিচ্ছেদ সঞ্জীবচন্দ্রের ম্বকীয়ত] বহন করছে। কাহিনীর ধারার 
মধ্যে পিতমের ( লেখকেরও বটে ) তত্বচিন্তা কিছু অসঙ্গত হলেও কম উপভোগ্য 
নয় । মাধনীলতার অগ্রসন্ধান করতে এসে দেওয়ানের পিতমের সঙ্গে পাক্ষাৎ হলে! । 


মাধধীলতা ১৬৫ 


তত্বদর্পী উৎকেজ্ছিক পাগলের মাধাষে সঞ্জীব তত্চিস্তার হুঘোগ ছাড়লেন না। 
'্তত্বচিস্তা এখানে ছুটি--প্রথমটি প্রকৃতির ভয়ঙ্করী বাপের বর্ণনা! অপরুটি অক্ষরের মাধমে 
জাতিতত্বের আলোচন1 ॥ সন্রীব চন্দ্রশেখর"এর তৃতীয় খণ্ডের অইম পারিচ্ছেদের 
প্রকৃতি বর্ণনার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন বলে অন্থমান কর! হয়। বঙ্ষিমের বর্ণন! 
সঞ্জীবের চেয়ে অনেক বেশী কাব্যধর্মী দার্শনিকতাময় ও ইঙ্গিতবহ বলে অনেকের 
অভিমত। এই অভিযোগ কতদুর সত্য ছুটি অংশের তুলন1 করলেই আমরা! বুঝতে 
পারবে ৷ 
বঙ্কিমের বর্ণনা-- 

“তুমি জড় প্রকৃতি । তোমায় কোটি কোটি প্রণাম । তোমার দয়া নাই, মমতা 

নাই, জীবের প্রাণনাশে সঙ্কোচ নাই। তুমি অশেষ ক্লেশের জননী অথচ তোমা 

হইতে সব পাইতেছি-_তুমি সর্বহ্থখের আধার সর্বমঙ্গলমন্্রী, স্বার্থসাধিক সর্বকামন' 

পূর্ণকারিণী, সবাঙ্ৃনন্দবী, তোমাকে নমস্কার । হে মহাভয়ঙ্করি নানারপরকঙ্গিনী |” 

( চন্্রশেখর--তৃতীয় খণ্ড অষ্টম পরিচ্ছেদ ) 
সঞ্জীবের বর্ণনাস 

“ছিন্নমস্তার রূপ কে কল্পনা করিয়াছিল জান? ঘোব আনৃষ্টবা্দীর এ কল্পনা । কল্পন। 

নহে, ইহ সত্য সত্যই আৃষ্টের মৃত্তি, অনৃষ্ট আর প্রকৃতি এক ।..""পপ্রকুতি দেবী 

কি ছিন্নমন্তা1? এই কি প্ররূতির যথার্থ মুত্তি? তাই কি জন্তরা' আপনার শাবক 

আপনি খায়? তাই কি বাণী আপনার কন্। আপনি নষ্ট করিতে চান? তবে 

হে প্রক্কতি। আমাদের কেন ঠকাও? তোমার এই যথার্থ মৃতি ঢাকিয়া কেন 

নিয়ত মোহিনী মৃত্তিতে আমাদের চোখে চোখে বেড়াও? কেন ফুল ফুটাও, 

কেন অনস্ত নক্ষত্র সনাথ কিবীট মাথায় পর? আমি আর ঠকিব না।” 
বর্ণনারীতি ও ভাষার গাস্তী্ঘ্য বঙ্কিম অপেক্ষ। সঞ্জীবের কিছু কম এরশ্বধ্যময় বলে মনে 
হলেও মাধবীলতার হ্বচ্ছন্দ ভাষা প্রবাহের মধ্যে মেই অলঙ্কার বহুল শবাড়মবরযুক্ত 
ভাষা যে মোটেই স্বপ্রযোজা হত না সপ্ভীব নে সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । তিনি যে 
বস্কিমের অক্ষম অন্থকরণ করেন নি, সেইখানেই তার মৌলিকত1। প্রশ্নের আবেগ যে 
কি পরিমানে কাব্যন্থতি করতে পাবে এখানে তার উজ্জল প্রমাণ বর্তমান। এই 
পারচ্ছেদেই সপ্রীবের আর একটি মৌলিক চিস্তা আমর] লক্ষ্য করি পিতমের অক্ষর- 
চিন্তার মাধামে জাতিতত্ব চিন্তায় । স্ভীবের মতই ভার পিতম পাগলা খামখেয়ালী, 
বাঙল। সাহিত্যে অদ্িতীয়-» 

“যাহল। অক্ষরগুলি তাস্ত্রিক, মুসলমানদিগের অক্ষর সামরিক, ফিবিঙ্গীদিগের অক্ষর 

সাংসারিক ।.'ফারদি অক্ষরগুলি কেবল তরবানি--ছোট তরবারি, বড় তরবারি, 

ভগ্ন তববারিস্"তাই বলিতেছিলাম। ফাঁরলি অক্ষর সামরিক । আর এক দেশের 

অক্ষর তীরের মত ছিল, বাকা তীর, তির্ধাক তীর তাহাও পাঁঅরিক | ফিরিঙীর 

খক্ষর গৃহত্রয্যের অনুরুপ কোচ, কেদার। বান ফোসন, প্লেট ভিন ফানস এগ্ড। 
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ইত্যাদি” 
লক্ষ্য করার বিষয় মাধবীলতায় কোন কালের চিচ্ছ না থাকলেও পিতষের মুখে 'কেচি” 
প্লেট, ডিস, ফাঁনস' শর্ধাগ্ুলি কোন দুর কালের নয়--উনিশ শতকে বাংল! শষভা্ারে 
অন্তুভু'ক্তি ইংরেজী শঙ্খ । সম্জীবের এই সব অসঙ্গতি আমাদের মনঃপীভার কারণ । 


ভিংশ পরিচ্ছেদের অগ্নিকাণ্ডের বর্ণনাটি শ্ুচার ও ইঙ্গিতবাহী। সর্্যাসীবেশী দ্য 
জনার্দন মাধবীলতা ও তার মা যে বাভীতে ছিল সেই বাড়ীতে আগুন লাগিয়ে 
নিজেই তাদের রক্ষাকরার ছলনায় ভিতরে প্রবেশ করেছে । কপোতীর মাতৃহ্ৃদয়ের 
বর্ণনাটি মাধবীলতার মায়ের মাতৃহাদয়ের ইঙ্গিতবহন করেছে। 

পরের পরিচ্ছেদে অগ্নিকাণ্ডের কন্ধশ্বীস বর্ণনা আর অলৌকিক অভাবিত 
কাগুকারখানা। এক অপরিচিত ব্যক্তি মাধবীকে, জনার্দনকে ও মাঁধবীর মায়ের এক 
বুদ্ধাধিধবা পিলীকে অগ্নি দেবতার মত উদ্ধার করলো, কিন্তু মাধবীর মাকে উদ্ধার 
করার পরেও তার কাপডে আগুন লাগায় সে লজ্জা! নিবারণের জঙ্যে স্বেচ্ছায় অস্সিতে 
প্রাণ বিসর্জন দিল ।--. 

“মাধবীর ম1 লজ্জার ভয়ে গৃহত্যাগ করিয়াছিল, এবার লজ্জার ভয়ে দেহত্যাগ 
করিল ।” 

এব পরের পরিচ্ছেদে অর্থভবার] ধর্মক্রেত] বুদ্ধ রামকল্প বিদ্যানিধি ফুলের মৃখখটি 
বলরাম ঠাকুরের সন্তানের ধর্মক্রয়ের প্রসঙ্গে সঞ্জীবের আধুনিক মনের প্রকাশ লক্ষ্য 
৮৫ কেনে, ডাল কেনে কাজেই ধর্মও কিনিবে । ধর্ চাল ডালের মধোই 

1” 

ছয়োবিংশ পরিচ্ছেদ থেকে কাহিনীর গতি ক্রত, তার প্রকৃতি ও লক্ষ্য-_ 
মিলনাস্তক। লেখকের ব্যক্তিজবনের ট্র্যাজেডি তার অধিকাংশ কাঁহিনীকে 
(দ্বামিনীও জাল প্রতাপটাদ ব্যতীত ) মিলনাস্তক সীমায় পৌছে দিয়ে একধরণের 
শান্তি পেতে চেয়েছে। এই পরিচ্ছেদে পিতমের পরিচয় সম্পূর্ণ উদঘাটিত। মানুষ 
না চিনলেও তার প্রিয় হাতি তাঁকে তাদের যুবরাজ বিজয়রাজ বলে ঠিক চিনেছিল। 
এ যেন গৃহ প্রত্যাগত ভিক্ষুকবেশী ওডিসিউসকে দেখে যখন তার পত্তী পেনিলোপও 
চিনতে পারেন নি, তখন যেমন তার প্রিয় কুকুর কেবলমাত্র চিনেছিল, ঠিক তেমনি 
ঘটলে! পিতম তথ] বিজয়রাজের ক্ষেত্রে । ব্রহ্মচারীর ছন্মবেশিনীর আনম্বাশ্রুসজল 
উদ্ধি, "এ দাসীর এখন কার্ধ ফুবাইল? | কিন্তু এখনে কিছু বাকী আছে জানার । পরেন 
পন্দিচ্ছেদে পিতৃত্রোহী মহান়্ভব রাজ! মহেশচন্রের সঙ্গে তার দেওয়ান রাঘবশর্্ার 
করায় জানজ্াম লেই অলৌকিক ক্গমতীসম্পন়্ অগ্নিদেবতাতুলা অপরিচিত পুরুষ আর 
কেউ ঈ-লে বিজনবাজ। জ্যোৎাবতীব লক্মানে তিনি তক্ষগুবে এসেছেন কিন্ত 
ধন ভার দেখা! পান নি। তাই মহারাক্জ মহেশচন্্র এখনও ঠাকে বে 'চিনেছেল 
খা পাধাশ করেন দি । 

গারধাহিংশ পরিষ্থোদে জোযোৎগগাবতীর প্রসঙ্গে সন্ীর একটি কোমল কীকণোর চিজ 


সাধবীজিতী। ১৭ 


এঁকেছেন । ধদিও খটনা সবই দৈব যোগাযোগে পাঁজান ব্যাপার । পিতম এক 
বৃদ্ধার কাঁছে দৈবক্রমে জানতে পারলেন ছ্যোৎগ্াবতী মুযূধু তিনি ক্রন্থাচাৰী ও 
মাতঙ্গিনীকে ডেকে আনলেন--চিকিৎস1 ও সেবায় স্বত্যু পথগণ জীধনে ফিরলেন 1 
এখনে! বিজ্গয়রাজ জ্যোৎ্গ্পাবতীর মিলন হয় নি। ধড়জিংশ পরিচ্ছেদে বিজয়রাঁজ 
জোত্লাবতীর মিলন হল। রামেশ্বরের অনৃষ্টের সঙ্গে শেষ অংশের গভীর মিল 
দেখি ।--যাধবীলতায়-- 


“এক অবগ্তঠনবতী কষ্টে ক্রন্দন সংবরণ করিতেছে । পিতম জিজ্ঞাস! কব্িল, কে 

তুমি? দাসীকে চিনিতে পারিলে না? বলিয়া অবগ্ুঃনবত্তী পিততমের পদতলে 

আছাডিয়। পড়িল । পিতম কম্পিতম্বরে ভাকিল, জ্যোত্লাবতী | 

অপর পক্ষে রামেশ্বরের অবৃষ্টে-_ 

“সেই সময় অর্থাবগুঠাবৃতা এক স্ত্রীলোক আসিয়া বামেশ্বরের পায়ের উপর 

আছাড়িয়া পড়িয়া উচ্চন্থরে কীদিতে লাগিল। কহম্বর শুনিয়। বামেশবর চমকিল, 

একার গলা । দুই হন্তে তাহাকে তুলিয়া! নিরীক্ষণ করিয়া! চিনিল, ভূপতিতা 

পার্বতী |” 
কাহিনী এইখানেই শেষ হওয়! উচিত ছিল। কিন্তু সপ্তীব ভুলে গেছেন ধে তিনি 
উপপ্যাস বা রোমান্গ রচন করতে বসেছেন, রূপ কথা নয়। তাই সকলের প্রাপ্য 
তিনি হাতে হাতে মিটিয়ে নগদ বিদায় করতে চেয়েছেন, ফলে শেষ ছুই পরিচ্ছেদ 
কাহিনীকে অযথা টেনে নিয়ে যাওয় হয়েছে । মনে হয় ব্ূপকথার কথক শেষ পর্যন্ত 
দোষীকে শাস্তি এবং নির্দোষকে পুরস্কৃত না করে শাস্তি পাচ্ছিলেন না । তাই যে 
দেওয়ানের জন্যে বিজয়বাঁজ কষ্ট পেয়েছিলেন, তার করুণ স্বত্যু ও ক্ষম! প্রার্থন] না 
দেখালেই যেন চলছিল না । সম্ভবত কণমালার কথা ম্মরণ করে লেখক মহেশচন্ছের 
প্রলঙ্গকে আরও দীর্ধায়ত করবার চেষ্টা করেছেন । সপ্তত্তিংশ পরিচ্ছেদে ছল্সবেশী 
মহেশচন্দ্রের বিজয়রাজ জেযাৎন্াবতীর অনুসন্ধান ধাওয়া এবং বাইট পইঠার ঘাটের 
বর্ণন।। শেষ পরিচ্ছেদ মাধবীলতার দাদিত্ব যে সব মাতঙ্গিনী গ্রহণ করলেন তাই 
জানানো । মহেশচন্দ্রের পিতার করুণ স্বত্যু ও বিজয়রাঁজের কাছে তার অপবাধের 
ক্ষম] প্রীর্ঘন এবং সর্বত্যাগী বিজয়রাজের মহেশচন্দ্রের উপর বাজ্যভাব অর্পণ করে 
জ্যোত্দ্াবতী সহ ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহছথ করে নিকদ্দেশ যাত্বাকাহিনীর পরিসমাপ্তি চিত 
করলে! । 

কাহিনী বিশ্লেষণ করে আমর! দেখলাম মাধবীলততাকে সঞ্জীব তার আত্মভাঁবনার 

এবং বাক্তিগত ছুঃখের শাস্তির জন্যে বাধহার করেছেন । তাঁই তিনি এই দৰ 
আকাশিডারী কল্পনার ও বাস্তব অভিজতার দুই জগতের অধাবততী দিগন্ত বেখায় শ্বচ্ছ্দ 
বিচরণ করেছেন । ঘে জীবন নিজেই টর্যাজিক এবং স্তায় বিচার যেখানে আর্ত 
'আকাংক্ষ! মাত্র জীব দেইখানেই কাহিনীর নোঙর ধাধলেন। এইখানে যে যা 
শেষ এমন কথা! তিনি নিজেও যেমন বলেন নি, আমরাও তা! বলতে পারি ন!। 
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কণ্ঠমাল! রচনা করে ঘে আশা! পূর্ণ ছয় নি, মাধবীলতায় তারই পূর্ধপথ পরিক্রমার কৰে 
য়ে পরিতৃষ্টি হয়েছে এমন কথাও জোর করে বল! যায় না। কোন কাহিনীকে 
উপন্ান বলার যে সমস্ত মাপকাঠি থাকুক লা! কেন তার মাধ্যমে জগৎ ও জীবন 
লম্পর্কে লেখকের ধ্যান ধারণার রাপকেরই ষে পরিস্ফটন হয় তা আমব! শ্বীকার করে 
লিয়েছি। আর এর মধোই শিল্পী ভার আত্মজীবনী রচন] করেন গোপনে অলক্ষ্যে । 
সপ্রীবচন্্র মাধবীলতার কাহিনী বিন্যাসে ও চন্দিত্রগঠনে সেই আত্মজীবনী সর্বক 
আলোছায়য় ছড়িয়ে রেখেছেন । 
সপ্তীবের মধ্যে যে খেয়ালী শিল্পী ছিল তাঁর প্রবণতা নিয়ে আমরণ অন্তর 
আলোঁচন! করেছি। অন্যান্য গল্প উপন্তালের নামকরণের ক্ষেত্রে স্রীব কোন মময়েই 
কোন ধরাবাধ! নীতিকেই প্রায় গ্রহণ করেন নি। মাধবীলতার নাম করণেও তার 
ব্যতিক্রম নেই। তিনি কখনও কাহিনী স্ষত্র, কখনও কেন্দ্রীয় চরিত্র আঁবার কখনও 
সামান্ধ একটি নাম মান্রকে ভিত্তি করে গ্রন্থের নামকরণ করেছেন । ভাবগভীবত। 
দার্শনিকত! ইত্যাদি গভীন্ব অর্থগ্োতক ব্যাপারগুলি কখনই তীকে গ্রন্থের নাঁমকরণে 
সাহায্য করেনি। সঞ্জীবের গ্রন্থের নামকরণের মূলে তার স্বেহ প্রীতি মমতাই প্রধান 
কার্ধকারী শক্তি হয়েছে । আমর! আগেই দেখেছি উনিশ শতকের বস্কিম পরিমণ্ডলে 
একমা সঞ্জীবের সাহিত্যের অঙ্গীরস বাৎসল্য । কগমালা ও মাধবীলতায় এই 
বিশিষ্ট প্রবণতা গ্রন্থের নামকরণের সহায়ক । কঠমালার নামকরণে শিশুর কঠ$মাল! 
চুরি লেখকের দ্বেহপ্রবণ মনে সে আবেগ সৃষ্টি করেছিল, তারই খাতিরে অন্য কোন 
দিকে ন। তাকিয়ে তিনি গ্রন্থের নাম দিয়েছিলেন কঠমালা | মাধবীলতায়ও সেই শিশুর 
গ্রতি আত্যস্তিক দ্েহ প্রবণ হৃদয়ের একই আবেগ কাজ করেছে। 
মীধবীলতা| প্রকৃতপক্ষে কোন চরিত্র নয়--সে একটি এক বছবেব ভাগা বিডস্বিত 
শিশু । ঘটনা যে তাকে ঘিরেই কেবলমাত্র আবক্তিত হয়েছে তাঁও নয়। একটি মাহ 
স্থানে পিতমপাগলার ভাষায় লেখক বলেছেন,-. 
“যে তাহার সংশ্রবে আসিবে দেই কষ্ট পাইবে অথব] নষ্ট হইবে,*-.মাধবীলতা। নিজে 
দবৃষ্ট, মনস্যবপে জন্গিয়াছে,'' তুমি ছিননমস্তা দেখিয়াছ? আমি তাহারই পারে 
মাধবীকে দেখিয়াছি ।” 
একথা! মতা মাধবীলতাকে ঘিরে ধাজ! ইন্দ্রভুপ, মাধবীলতার মা, বাণী, এবং 
জ্যোৎ্ন্াবতী কষ্ট পেয়েছেন, তবুও সে উপন্যালের নিয়ন্তরণীশক্তি নয়। অবশ্ট লেখকের 
ক্ষণিক তত্চিন্তার যতই বিচ্যুতি আভাস থাকুক ন! কেন, কোন বিশেষ ভাব ব! থিম 
এধং প্লট পাটার্ন মাধরীলতার মধ লমগ্রভীবে দান। বেঁধে ওঠে নি । ফলে নামকরণ 
ও চরিগ্রার়ণের মধো কোন গভীর ব্যাপারের অন্থসন্ধান না করাই ভাল। আোঁটামুটি- 
ভাষে বল! খায় গ্রস্থকে চিহ্ছিত করার জন্যে তিনি যে নামকরণে করেছেন তার মধ্যে 
লেখকের একটি বাৎনপ্য প্রবণত। কাজ করেছে মান্র। 
কাহিনী বি্ল্ষেণ প্রসঙ্গে আমরা দেখেছি মাধবীলতায় দ্ীবের অনান্য গল্প 


মাধবখলত। ১টি, 


স্উপন্তাস অপেক্ষ। চরিত্রের ভিড় বেগী। এখানে উল্লেখযোগ্য স্ত্রীচরিজ পাঁচটি,-রাজ। 
ইন্্রভূপের স্ত্রী, মাধবীলতার মা, জ্যোৎন্ারতী, মাতঙ্গিনী ও দোহাগী দাসী এবং পুরুষ 
চত্রিজ এগারটি--রাজ। ইন্দ্রভূপ, চূড়াধন, পিতম পাগলা, দেওয়ান, ব্রদ্থচারী, 
রামসেবক, মহেশচন্ত্র, রাঁঘবশর্ষা, জনার্দন, কালিদাস এবং দশরথ | এখানে লক্ষণীয় 
সংখ্যায় যেমন গুক্ষ চরিজ্র বেশী তেমনি কাহিনীতেও তাদেরই প্রাধান্য । 
মাধবীলতার নায়ক নায়িকা নিয়েও সমস্যা আছে। কারণ কাহিনীটি মূলত 
তিনটি ভাগে বিভক্ত, তাদের গ্রন্থিবন্ধন অত্তান্ত শিথিল, প্রথমভাগটিতে আছে 
মীধবীলতার মা! ও বামসেবক এবং তৃতীয় ভাগে পিতম পাগলা, জ্যোৎনাবতী 
মাতঙ্গিনী, ব্র্ষচারী দশ্াছুয়, মহ্শচন্ত্র এবং রাঘবশর্ম। | এর ফলে প্রতি অংশের 
নায়ক নায়িকা! দির্বাচন করা সম্ভব হলেও সমগ্রতাবে কাউকে নায়ক ব। নায়িক। বলা 
যায় না। 
প্রথমাংশের নায়ক বাজ ইন্ত্রভূুপ। তিনি সিংহশত নামে কোন কাল্পনিক 
গ্রামের কাক্সনিক কালের রাজ! অর্থাৎ জমিদার । তিনি কোন স্থান কালে চিহ্ছিত 
রাজা নন। চরিজ্র হিসেবে তিনি সম্পূর্ণত ফ্ল্যাট বা ডিস্ক চরিত্র ইগ্ডিডিজুয়াল চরিত্র 
স্ভীকে কোন মতেই বল! যায় না। লেখকের বর্ণনায় 
*সিংহশত গ্রামের শেষ রাজ। ইন্ত্রভূপ পরাক্রাস্ত ছিলেন ন1। সামান্ত লোকের 
স্থায় শাস্ত ও সরল ছিলেন। সেই সরলতা সাহার অনর্থের মূল হইয়াছিল ।".* 
ইন্্ভৃপ শ্যয়ং সর্বদা] সন্তষ্ট, সকলকে সন্তষ্ট কবিতে চেষ্টা করেন ।” 
এই ইন্দ্রভূপ ছিলেন সংস্কৃতজ্ঞ কাব্যরদিক ও উদ্ভানপ্রিয়। উদ্চানপ্রিয়তা সন্তীবের 
একটি বিশেষগ্তণ ছিল--তাই প্রিয় চরিজ্রগুলিতে আপন ভাললাগাগুলি লেখক প্রায়ই 
আরোপ করেছেন । 
ট্্যাজিক চরিত্র হবার মত বেশ কিছু যোগ্যতা ইন্্রভূপের ছিল। ছুঃখীর প্রতি 
সহৃদয়তা, বঞ্চিতের প্রতি সহাম্থভৃতি এবং শিশুর প্রতি দেহ, স্ত্রীর গ্রৃতি প্রেম, প্রজার 
প্রতি দয়া, কর্মচারী ও আত্মীয়ের গ্রতি বিশ্বাস তার চরিত্রের বিশেষ গুণ হওয়া! সত্বেও 
আবেগপ্রণত1 এবং বিচারশীল চিন্তার ক্ষমতার অভাবই তীকে শেষ পর্যন্ত রাজ্য ত্যাগ 
কবে যেতে বাধ্য করেছে। তার মধ্যে লেখক আত্মভোল। অনুভূতি প্রবণ হৃদয়ের 
একটি স্মদ্দর ছবি ফুটিয়ে তুলেছেন। আমর! প্রসঙ্গত বলেছি ইন্্রভূপ যেন শরৎ 
সাহিত্যের আত্মভোল। অনুভূতি প্রবণ পুরুষ চরিত্রের প্রাক সংস্করণ । রাজ] হয়েও 
রাজার অহংকাবেধ লেশ মাত্র নেই তার মধ্যে । 
এরই বিপরীতে তীর দ্্ীকে সন্তীব স্থাপন করেছেন--তিনি আধিপত্যকামী ও 
গর্বিত! । তীর ছুর্দম রাগ গ্রফৃতপক্ষে বাজ। ও জ্যোতম্বাবতীর জীবনে ছুর্ভাগ্য বয়ে 
এনেছে । তবে তাকে কুটিল বা! খল স্বভাবের কোন ক্রমেই বল। যায় না। ক্রোধের 
আবেগে ফলাফল চিন্ত। না! করে তিনি অনেক নিষ্ঠুর কাজও করে ফেলেন। তা 
সম্পর্কে লেখক আমাদের সর্বশেষ খবরটি দিয়েছেন, 


৯৭৬ সন্বীবচন্ ১ জীবন ও সাহিত্য 


“রাজা ইন্জভূপ আশ্রম ত্যাগ করিয়াছেন । তীহার দেওয়ান কর্মচাত হইয়াছেন 
চুড়াধনবাধু রানীর বিশ্বাদ পাত্র হইয়া! বাজকার্ধ চালাইতেছেন। | 
এক মাধ্যমে বানীব ক্ষমতা-প্রিয়তা এবং স্বামীর গ্রতি অগ্রেম প্রকাশ পেলেও এই . 
বিগ্ধান্ডে পৌছবার আগে লেখক রানী চরিত্রের কোন উন্নত্তি বা পরিণতি দেখান নি। 
চরিত্রের পরিণতিতে সঞ্জীব প্রায়ই তাদের কার্যকারণ সম্পর্কগুলি দেখাতে ভুলে যান। 
মাধবীলতার প্রথমভাগের অন্যতম চরিত্র চুড়াধনবাধু । ইনি রাজার ভ্রাতুষ্পুত্র |. 
এই চবিত্রটি সম্পর্কে ডঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় বলেছেন, 
দচুড়াধন বাবুর চরিজর পরিকল্পনা! ও কর্মপন্ধতি, বাজার বিকন্ধে জন সাধারণের 
বিদ্বেষ উত্পাদনের চেষ্টা : এই সমস্ত আলোচনার মধ্যে যথেষ্ট বাস্তব রস সম্বদ্ধির ও 
বিনলেষণ পটুতার পরিচয় পাওয়া যাঁয় 1৮৭৬ 
নত্যই এই খল চরিত্রটি লেখকের একটি সার্থক কীন্তি। কোলরিজের মন্তব্যে যাকে 
উদ্দেস্থাহীন নিষ্ুবত। (210561955 15191180165) বলা হয়েছে, চুভাধনের শয়ততাপি 
ঠিক সেই পর্যায়ের নয়। তার নিষ্ুরতার পিছনে যথেষ্ট কারণ আছে ।.. তা হচ্ছে 
বাজ বংশের সম্ভান হয়েও সে রাজত্বে বঞ্চিত। বঞ্চনা জনিত ঈর্ধার কু-প্রবৃত্তি কি 
ভাবে মানুষকে কুৎসিত করে তোলে লেখক তা নিষে দীর্ঘ এবং অগ্রয়োজনীয 
'ততীলোচনা করেছেন । এই ঈর্ষা থাক! সত্বেও চুড়াধনের নষ্টামি কি ধরণের ছিল 
লেখক তার বাস্তব বর্ণন] দিয়েছেন । এখানে লেখক অতি সাবধানে চবিভ্রটি 
উদঘাটিত করেছেন-_লক্ষণীয় বৈশিষ্টা যণ্তখাঁনি ন] বর্ণনায় ত| উদদঘাটিত তার চেয়ে 
অনেক বেনী চুড়াধনের ক্রিয়াকশলতায় গ্রকাঁশিত । চরিত্রের উদঘাটনে-- 
“তিনি হ্পবনাস্তি মিষ্টভাষী, নর, শাস্ত এবং নির্ধিরোধী ছিলেন, তীহাকেই 
ইন্্রভূপ ভালবসিতেন ।***চুভাধনবাব বড সাবধানী ছিলেন । আপনি কখন 
রাঁজমম্মুখে কোন কথাই উখাপন করিতেন না । মহারাজ কোঁন কথ! জিজ্ঞাস 
করিলে সঙম্মীনে নতশিরে কেবল সেই কথারই উত্তর দিতেন, কখন নিজের মণ্ত 
জানাইতেন না। সাধারণের মত অন্তের মত কি, দেওয়ান মহাশয়ের মত কি 
আবস্তক হইলে কেবল তাহাই জানাইতেন। ইন্ত্রভূপ তাহাতেই সন্তপষ্ট হইতেন, 
ভাঁবিত্েন চূড়াধন বড় বিজ্ঞ ।” 
চুষ্ঠাধনের রামায়ণ মহাভারত ভাল লাগে না, এবং ভার হাসি “দত ছড়ানে। যদি 
হাপি ছয়, তবে শৃগালের হাদি আছে।” এই চূড়াধনকে কেবল প্রথম থেকে৷ 
টিনেছিলেন দেওয়ান ও পিতম পাগলা । এই ছুজন সম্পর্কে চুড়াঁধনের মনেণভাব 
ফোখকের ভাযায়-_. 
"কেওয়ীনের বৈরিত্ধ চুড়াধনবাবু জাঁনিতেন, কিন্তু সেজন্া দেওয়ানের সহিত 
অসগ্াবহারি করিতেন না, বরং তীহার ভূয়লী গ্রখংস। করিতেন । | 
নং | 
*পিড়ম গামার অপেক্ষা বৃদ্ধিমাস, আধি এ পর্যন্ত আপনা কার্ধ সাধন করিতে: 


মাধবীলতা ১৭৯ 


পারি নাই। পাগল হইয়াও আপনার কাজ ছাসিল করিল। আমার নিজের 
শদান্তে আমি সকল হারাইতোছি।” 
অথচ চূড়াঁধমের কাজ হামিলের জদগ্যে যে উঁদান্ত ছিল নাঁ, তার পরিচয় জঞ্গীব বেশ 
হুক্্ভীবে ফুটিয়ে তুলতে কোন প্রপ্াসের কার্পণা করেন নি। সাধারণের মধো যাঁজার 
বিরুদ্ধে অসস্তোষ গ্রচার কি ভাবে হয় লেখক তার ফ্দাভাসমাত্র অতি নক তাবে দেন | 
কেবল ঘটন! প্রবাহে জান! যায় পিতমের বাঘের ঘরে বাম করা লোকমুখে প্রচারিত 
হয় বাঁজা নাকি পিতমকে রাঘের মুখে দিয়েছেন দেওয়ানের পরামর্শে । “শেষে কে 
চুডাধনবাবু আছেন, তিনিই না কি তাহাকে রক্ষা করেন ।” প্রজাদের মধ অসন্তোষ 
প্রচারের ত্বরূপটি ক্রমশ ভয়াবহ রূপ ধারণ করে। মাধবীলতার প্রতি বাজার পে 
প্রদর্শন লোকমুখে দাডায়-_ 
"রাজা নাকি এই মাত্র সন্ধার সময় লোকজন লইঘ। স্বযং একটি ব্রাহ্মণ কন্' 
অপহরণ করিষ! লইয়! গিয়াছেন।” 
এই সব ঘটনার আগে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে চুভাধনের কুকার্ধের সঙ্গী জনার্দন ও 
কালিদাসের সঙ্গে ইঙ্িতবহ কথাবার্তায় পরবর্তা অংশে অর্থবহ ও চুভাধনের চবিভ্রের 
পরিদ্ফুটনের সহায়ক হয়েছে। চুড়াধনের দুবৃত্ত চরিত্রের খবর দিবা পাগল পিতম 
জানতো । তাই মে জনার্দন ও কালিদাসকে তাদের হত্যার উদ্দেশ্য জানিয়ে 
বলেছে-_ 
দচুড়াধনবাঁধু তোমায় এই সৎকার্ধের জন্য পাঠাইয়াছেন।” 
এইখানেই জনার্দিনের কথায় জানতে পারি, 
“চুডাঁধনের মিথা। কথা । আমি তাহার সহায় । আমার সাহায্যে সে বাজ। হতে 
চায়।” 
সবল পুত্রহার! ব্রা্ষণ দশরথকে বাজার পুত্র দাবী করতে যে চূড়াধনই পবামর্শ দিয়েছে 
তাও পিতমের কথায় প্রকাশ পায় । আরও জানা যায় 
দচৃড়াধনবাবু দশবথকে কিছু টাকার লোভ দেখাইয়। এই কার্ধে নামাইয়াছেন । 
রাজকুমার যদি দশরথের সন্তান বলিয়। জনরব থাঁকে তাহা হইলে বাজীর 
অবর্তমানে চুড়াধনবাবু রাজা পাইবেন ।” 
অতএব চুড়াধনের শয়তানি উদ্দেস্টয বিহীন নয় । সগ্ভীব চুডাধনের ক্ষেত্রেই কোন ন্যায় 
বিচার করতে পারেন নি। কারণ শেষপর্যস্ত চুড়াধনের উদ্দেশ্য যে দকল হয়েছে লে 
খবরটি আছে। চুড়াধনের স্ত্রীও হ্বামীর যোগ্য সহধর্মিনী ) এই নিংসস্তান। মিথাবাদিনী 
সম্পর্কে লেখকের মস্তাবা, 
*চুভাধনবাধু এদিকে অসাধারণ বুদ্ধিমান ছিলেন, সকলের অন্তঃস্থল পর্যন্ত দেখিতে 
পাঁইতেন, কিন্তু আপনার স্ত্রীর নিকট অন্ধ হছইতেন, তাহার চাতুরী কৌশল কিছুই 
বুঝিতে পারিতেন ল1। গৃহিনী বিশেষ বুদ্ধিমত্ভী ছিলেন না। গ্রতিবাসিদিগেধ 
অভিসন্ধি কিছুই অহৃত করিতে পাঁরিতেল দা, কিন্তু তিনি চূড়াধনবাবুর অন্ংস্থল 
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পর্যস্ক দেখিতে পাইতেন, বুঝিতে পারিতেন |? 

এই ছুই চগ্রিত্র লেখকের ধে আঁন্চর্য বান্তববোধ প্রকাঁশ পেয়েছে এখানে অন্ত চবিজ্রের 
সম্পর্কে ত1 দেখ যায় না। 

রাজা ইন্্রভূপের দেওয়ান প্রকৃতই রাজার মঙ্গলাকাক্ষী সৎ ও কর্মঠ তিনিও 
তার ভাব প্রবণ বাজার মত হদগ়বান মানুষ অথচ কর্ষনাশ। বলে বামায়ণ সহাভাবতত 
শোনেন না, কারণ “একদিন শুনিলে ছুই দিন কোন কর্ম করিতে পারা যায় না ।” 
তিনি চুড়াধনের শয়তানি বোঝেন। তাই নিজেও সাবধানে এবং পুএ নবকুমীরকে 
লাবধান করে বলেন যে চুড়াধনই তার গৃহে অগ্নিসংযোগ করিয়েছে । বাজার প্রতি 
প্রজার শ্রদ্ধ। হাসের জন্তে চুড়াধন যে অপবাদ রটাচ্ছে তাঁও তার জান1$ তাঁই তিনি 
'তার প্রতিকাবেরও সচেষ্ট । বাজার হিতার্থী এই কর্মচারীর চবিজ্রটি একাস্তই একরাঙ। 
বোশিষ্ট্হীন হলেও লেখক সামান্য তুলির টানে তাঁকে স্পট প্রত্যক্ষ করে তুলেছেন । 

আমবা কাহিনীর যে দ্বিতীয় পর্য নির্দেশ করেছি তাতে চরিক্র হিসেবে 
উল্লেখযোগ্য তেমন কেউ নেই। বামদেবক ও তীর স্ত্রী অর্থাৎ মাধবীলতার ম। 
'পেখক যাব কোন নাম ব্যবহার করেন নি, মূলত একই ধরণের চরিত্র দরিদ্র গ্রাম্যসবরল 
মাষ, সন্তানন্থখে সুখী সর্জীবের বাৎসল্য রসের আধার । চরিত্র হিসেবে অতি 
সাধারণ ফ্ল্যাট হওয়! সত্বেও কাহিনীর বিকাশে ও জটিলতা হতিতে মাধবীলতার 
মায়ের বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। রাজ] রাণীর ছন্দের মূলে এই চরিত্রটি বর্তমান, তাকে 
খিরেই রাজ! প্রজা, রাজা রাণী ও বাঁজভাগিনশীর বিচ্ছেদে কাহিনীর পরিণতি। 
উপন্থাসে কোন চরিজই অমূলক নয় অথব] কাহিনীও অন্যান্য চরিত্রের সঙ্গে সম্পর্কহীন 
নয়। এই লম্পর্কের গুরুতর দিক দিয়ে মাধবীলতার মায়ের চরিজ্ঞ প্রাধান্তের দাবী 
ধাখে। 


প্রথন্ন উপস্থিতিতে মাধবীলতার মাকে দেখেছি, দে একাস্তই পু টুর মা। রাজ! 
ইন্্রভূপ যখন তার পু টুকে দ্েহভরে কোলে তুলে নিলেন, সে সাধারণভাবে মাতৃ" 
'সেহের বন মনে করেছিল রাজ] বুঝি তার পুটুকে কেডে নিয়ে গেছেন, তাই তার 
কাক্গা। আবার যখন জেনেছে তা নয় বাজা সত্যই তার পুটুকে ভালবাসেন 
আপন সস্তানপর্ধে তার ধুক ভরে গিয়েছে । বাজ! না জেনেই যখন আপন কন্যার 
ভুঃখ মৌচনের জন্য তার পিতামাতার (পালক ) ছুঃখ মোৌচনের জন্যে দাসদালী বন্ত 
অনঙ্কার ইত্যাঘি পাঠিয়ে দিয়েছেন তাতে পু টুর মার গর্ব হয়েছে কিন্তু, গ্রতিবেশীদের 
বুক ফেটে গেছে। তারা বলেছে “গয়না পরার গলায় দভি।+ 
' নির্ষোধ নারী চরিত্রের সহজ সতীত্ব বোধের স্বরূপটি অসাধারণ বাস্তবজ্ঞানের 
দাহাখো লেখক এ কেছেন পু টুর মায়ের চরিত্রে । কেন প্রতিবেশীরা তাদের ত্যাগ 
করেছে তা! বিচার করার ক্ষমতা! তার নেই। যে ধনের জন্তে তাদেক্স বিন্দুমাত্র গ্ 
হবার কথ! নয়, তাই নিয়ে সে গর্ববোধ করেছে । তার ইচ্ছে করেছে প্রতিবেশিনীদের 
(ডেকে দেখায় দেই লব। লেখক দক্ষতীর সঙ্গে দরিদ্রের আকন্মিক সম্পদবৃ্ধিতে 
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অত্যন্ত জীবনে কি রকম উৎপাত হয় তাই দেখিয়েছেন। 
এই মাধবীলতার মায়ের দাম্পতা জীবনের চিত্রটির ক্ষেঞ্ের লেখকের ক্ষমতার 
প্রকাশ আছে। যে দরিদ্র স্বামী স্ত্রী অন্দরী কি কুৎমিতা। অন্তর করেন নি তিনি 
নববন্থালঙ্কারে ভূষিত স্ত্রীকে দেখে অন্গভব করলেন যে স্ত্রী সুন্দরী । অথচ স্বামী 
ভালবাপার কথ] জানেন না, বাজার দাসীর মুখে মিথ্যে গল্প শুনে স্বামীকেও তার 
আদর্শ ভালবাসা! শেখাতে সাধ হয়। অথচ কঠিন দারিজ্ের পেষণ ভালবাসার 
সঠিক রূপটি কি তা স্বামী বা স্ত্রীর কারও জানার সময় বা স্থযোগ হয় নি। সঞ্ভীবের 
কোন কোন স্থানের পর্িমিতিবোধের তুলন। হয় না৷ আবার কোথাও কোথাও তিনি 
অতিমাজ্রায় বেহিসাবী। মাধবীলতার মায়ের বাৎসলা দ্মেহ এবং দাম্পত্যজশবনে 
শ্রদ্ধা ও সতীত্ব প্রকাশের সহজ স্বাভাবিক চিত্রগঠনের কৌশলটি লেখকের ক্ষমতার 
পরিচায়ক হয়ে উঠেছে, কিন্ত তার গৃহত্যাগের চিআটি স্বাভাবিক নয়-এ চিত্রের 
সঙ্গে নিমাই সন্গাসের গৃহত্যাগের চিত্রের আপাত সাদৃশ্য সামান্তরমণীর ক্ষেত্রে 
অস্বাভাবিক হয়েছে । তবে মাধবীলতার মাঘের অমোঘ অনৃষ্ নির্দিষ্ট বিয়োগাস্ত 
জীবনগতি সম্পর্কে লেখকের দার্শনিক উক্তি তার চরিত্রের ও পরিণতি সম্পকে 
তাৎপর্ধপুণ হয়েছে 
“বাস্তবিক, এ কথ। সত্য, কেবল লজ্জার ভয়ে মাধবীলতাব মা গৃহত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, কলঙ্কের কথ! স্বামী প্রাতে শুনিবেন। এই লজ্জায় তিনি পালাইয়া- 
ছিলেন। এখন কলঙ্কের কথা শুন! দূরে থাকুক, সন্দেহেরও স্থল রহিল ন|। 
এতক্ষণ রামসেবক জানিয়াছেন যে তাহার স্বী নিশ্চয়ই কুলটা। তাহাতেই 
মাধবীলতার যম বলিতেছিলেন, সকলই আমার দোষ। আর উপায় নাই, আর 
গুহে যাইবার পথ নাই। পথে পথে বাস, ভিক্ষা করিয়। দিনযাপন এহ এখন 
মাধবীলতার মার অদৃষ্টের লিখন । তিনি দার্শনিক নছেন যে অদৃষ্ট লইয়া তর্ক 
করিবেন, কার্ধকুশলী নহেন ধে পুক্ষকার দ্বার] আদৃষ্ট খণ্ডন কবিবেন, মহাতেজা 
নহেন যে আদৃষ্টের আয়াত্তাতীত থাকিবেন, অদৃষ্ট বতই পীভন করুক, তিনি তাহ! 
গ্রাহহ না করিয়া পর্যতের ন্যায় অটল থাকিবেন। মাঁধবীলতার মাত! সামান্ঠা, 
অনৃষ্টের ভয়ে অতি তীতা, কষ্টের স্পর্শ মাত্রেই পরাঁজিতা, চক্ষের জল একমাত্র 
সহায়। পিতৃমাত্‌ সম্মুখে চক্ষের জল সহায় হইলে হইতে পারে কিন্তু অনৃষ্টের 
সম্মুখে তাহ! কিছুই নহে, অশ্রুবর্ষণে কোন ফলই হয় নাই, তথাপি আনৃষ্টের পীভনে 
নামান লোকের! কাদে, মাধবীলতার মাও সামান্য লোকের মত কাদিলেন।” 
মাধবীলতার ঘাধবী যেন তার সেই দৃরৃষ্ট। যে শ্তার আত্মজ! না হয়েও বন্ঠা। 
হয়েছে, যাকে কোলে নিয়ে বিধিনিদ্দিষ্ট পথে স্বত্যু পর্যস্ত তাকে চলে যেতে হয়েছে । 
রামমেবক মাধরীলতার মায়ের স্বামী অর্থাৎ আপাত অর্থে মাধবীলতার পিত্ত । 
দৃশ্ষিগ্র অবনত বিনীত। স্ত্রী কম্ঠার প্রতি তারও ভালবাসাও ন্েহের অভাব মাত 
নেই--ভীর আচাব আচরণ থেকে জান। গেছে তাদের বাজাহগ্রহ যে লোকাপধাদের 
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শাল রূপ ধারণ করতে চলেছে নে লম্পর্ষে কিছু কানে এছেও স্ত্রীকে তিনি রিশুমাজও 
ধঙনোহ করেন নি। দ্র প্রত্থি ক্কালবাস। 'কত্রিম হলেও তিনি ভালবানার কথ! 
বানিয়ে বধাকে ব্যঙ্গ বযেন। তার অহ্ভৃতির গভীয্বত দত্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের 


উপযোগী হয়েছে-.. 
“এক সময় মাকে ভালবেষেছি, এখন হয়তো সেইরূপ তোমায় ভালবাসি |” 


খআথ বা... 

অলঙ্কার ভুম্দরীর সৌন্দর্য বাড়ায় সত্য । কিন্তু আবার কুৎসিতার কুবুপ আরও 

বাড়ায় ।” 
থর.” 

“লোকে কি বস্ত্র অলক্কাবের নিমিত্ত স্ত্রীকে ভালবামে ? তাহা ন। থাকিলে কি 

ভালবানে ন। ?” 
ঝামসেবকেধ এই স্ব উক্ভিগুলির মধ্যে একটি অঙ্ভূতিগ্রণ মননশীল মানুষের 
পরিচয় স্পষ্ট হয়ে ওঠে। স্ত্রীর গৃহত্যাগের পনর তার বেদনাদীর্ঘ মৃত্তিটি লেখকের 
শুক সংবেদনঞীলতার মঙ্গে গড়ে তুলেছেন । স্ত্রীর গৃহত্যাগের পর তাকে আমর! 
এক নিতনধ গ্রস্তর মৃত্তিবৎ দেখলাম--- 

"হার পত্বীর কথা কেহ উপস্থিত করিলে তিনি উঠিয়। তন্ত্র স্থানে তামুক 

সাঁজিতে বমিতেন 1” 
বামসেবরকে আমর! মাধবীলতা। গ্রঞ্থের অতি প্রয়োজনীর চরিত্র বলে গ্রহণ করতে 
পাবি ন1। মাধবীলতার মায়ের চরিআ পরিস্ফুটন ছাড়? গ্রন্থের অন্ত কোন উদ্দেশ্ত 
রামমেবকের ছাঝ। সাধিত হয় নি। তবে কেবলমাজ চরিঝআ্র হিসেবে রামমেবক 
দলেখকেয চতিদ্তাঙ্কন ক্ষমতার পরিচয় বহন করেছে। 

আমর। চরিআলাবে মাধবীলতাকে যে তিনটি ভাগে ভাগ করেছি তার তৃতীয় 

'স্াগে পিতম পাগলার চরিজটি গ্রধান। কেবল এই অংশেই একটি স্বতন্ত্র কাহিনী 
গড়ে উঠতে পায়ে। পিতম জ্যোৎম্মাবত্তী কাহিনীকে আমর] মূলকাহিনী বলে গ্রহণ 
করতে পান্ধি না অথচ উপকাহিনী হিসেবে তার প্রাধান্ত এতই যে তা! মূলকাহিনীকে 
ছাড়িয়ে গেছে। শেষাংশে গ্রকুত পক্ষে পিতম জ্যোৎলসাবতীর কাহিনী মূল কাহিনী 
ইজভূপ-চুড়াধন-বানী-মাধবীলতার মা প্রায় গৌণ হয়ে এসেছে । ফলে নায়ক সমস্যা 
এখানে প্রায় অীমাংদিত একটি সমন্য।। এখানে প্রধান পুরুষ চক্ষিত্র দুটি, বাজ! 
ইন্রাতুপ ও পিতম। আবার নায়ক হবার যোগ্যত| কারও নেই। কিন্তু লেখক উভয়েরই 
স্ন্চিই প্রা সমান বহাভূতিশীল। সপ্ীবের নিজস্ব প্রবণতা! উভয়ের চগ্দিত্রেই প্রকট 
হয়ে উঠেছে। এখানে পিতম পাগলা সম্পর্কে প্রখ্যাত সমালোচকদের অস্তব্য 
আলোচন! করলে সর্দীবের এই চনিত্িগঠনের প্রবণত1 ও ক্ষমতার শ্বরূপটি বুধাতে 
গাযবে। | চচ্নাথ বঙ্গ খলেছেন-- 

“্রীবনাবু পাগল গাগলী গড়িতে বড় তালবালিতেন। মাধ্বীলতার পিতয় 


রারকীজতা ৯৫ 


পাগল। আছে, কিন্তু শিয়ের পাগলারী দেখিতে দেখিতে কিছু শ্রা্ঠি বোধ 
হয়।”৭৭ 
'এই উক্তির লমালোচন! করে ভঃ শ্ীকমান বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন,” 
“পিতমে পাগলাব গসন্বন্ধ উক্িগুলি চন্দ্রনাথ বন্ছ মহাশয়ে শ্রান্ডিকর বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন, এবং বাস্থবিকই তীহাদের মধো একটি অতি পল্পধিত আত্মলচেতন 
মচেষ্টতা অন্থভব করা যায় । তথাপি তাহারা যে একেবারে উপভোগা নগ্ন দে 
কথাও বল! বায় না--পাগলামির নিজন্থ তির্ধক ঢৃরিভঙী, লাধারণ জানের উপলব্ধি- 
গুলিকে এক নূতন অহসৃতি কেনের চারিদিকে বিন্যাস, পৰ্বিচিত সত্যের উপর 
উদ্ভট কল্পনার আলোকপাত ইত্যাদি গুয়োজনীয় উপাদান সবই তাহার উদ্ভির 
রঃ পাওয়। যায়, কেবল এই লমন্ত উপাদানের পংযিশ্রন খুব স্বাভাবিক হয় 
না ৮৭৮ 
চরিজ্জ বিশ্লেষণের লময় আমব। এই উক্তির যাঁধার্ধ্য বিচার করবে। | পিতম সম্পর্কে 
ওঃ সুকুমার সেন তার “বাঙ্গাল! সাহিত্যে গন্ধ” গ্রন্থে বলেছেন ঘে নগ্ীবের 
বচন! বাখসল্য রসের আধার । কাহিনী বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে দেখেছি পিতম বা গীতান্বর 
প্রথমাবস্থায় বন্ধ উদ্মাদ থাকলেও কাহিনীতে তার আবির্ভাব সেই জ্বস্থায় নয়। 
এখানে তার কথা বার্তা ও আচার আচরণের মধ্যে একটা বি বা ছন্দোরীতি আছে। 
ফলে তার স্বাভাবিকত। সম্পর্কে যে অভিযোগ উঠেছে সে সম্বন্ধে লেখকের কৈফিয়ৎ 
লক্ষণীয়, 
“পিতমের স্মরণ শক্তি নাই, তাহার! তাঁবিত পিতমের জান নাই। লিতম ভুলিত, 
লোকেরাও ভুলিত। পিতমের ভুলে লোকের রহস্য বাড়িত। লোকের ভুলে 
পিতমের রাগ বাড়িত। পাগলের ঝাগ বাডিলে লোকের আহ্লার্দ বাড়ে । ছুর্ভাগ্য 
পিতম জালা তন হই] মধ্যে মধ স্থান ত্যাগ করিত, কিন্তু কিছু দিন পরে আবার 
ফিরিয়া! আসিত। এসকল প্রথম অবস্থান কথ।।” 
এই প্রথমাবস্থার কথ! বলতে গিয়ে লেখক রঙ্গরসিকতা'ও কিছু করেছেন, ভবে তা খুব 
'উচ্চাঙ্গের নয়।- 
"পিপান। পাইয়াছে, পিতম বলিধে জল খাব, কিন্তু জলশব্দের পরিবর্তে হাতী শব্ধ 
মুখে আদিল, পিতম বলিল হাতী খাব। লোকে হাপিয়! উঠিল 
অথচ এই প্রথমীবস্থার কথ। বলেও লেখক পিতমকে যখন আমাদের লীমনে উপস্থিত 
করলেন তখন তার “অঙ্গে বছতর বেআ্রাধাতের চিহ্ছ বহিম়্াছে। ফোন কোনটি 
রক্তোম্যুখ ।” তার এই অবস্থাকে করে তার কোন ইঙ্গিতমাত্রণ নেই-"আর বন্ধ 
উন্মাদ অবস্থা! ছাড় কারও এ অবস্থা! হওয়া শ্বাভারিক নঘ্--অথচ পরবর্তী অংখে 
আমরা তাকে অনেকাংশে স্বাভাবিক দেখি। তার কথাগুলি আমাদের কোন সময়েই 
পাঁগলের প্রলাপ বলে মনে হয় না তার পরিচক্স গোঁড়া থেকে শেষ পর্যন্ত প্রায় দেখেছি 
স্প্যেমন 


১৭৬ সঞ্জীবচঞ্জ ? জীবন ও সাহিতা 


*্ষে দিন আমি পেটে না খাই, মে দিন জি পিঠে খাই.*শপেট আমার পিঠ 
” 

'আবার কোথাও তার কথ! অতিমাজ্রার ভবিষ্যতের ইন্ষিতবাহী । সেই জানিয়ে দেয় 
চুদ্ভাধন শীত্রই বাজ] হবেন । অন্যপক্ষে চুডাধনের ষড়যন্ত্র সেই একমাথে বুঝতে পাবে 

“সেদিন বাজে ভুবনেশ্বর দশরথকে বলিগ্লাছিলেন, চূড়াধনের কথ! শুনিপ ন1।” 
বাজপুজ নিয়ে যে জটিল সমস্যার উদ্ভব হয়েছে তার সুঙ্জ অন্ত কেউ যখন আবিষ্কার 
করতে পারছে না তখন কেবল পিতমই তার একমাত্র স্থত্রাবিফারক। কৌন পাগলের 
কাছে এই লব ব্যাপার আশা করা যায় না। মোটকথা পিতমের পাগলাষির 
অংশট্কুতে লেখক তার একটা খেয়াল চতিতার্থ করতে দেয়েছেন মাত্র, যার ফলে 
পিতম কোন সার্থকচরিত্ত রূপে গড়ে উঠতে পারে নি, যদিও ফ্লাট কমিক চরিত্র 
হিসাবে তাকেই আমাদের সবচেয়ে বেদী খনে থাকবে। 

পিতম চরিত্রের আর একটি দ্বিক আছে--সেখানে দে বিজয়রাজ-_তক্ষপুবের 
যুবরাজ, রাজ] ইন্ত্রভূপের ভগিনপতি, জ্যোৎগ্নারতীর শ্বামী। জ্ঞানে বুদ্ধিতে 
শিল্পনৈপুণ্যে শৌর্ধে সকলের প্রতি স্বর্গ ভালবাসায় তিনি অপাধারণ। অথচ 
সাম্মান্ত একটা পাপ বোধে তিনি পাগল হয়ে গেলেন--এই মানসিক ভারসাম্য 
হীনততার কোন পূর্বপরিচিতি নেই। পিতমকে লেখক স্বপ্রদৃহিতে রোমান্দের নায়ক 
করে গড়তে চেয়েছেন--অথচ তার জন্তে পটভূমি রচন। করার ষে প্রয়োজন ছিল সে 
সম্পূর্কে তিনি সম্পুর্ণ উদাসীন ছিলেন, ফলে কোন দিক দ্বিয়েই চিত্রটি সমগ্রত লাভ 
করেনি। তবে পিতশ্নের মাধ্যমে লেখক মাঝে মাঝে তো দার্শনিক তত্চিন্তা 
কঝষেছেন 1 বিচ্ছিন্নভাবে উপভোগ্য । তার পরিচয় আমরা আগেই পেয়েছি । 
পিত্তম চরিজ্রেয নমগ্রতার অভাব থাকলেও আলাদ1 ভাবে তার বাৎসল/ ও পত্থীগ্রেম 
পর্জগ্রীতির চিত্রগুলি সত্যই অনবগ্ধ হয়েছে । তার অঘটন-ঘটন-পটিয়মী ক্ষমণ্ড) 
কোন ব্যাখ্যার অপেক্ষা না রেখেই এমনভাবে প্রকাশ পেক্জেছে যা! একমাত্র ্বপকথাত্তেই 
সম্ভব । বল্পাহীন কল্পনার বান্তবাস্তবের লীমারেখাহীনতায় পিতম চরিত্র আমাদের 
বাস্তব প্রত্যাশার কিছুমাত্র পূর্ণ না করলেও ব্বূপকথা শোনার মন নিয়ে 'পিতমকে যদি 
দেখি তবে আমাদের যধোকার চিবরশিশু সতাই থুব খুশী হয়ে উঠে পিতমকে পেয়ে । 
পিতম অর্থাৎ, বিজযবাজের স্বী রাজ! ইন্্ভূপের ভগিনী জ্যোৎন্াবতীর ব্ূপটি 

মঞ্ধীবচন্দ্র বাজ! ইন্্রভূপের ত্বগত চিন্তায় সার্থকভাবেই প্রকাশ করেছেন-_ 

গ্আমার ভগিনী বাজভগিনী কখন তিনি মিথ্যা বলিবেন না। তীহার স্বামী 

জীবিত থাকিলে তিনিও আজ মহারাণী, এখানে কাঙ্গালিনী-সকিছু ছুঃর্খ নাই-- 

সকল সয়য়েই হালিমূখে অথচ একটু ল্লান--জ্যোৎাবতী ঠিক নাম, গতর অথচ 

আপোঁকষত্ব--কিস্তু একটু মান-_তাহার ম্লানতা আর খুচিবে না” 
আঁমর। জানি শেহ পর্যন্ত প্রিয় মিলনে তীর জ্লীনভাব খুচেছে-মদিও তিনি আর 
রাজিয়াদী গুন দি-স্-বিজয়রাজ অর্থাৎ পিতমেন সঙ্গে তিনি ভিখারিনী বূপেই পথকে 
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ঘর করেছেন । ছুঃখতোগ ও ক্রিয়ানিলতার জোযোৎআাব্ভী। গোড়া থেকে শেষ পর্ন 
আমাদের সহাহভূতির 'পা্জী হয়ে খেকেছেন। বরাশাহুপার্তে তীর শ্বভাখ ধর্মের 
প্রকাশটি লেখক নুচাকভাবেই জ্াকতে পেরেছেন । 'কঠমালা? উপক্বালের শেষভাগে 
পিতমও জ্যোত্সাবতীকে লেখক যে ভাবে উপস্থিত করেছেন তার সঙ্গে মাধরীলতার 
চরিজ কোন ভিন্নতর কূপে দেখা দেয়নি । 

'কষালা” উপন্যাসের অন্যতম প্রধান মাতঙ্গিনী। । সেখানে তার যে বিপুল 
ক্রিয়াখীলতা৷ দেখেছি মাধবীলতায় সেই নারীর নবযৌবনের রূপটির মধ্যে সেই 
ক্রিযনাঈীলতার কোন অতাব নেই। সাতর্দিনী জ্যোখ্মাবতীর পরিচারিক! । এই 
সন্থদয়। নবীন বরসিনীও রাজ্গভগিনীর মত হৃঃখিনী 'বিধব।। জ্যোখাবতীর প্রি 
“মাতু” কেবল মাত্র ভার ছংখের সমভাগিনী নয়, সে বক্ছচারীর সহায়তায় তক্ষপুকে 
গিয়ে ব্রক্ষচারীর ছল্সপবেশে বিজয়প্বাজের অনুসন্ধান করেছে এবং শেষ পর্ধস্ক সার্থকও 
হয়েছে। রোমান্দে পুরুষবেদী ছন্মবূপধার্রিনীর যে রিশেষ স্থান আছে মাতঙ্গিনী ত1 
এখানে কিছুটা পূর্ণ করেছে। এক্ষেত্রে সঞ্জীব সষ্ভবত বন্কিমচজ্রের বিমলা ( হুরগেশি- 
নন্দিনী ) শান্তি ( আনন্দমঠ) প্রভৃতি চরিত্রের ছারা কিছুট! প্রভাকিত। তার 
কথ! গ কাজের মধ্যে লেখক যে বিছাৎ্চযক কাতি করেছেন তাও উপভোগ্য । 
্রহ্ধচারীর সঙ্গে তার কখোপকথনের কিছুট! অন্ধাবন করলেই তা বুঝাতে 
পারধো-- 

“ব্রদ্ম--.কে তুছি ? 

মাত--আমি বিধবা--অনার্থ । 

্রহ্ষ--কিন্ত ুবতী দেছিস্ডেছি । 

মাত,-বৃদ্ধ হ্ধচারীর তাহা চিনিতে পান উচিত হয় নাই । 

বরন্ধ--এই অন্ধকারে একাকী যুবতীত্ম এই প্রান্তরে আন! আরও উচিত হয় নাই। 

সাত--বিপদগ্রস্থের সে বিচার থাকে না । আঙ্টেবও সে বিচার কর] অন্থাঘব। 

ব্ন্ব--আমি আবার জিজাস। করি তুমি কে? 

মাত---কদামায় বাহ! দেখিতেছেন আমি তাহাই । ইহা অধিক পরিচয় আদ 

আমার নাই ।” 

আবার অন্তত ত্রহ্ষচারীর ছন্পবেশে মাতঙ্গিনী ও মহান্বাঙ্জ মহেশচজ্জের দেওয়ান 
রাঘব শর্মার কথোপকথনে তার সেই ছাতি দেখছে পাই. 

'্রন্ধ ( ছন্সবেশী মাতঙ্গিনী )--ছারপাঁটলর অন্শস্থ কই? 

রাঘব-.এই আমার ধামপার্খে। 

বরদ্ম--পুখি নণ পুবির তক্তাগুলি ? 

বাখব-্্উভয়ই, যখন যাহ গ্রয়োছিন। 

ব্র্ম--বলিষ্ঠের নিকট ইহা কোনটাই ত কাধে নহে । 

বাধব---সম্পূর্ণ কার্দের, তঝে তোমার মত ছচ্মবেশীর নিকট রি অস্ত্র আবশ্কক 
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হইলে হইতে পাবে। 

বদ্ব-"মাচ্ঘমাতেই ছঘরেশী । আত্মার ছন্পবেশ এই দেহ। দেহের মিথ্যা বেশ 
এই বন্া। 

রাখব-্এত কথ। শিখলে কবে? 

বন্ব--আপনানর সহিত কি আমার পূর্ব পরিচয় ছিল? আমার মুখে এ কথা। কি 
অসভ্ভব ?” 


সাতঙ্গিনী চরিত্রের তির্বকতা! ত] উক্তি গ্রতুাক্তির মাধ্যগে যতই প্রখর হয়ে উঠুক, তবু 
'লে যে কোন স্বাভাবিক চিজ নয় তা্বুঝে নিতে আযাদের মুহূর্তমাত্র সময় লাগে না । 
উপন্তামের কাহিনী নিয়নত্রণেও মাতঙ্গিনীর বড় কোন ভূমিকা নেই- যধিও লেখক 
মাত্ত্গিনীকে দিয়ে বিজয়রাজের অনুসন্ধান কনিয়াছেন ও জ্যোৎক্সাবতী তাকেই পিতম 
ব! বিজ্গয়রাজের পূর্ব পরিচয় দিয়েছেন, এবং তার অগ্থুসন্ধান কার্ধের মধ্যে অদ্ভুত সাহস 
ও বুদ্ধিমতার পরিচয় আছে, তবু শেষ পর্যন্ত ঘটনার রহশ্ত যে ভাবে উদঘাটিত হয়েছে 
সাতে তার নিজন্ব কার্যকাবিত। প্রায় মূল্যহীন । 
মাতঙ্গিনী প্রসঙ্গে আমরা বাঘব শমার যে পরিচয় পেয়েছি ভাতে বোঝ যায় 
মহারাজ মহেশচন্দ্রের দেওয়ান বাব শরম! বিচক্ষণ ও বৃদ্ধিমান। তার অগ্য পরিচয় 
তিনি মহেশচন্দ্রের অত্যন্ত বিশ্বাসী অন্ধচর এই | বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে মহেশচন্দ্র বলেছেন__ 
'ইন্ুভূপের দেওয়ান প্রতাপপুরে আসিয়্াছিলেন। অথচ মাধবীলগার সন্ধান পান 
নাই। আর তুমি আদিয়াই তাহার সংবাদ পাইয়াছ। তুমি যে সে দেওয়ান 
অপেক্ষা! উপযুক্ত, এ কথ শুনিলে ইন্দ্রভূপ তোমায় ছাঁড়িবেন ন11” 
মহারাজ মহেশচজ্জরের উপিত্রটির পরিকল্পন। সপ্ীব কণ্ঠমালায় স্থৃবিস্ৃতভাবেই 
করেছেন--সেখানে তার অন্থবূপ, শল্গু কয়েদী, রোমান্টিক নায়ক। কিন্তু মুধবীলতায় 
মহারাজ মহেশচন্ত্র অনেকখানি মাটির কাছাকাছি মানুষ, তবে তার উচ্চ আদশময় 
জীবনের সক্ষে ক্মালীর মহেশচন্দ্রের কোন বিরোধ নেই। মহেশচন্দ্র বর্তমানে 
তঙ্গপুরের রাজা, তারই পিত! বাজার দেওয়ানের হড়যন্ত্রের যুবরাজ বিজয়রাজ 
'্াজাচ্যুত ছল এবং বালক মহেশচন্দ্রকে রাজ পোস্তপুত্র গ্রহণ করেন। রাজ হবার 
পর তিনি পিতৃপাপের প্রায়শ্চিত্ত শুরু করেন । মাতঙ্জিনী ও ব্রদ্ষচারীর কথোপকথনে 
তার গ্রথম পর্থিচ়টি ব্রহ্মচারী ভাষায়-- 
“ভীহার ( মহেশচন্জের ) দাত্তিকত্া অতিশয় বলিয়া! বোধ হইন্ড। কোন রাজা, কি 
প্রজা, 'কি পণ্ডিত, কাহাকে৪ তিনি গ্রাহা করিতেন না। এমন কি তাহার 
জন্থবাতাকেও তিনি লক্ষ্য করিতেন ন1। একদিন তাহার তাকিয়ার় লাখি 
মাঙগিগাছিলেন। আর পিতাকে বরখাস্ত কৰিয়াছিল্পেন। মাতঙ্গিনী--পিতাঁকে 
বরখাস্ত কৰিয়াছিলেন কি? বুঝিলাম ন। তাহার পিতা রাজা ছিলেন, তাহাকে 
কি রূপে বরখাস্ত কৰিয়াছিলেন, ব্রহ্মচারী-্পভীাহার জন্মদাতা রাজ! ছিলেন না, 
রাজার দেওয়ান ছিলেন । আপনার পুত্রকে পোস্সপু দিয়াছিলেন। পোস্তপুত্ 
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কমে এমনি কতজন হইয়|! উঠিলেন যে তিলি রাজ্য পাইবামাজজই জনকের দেওয়ানী 
কাড়িন্না লইলেন। ' গুনিগ়্াছি যে বিজগ্নরাজের লময় ঘে সকল আমল! ছিল, তাহার 
ডাই তাহাদের মকলকে ভাকাইস্স! নিজ নিজ কর্ম দিয়াছেন, তবে তাহার জনকের 
নিয়োজিত দকল লোককে তাড়া ইয়াছেন। 
মাতঙ্গিনী--ছইটিই শুভ সংবাদ ।* 
এই মহেশচন্্র শেষ পর্যস্ত বিজয়বাজের সন্ধান পেয়ে বলেছেন-_ 
পাদ এখন আপনার ধাজ্য আপনি গ্রহণ করুন, আমায় বিদ্মীয় দিন ।* 
মুমূয্ু পিতাকে দেখে তিনি বলেছেন-- 
“পিতঃ। তোমার প্রায়শ্চিত্তের যাহ। বাকি থাকিল, তাহ! আমি করিব ।” 
উচ্চ আদর্শের চরিত্রে হওয়া সত্বেও তার মধ্যে লেখক কোন অভিলৌকিক গুণ আরোপ 
করেন নি। স্বপ্প পরিসরে মহেশচন্দ্র একটি সুঅস্কিত চরিত্র। 
অন্তান্ত গৌণ চরিত্রের মধ্যে ব্রন্ষচারীর চরিজ্রের মধো রোমান্সগন্ধী অলৌকিক 
শক্তির আভান থাকলেও তার ক্রিয়াকলাপে কোথাও অলৌকিতা নেই। তার সম্পর্কে 
চুড়াধন বলে-.ক্রদ্মচাঁরী হয় ভুয়াচোব নয় অনৃষ্টবান পুরুষ ।” আমাদের মনে ভার 
চবিত্র নিয়ে সংশয় থাকলেও তাঁকে কখনও ভুয়াচোর বা অদৃষ্টবান পুরুষরূপে আমরা 
দেখি না। তার আচার আচরণে বহম্তময়তা থাকলেও শেষ পর্বস্ত তার কোন 
'পরির্ণতি নেই । 
জনার্দন ও কালিদাল নামে দন্থ্যছয়ের চরিত্রের পার্থক্য সুস্পষ্ট হলেও তারা, 
বিশেষ করে জনার্দন দস্থ্যবৃত্তির উপযোগী নয়, বরং আধুনিককালের ভাড়াটে গুণ্ডাদের 
সঙ্গে তাদের মিল আছে। 
বছ চরিত্রের ভিড থাকা সত্বেও চরিজ্ঞা়ণের ক্ষেত্রে সম্ত্ীবের দক্ষতার পরিচয়ের 
অভাব নেই--শুধু লেখকের অলতর্কতা চরিক্পগুলিকে মাঝে মাঝে অসম্পূর্ণ অবস্থায় 
* ছেড়ে দিয়েছে । তার গড় মৃত্তিগুপির কাঠামো কি অসামান্ত, কোথাও বা তার! মাটি 
রংয়ের লীলায় হুন্দর হয়ে উঠেছে, কেবল যা প্রাণ প্রতিষ্ঠার অপেক্ষায় রয্নেছে, কিন্তু 
ফিরে যখন দৃষ্টি আলোকে তাদের দেখতে চেয়ছি তখন হতাশ হয়ে দেখেছি তারা 
যে অবস্থায় ছিল সেই অবস্থায় আছে-_শিশ্তর মত খেয়ালী শিল্পী তার গড়াঁর কাজ 
আর শেষ করেন নি প্রাণ প্রতিষ্ঠা আর হয়নি শেষ পর্ধস্ত। বঙ্কিমের অগ্রজ হয়েও 
উদ্বোধনের মন্ত্রে সপ্রীব প্রায়ই উদ্বোধিত নন ; সঞ্জীব সম্পর্কে এটাই আমাদের সবচেয়ে 
বড় আপমোধ। 
কাহিনীরসে, ্টাইলে এবং চবির স্িতে মাঁধবীলত। নিঃসন্দেহে সম্ভীবের হত্টিশীদ 
প্রতিভার ফমল। কবি সমালোচক যোহিতলাল মজুমদার উপদস্াসে্স ব্যাপকতর 
ফংজায় বলেছেনঃ 
“সকল সাহিত্যিক হুষ্টিই কাব্য । উপন্যাসের জাতি গোঅ যেমনই হউক তাহা যদি 
কাবা ন1 হইয়া থাকে তবে তাছা। কিছুই হগ্ন নাই। বাস্তব জীবনের লিক 
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উপন্যাস নামক কাব্যের লঙ্মিক নয়--কোনও লেখকই কবি দৃষ্টি হারাইয়া কেবল 
টনিরগা প্রকার সাহিত্য হৃষ্টির গৌরব লাভ করিতে পারেন 
(৮৭৯ 
আমর মাধবীলতার আলোচনার অস্ভে দেখলাম সন্ত্রীবের কবি দৃষ্টির কোন অতাব 
নেই। যদিও আধুনিক পাশ্চাত্য উপন্যাসের বাস্তবতার অভাবের জন্যে অনেকেই একে 
উপন্তাপ বলেন নি। মোহিতলাল-এর দৃষ্টির আলোকে আমরা মাধবীলতার মধ্যে 
বথেই্ পরিমানে উপন্তাসের গুগ দেখতে পাই । তিনি আরও বলেছেন 
“উপন্যাস যদি মাছষের জীবনালেখ্য হয় তবে তাছ! বহির্জগৎ ও মনোজগতের 
সামঞ্শ্তমূলক বা পরম্পর পরিপূরক একটি চিন্রলিপিই নগ্ব--সেই ছুই যেমন বাস্তব, 
তেমনি তাহার! মাছষের জীবন কাহিনীর একটা অংশমাজ, এই দুই জগতের উপরে 
শার একট। বৃহত্তর জগতের ছায়া সর্ধদ1 ব্যাপ্ত হইয়া আছে--তাহারই যাছুশক্তির 
প্রভাবে বাস্তব ও অবাস্তব ছুই-ই সমান মূল্যবান হইয়া উঠে ।”৮* 
সন্দেহ নেই মাধবীলতার মধ্যে বাস্তবাস্তব ছুই সমান মূল্যবান হয়ে উঠেছে। তাই 
বাস্তবতার অভাবের অভিযোগে মাধবীলতাঁকে উপন্যাস পদবাচাত। থেকে বাতিল 
করে দেবার মত যুক্তি খুব শক্তিশালী নয়। উপন্যাসের বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে রোমান্স 
ফ্যান্গি এবং ইমাজিনেসন প্রভৃতিকে ব্যাপকার্থে স্বীকৃতি দেওয়া হয়, যার মধো 
কোলরিজেব বায়োগ্রাফিয়। লিটেবাবিয়া1 ( চতুদদিশ পরিচ্ছেদের ) গ্রন্থের স্ুবিখ্যাত 
মস্তবা- 
“০০0০ 08050 0] 001 1798210 1180015 2 1101521) 11251590 2180 
৪ 50056209501 1106) 900601620 6০9 191001216 (01 1106 518800%/9 0 
10326109000 01091 9/1111116 90151091051010 01 41961161001 00০ 1001079110, 
13109 90209100055 1006110 1910), 
মাধবীলতার মধ্যে মোটেই অগ্রতুল নয়। ফলে সঞ্জীবের এই কবিবীন্তি ভার চরিত্রে ও 
কাহিনীর মধ্যে সচেতন ভাবেই ৮111708 556151010) 0 ৫1961161101 116. 
2002260% এর মাধ্যমে একটি ০৩৫০ 7810 স্থ্টি করেছে। তাঁর মূলে তার 
ভাবারীতি ব1 স্টাইল তার রচনাকে বিশিষ্ট বাকিত্ব দান করেছে। এই প্রসঙ্গে 
কবি সমালোচক মোহিতলালের মন্তব্য ন্মর্তব্য,- 
“্টাইল অর্থে যে ব্যক্তিগত বাকভঙ্গি বা 10195707209 0৫ ০7539807) ও. 
বুঝায় তাহা কেবল ভাষাতেই প্রকট নহে--ভাবে ও ভাষায় মিলিয়৷ তাহা এমন 
হইয়া! আছে যে ছুয়েরই অন্তর্গত সে যেন একট] তৃতীয় বস্ত এবং ইহাকেই নির্দেশ 
করিয়। চল যাইতে পারে--86316 19 005 [080 0301501৮ 
সঞ্পীবচন্ত্রের মাধবীলতার ভাব ও ভাষা কি ভাবে একাকার হয়েছে তার অনেক 
উদ্দাহরণ প্রাক উদ্ধৃতির মাধ্যমে পেয়েছি, এখানে আরও কিছু উদ্ধৃতি ব্যবহার, 
কর হচ্ছে ২ 
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ক। চরিত্রের পাধারণী করণ :- 
“ক্খীর! হাসিতে জানে । সরল ও উদার ব্যক্তির! বিলক্ষণ হাসিতে পারে, গ্রপয়ীরা 
চমৎকার হাসে । শোঁকাফুল ব্যকির। মান হানি হাসে, যেন অন্ধকার ঝড় বৃষ্টিতে 
দীপালোক পড়ে, কিন্ত কুটিল ব্যক্তিরা হাসিতে পারে না |” 

খ। পাগলের প্রলাপোক্তি :-- 
“রাজা-বল দেখি । তুমি কি সত্যই পাগল? 
পিতম--ই, আমি পাগুল। আমি পিতম পাগল। 
বাঁজাস্স্তুমি জানো, কাহাকে পাগল বলে? 
'পিতম-_-জানি, আমাকে বলে। 
বাজা--পাগলের অর্থ কি? 
পিতম--অর্থ পিতমস্প্অর্থাৎ আমি |” 

গ। বিঙ্লেষণাত্মক প্রাবন্ধিকের ভাষা! +-- 
“দশ সহশ্র বৎসর পূর্বে হয়তে] একেবারে জ্ঞানের মামপ্রস্য ছিল না। তৎকাঁলিক 
সেই অসাঞ্চস্য কেহ আপনাদের মধ্যে জানিতে পারিত না । কেহ কাহাকেও 
পাগল বলিত ন1।.""এক্ষণে আমরা সে সময়ের লোক দেখিলে, তাহাকে পাগল 
ভাবিবার সম্ভীবন। । অস্ততঃ আমাদের আশ্চর্য হইবার সম্ভীবন। |” 

স্ব। প্রবচনমূলক স্বভাবিতাবলী :-- 
“নিন্দ) এ সংসারে পরম স্থখ। ২। মহুয্যমাত্রেই ছদ্পবেশী। আত্মার ছয্পবেশ 
এই দেহ। দেহের মিথ্যা বেশ এই বন্ত্র। ৩। যেখানে স্ত্রী পুরুষে অসদ্ভাব। 
সেখানে মঙ্গল নাই। ৪1 লম্পট লোকের কি দয়া থাকে না? না, স্নেহ থাকে 
ন1? লাম্পটা দৌষে দয়ার কার্য কি কখন কলুষিত হয়? £৫। সতপ্রবৃত্তি মনে 
প্রথল থাকিলে মৃখ সুত্র হয়। ৬। স্থান মাহাত্ম্য অতি আশ্চর্য, এই জন্তাই তীর্থ । 
ভয় ভক্তি বিলাস, বৈরাগ্য এসকলই স্থানের গুণে আপনই মনে উদয় হয়। 

| পশুর মাধ্যমে বাখসল্য চিত্র :-" 
“হস্তীর শাবকটি মাতৃক্রোড়ের নিয়ে ফীড়াইয়! পিতমকে দেখিতেছে। কোমল ক্ষুদ্র 
স্ুগুটি পিতমের দিকে বাড়াইয়! আত্রাণ লইবার নিমিত্ত শুপ্ডাগ্র বিজ্ষরিত 
কবিতেছে, একবার একবার ছুই এক পদ অগ্রসর হইতেছে । আবার পিছাইভেছে। 
পিতম নানাম্বরে তাহাকে অভয় দিতেছে । শেষে করি শাবক ত্রীড়। লুক হইয়া] 
পিতমের সম্মুথে আসিয়া মুখ তুলিয়া শ্তগাগ্র বিজ্ষারিতত করিতে লাগিল, সাহস 
করিয়া একবার পিতমের অঙ্গ স্পর্শ করিল, স্পর্শমীত্রই পলাইয়! আবার মাতৃউদরের 
পনিম়ে দাড়াইল।” 

সঞ্ীবচজ্ের ভাষ! নির্মীণ ক্ষমতা সম্পর্কে চন্দ্রনণথ বসুর মন্তব্য যণ্ধার্থ-.. 

“সঞ্জীববাবুব তাবাঁও সত্ীববাবুর ধাত। তাহার স্তায় সরল ভাষ বাঙ্গাল। সাহিতো 
'্মতি কমই দেখিতে পাওয়] যায়। তাহার ভাব! বালকের স্তায় ভাষা, সপ্তীববাবু 
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ইহাতে উহার সামান্ত কথাও যেমন লিখিয়াছেন, তাহার বন্ধ বড় কথাও তেমনি 
লিখিয়াছেন 1৮৭ 


ঃ আনার বল্লী £ 


আনার বল্লী গল্পটি ভ্রমর নৃতন পর্যায়ের ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যার আস্ষিন (১২৮৫), 
৪১--৪৬ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয়। নৃতন পর্যায়ের ভ্রমরের সম্ভবত কোন প্রচার হয় নি। 
ফলে আনার বল্পী গল্পটি অপরিচঘ়ের অন্ধকারে এফাবৎকাঁল তলিয়ে পড়েছিল। 
গল্পটিকে অসমাঞ্ত রচনার মধ্যে গণ্য কর! ধায় । কারণ কাহিনী যেখানে শেষ হয়েছে 
তারপর তাকে আরও বছুতর ঘটনায় আকর্ষণ করার স্থযোগ রয়ে গেছে। কিন্তু 
ভ্রমবের এ অপ্রচারিত সংখ্যাটির পর আর কোন সংখ্যা প্রকাশিত ন1 হওয়ায় 
কাহিনীটিকে সম্পর্কে সঞ্ভীবচন্ত্র নতুন করে আর কিছু ভাববার সুযোগ পান নি। 
যদিও সত্তীবচন্দ্র গল্পটির শেষে “ক্রমশ* বলে কোন নির্দেশ করেন নি । অবশ্থ প্রায়ই কোন 
রচনাক্ থাকতে না । কণঃমালা। দামিনী, মাধবীলত ইত্যাদিতে "ক্রমশঃ? লেখা! নেই । 
সর্ভীবচঙ্জ্ের পৌত্র শত্গ্রীবচন্জর আনার বল্ী গল্পটিকে সঞ্ভীবের বচন! বলে নির্দেশ 
করেছেন লে সম্পর্কে আমর! সম্পাদক সঞ্জীবচন্ত্র প্রসঙ্গে আলোচন। করেছি । তাছাড। 
গল্পটির আভ্যন্তরীণ সাক্ষা ঘুক্তিযুক্তভাবে প্রমাণ করে আনারবল্পী সঞ্জীবচন্দ্রের রচন1 ৷ 
আনারবল্লী রচনার আগে এ জাতীয় কাহিনী দাখিনী (১২৮২) রচনা করেছিলেন । 
দাঁমিনী বা রামেশ্বরের আনৃষ্টের তুলনায় আনাববন্লী 'অনেক সাধারণ ধরণের লেখা । 
পত্রিকার পৃষ্ঠাপুরণের জন্যেই ষেন তিনি গল্পটি রচন1] করেছিলেন । তবে একথা সত্য 
ঘে ভাবেই তিনি গল্পটি বচন! করুন না কেন ভার রচনার বৈশিষ্ট্য কাহিনীর মধ্যে 
অত্ান্ত স্পষ্ট হয়ে রয়েছে । আনারবল্পী গল্পটি বিশ্লেষণ করলে আমরা তা! সহজেই 
বুঝতে পারবে ॥ 

কাহিনীর কথামুখ নিয়রূপ-স্" 

“নাগপুবের পশ্চিমাঞ্চলে লীন নামে একখানি ক্ষুত্্র গ্রাম আছে। তথায় কতকগুলি 
রাজপুত পুকুষান্গক্রমে বাস করে। পশুহনন আর সামান্য চাষ এই ছুই তাহাদের 
জীবানবলম্বন । জীবিকান্ুষায়ী 'তাহাদের প্রকৃতি । নিকটে পর্বত, পুরুষের! সর্বদা 
শিকার করিয়া] বেড়ায় । অর্বদ! পশুইত্য। যাহার বৃত্তি, নিষ্ঠ্রত! তাহার প্রকৃতি । 
কর্ষণোপযোগী ভূমি অল্প, যাহা! আছে, তাহাতে প্রায় স্ত্রীলোকেরাই লিপ্ত থাকে। 
পুরুষেরা ম্বশংস | স্্রীলোকেবা তত নহে ।” 

একদিফে কথা মুখ বচনাভঙ্গী যেমন সঞ্জীবচঞ্জের বিশিষ্ট বচনারীতির পরিচয় বহন 
করছে তেষনি কাহিনীর প্রাথমিক পরিচয়েও আমরা বুঝতে পাস্সি এটি সঞ্জীবেরই 
রচনা । মাধধীলত!, পালামৌ, কণ্ঠমালা, বৈজিক তত্ব ইত্যাদি রচলায় তিনি বারবাক 
বলেছেন বৃত্তি অনুযায়ী মাহুবের গ্রক্কৃতি এমন কি আক্কৃতিও হয় তাছাড়া পালামৌতে 
তিনি পালামৌ ছোটনাগপুর ঞ্চলে বাঁজপুত গোষ্ঠীর বসবাপ ও তাদের বৃত্তি ও 
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রি কথাও বষেছেন। কাহিনীর শুচনায় লঞ্জীবচন্দ্রের গখেষক গ্রন্কৃতির পরিচয় 
সস্পঙ্। 
আনার ধঙ্জী গল্পটির ছুটি পরিচ্ছেদ মা ছাপা হয়েছিল । আমরা আগেই বলেছি 
সম্তরত লেখক এটিকে উপন্থালে রূপ দেবার কথ! ভেবে ছিলেন । কারণ ছোটগল্পের, 
দ্রুত! এখানে অন্তপস্থিত। অথচ ছ্িতীয় পরিচ্ছেদ যেখানে শেষ হয়েছে লেখানে 
গল্পের ছেদ টেনে দিলেও আমাদের মলে এমন কিছু ক্ষোভ থাকে ন।। 
আনারবন্জী কাহিনীর পরিচয় গ্রহণ করলে আমবু! দেখব লেখক বেশ ধীরে সুস্থ 
এগিয়ে চলেছেন প্রকৃতি বর্ণনা! কাহিনীর অন্যতম আকর্ষণ ছবি রচনামস লঞ্জীবের 
প্রবণতার কথা আমর। অন্তান্ত রচন! প্রসঙ্গে বলেছি । বিশেষ করে ছোটনাগণ্ুবের 
প্রকৃতি সম্পর্কে সপ্ধীবের ব্যক্তি অভিজ্ঞত। এই রচনাটিতে অতান্ত স্পষ্ট ।-- 
গ্রামের চারিদিকে তেপাস্তরে কতকগুলি ক্ষুত্র হ্ুদ্র পর্বত আছে। পর্বত ও গ্রাঙগ 
এতচ্ভয়ের মধ্যবর্তী প্রান্তরে স্থানে স্থানে শস্ত উৎপন্ন হয়, অন্য্জ কেবল বৃহৎ বৃহৎ 
কষ্ণপ্রস্তর পড়িয়া আছে। গ্রামখানি কুর্মপৃষ্ঠবৎ স্থাপিত বলিয়া! বোধ হয়। 
প্রান্তর হইতে দেখিলে গ্রামের মধ্যস্থানের কুটির পর্ধস্ত দেখা যায়। অতি দববস্তা 
পথে বালকের! ক্রীড়া করিতেছে, গৃহহ্ারে গৃহিনী ফাড়াইয়৷ আছেন, তাহার সম্মুখে 
মহিষ আহার করিতেছে, গৃহচালে শ্বেত কপোতের৷ বসিতেছে উড়িতেছে, সকলই 
প্রস্তর হইতে দেখা যায়। গ্রামের ভূমি ক্রমে ক্রমে নিম্ন হইয়া ছুই দিক একটি ক্ষুতর 
নদী পার্থে মিশিয়াছে। অপর ছুই দিক প্রান্তরে মিশিয়াছে।” 
এই পটভূমি বচনা করে লেখক কাহিনীর মধ্যে প্রবেশ করেছেন । এই পরিবেশে 
একটি কৃষ্ণবর্ণ যুবক পর্ধত পার্থে একাগ্রমনে কিছু লক্ষ্য করছিল। পরিবেশের সঙ্গে 
সে খুব মিলে গিয়েছে । এই মন্তব্যটি পালামৌয়ের সঙ্গে ছবুহু এক-_ 
কষ্ণবর্ণ প্রস্তবে আর কুষ্ণবর্ণের মহিষ মনুস্তের। তদুপযোগী, প্রস্তরবণ্ কাল, প্রস্তরবৎ 
কঠিন, হয় তো আবার মহিষের ন্যায় কর্কশ ব! সাৃশ্ত বুঝি নৈসগিক ৮ 
অন্যপক্ষ পালামৌতে ( দ্বিতীয় প্রবন্ধ ) আছে-_- 
“যেরূপ স্থান তাহাতে এই পাথুরে ছেলেগুলি উপযোগী বলিয়া বিশেষ সুন্দর 
দেখা ইতেছিল, চারিদিকে কাল পাথর পশ্ুও পাথুরে, তাহাদের রাখালও মেইদ্ধপ ।” 
কাহিনী স্চনায় তিনি লিখছেন যে আঠার বছরের এই বলিষ্ট হুদেহী-- 
“যুবা গৃহে গ্রত্যাগমন করিবে মনে করিতেছে এমত সময় পশ্চাৎৎ হইতে একটি 
বালিক। আলিয়! বলিলস্্দাদ1, এখানে বসিয়া একাকী কী কবিতেছ। যুব! মস্তক 
ফিরাইব্ব। বলিল্কে ? আনার ।” 
এই আনার ব্পীর বন্ছপ এখন নয় বৎসর । কুঁড়ি সবে পাতার আড়ালে মাথ। তুলেছে। 
কিশোর প্রেমের যে চিজটি বাৎসল্যরসে পরিধিক্ত করে সঞ্জীব একে চলেছেন তা! এক 
কথায় সুন্দর । কিশোর (প্রেমের চিল্রাঙ্কনে এ. গল্পটি ষেন ববীন্জনাথের পোষ্টার 
গল্পের প্রাক্রপ । আনার বল্পী যুবকটিকে শিকার করতে বারণ করছে। তার ধনুক 
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দলে ফেলে দিতে বলছে। কিন্তু যুবক যখন তাকে ছিজাস1 করলে তীর ধনুক জলে 
দিলে সে বাঘ মারবে কি করে, আর তাছাড়া! সে আগে তাঁকে বাধ মেনে আনতে 
বলত। তার উত্তরে আনার জানাল আগে নে ছেলেমাছ্ষ ছিল তাই বলত কিন্তু 
এখন আর বলে ন1। কিন্তু শিকারী যুব1 ইতিমধ্যে একপাল হরিণ দেখতে পেয়েছে। 
পে আনান্বকে বলল যে মে বালিক1 ন বছর বয়সে বাঘ মারতে বারণ করে সে হন্বিণ 
মারতে কি বারণ করে? এই কথা বলেই সে সেই স্বগ যুখের দিকে তীর ছু'ড়ল। 
'তাদদের মধ্যে একটি নব প্রশ্থতা স্ুলাঙ্গী হুন্দরী হব্িণীর গলায় তীর বিধলো। সে 
কিছু দূরে গিয়ে স্বত্যুর কোলে ঢলে পড়লে! । কিন্ত তার শাবক ছুটি তাদের মায়ের 
এই স্বত্যু বুঝল ন1। ম্বৃত মায়ের কোলে তারা নিশ্চিন্তে শুয়ে রইল । এইখানে 
সঞ্জীবের স্বাভাবিক বাৎসল্য রস আপন পথে উচ্চৃলিত হয়ে উঠেছে। অন্যলক্ষে 
করুণার মৃত্তি আনারের উচ্ছৃসিত ক্রন্দনরোল পাঠকের হৃদয়কে করুণ বলে আর্র করে 
€তোলে। অন্যপক্ষে শিকারের গর্বে ও আনন্দে এবং আনারের কাক্ন৷ দেখে-- 


“যুব! হাঁসিয়। উঠিল। হাঁসি শুনিয়া! মাত্র আনার লাফাইয়া এক উচ্চ শিলাখণ্ডে 

দাঁড়াই! যুবার দিকে মাথা বীকাইয় দ্ভভাবে বলিল, মাতৃ ঘাতক ।” 
এই কথায় মাতৃহীন যুবকের মায়ের কথা মনে পড়ে গেল। সে আনারের অন্থরোধে 
হরিনীকে বাঁচাবার জন্যে ছুটে গেল এবং চেষ্টাও করে কিন্তু হরিনী বীচল না। 
বীরতঞ্জ নামে সেই যুবক শাবকছুটিকে নিয়ে আনারের সঙ্গে গ্রামে ফিরে এলো! । 

এরপর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে প্রবেশ করে সঞ্জীবচন্দ্র তীর বাস্তবানুগামিতার পরিচয় 

রেখেছেন । কাহিনী ক্রমশঃ গন্তিলাভ করছে। 

«গ্রামের গ্রাস্তভাগেই আনারের মতিমাসি বাস করে, বীরভঞ্ তথায় গিয়া! ক্রোড 

হইতে শাবকদিগকে নামাইয়] দিল ।” 
হরিণ শিশুকে ঘিরে সঞ্জীবচন্ত্র তার সহজ বাৎসল্যটি শন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন, 
যদিও কাহিনীর মধ্যে এই সব অংশ অপ্রাসঙ্গিক ষ! সপ্তীবের বিশেষ প্রবণত্বার পরিচয় 


| 
শাবক দুটিকে আনারের হাতে অর্পণ করে বীরভঞ্জ যখন ফিরে যাচ্ছে তখন তার 
সঙ্গে আনারের সম্পর্কের ইঙ্গিতটি সপ্লীবচন্দ্র একটি রঙ্গিনী যুবতীর স্লেহের মধ্যে 
ব্যধনাময় করে তুলেছেন ।""" 
*পথিপার্্ে একটি বৃক্ষে বন্য ছুইটি কাক ডাকিতে ছিল। বীরভ্ তৎপ্রতি 
একবার কটাক্ষ করিল মাত্র। পূর্ব অভ্যাসমত তীরধস্ছ ভূলিল না। তাহা দেশিয়) 
একজন যুবতী হাসিয়া! বলিল, এ যে নৃতন দেখি, আধ ত কখন দেখি নাই, তবে 
বুঝ্ধি বীরভঞ্জের হাতে ব্যথ! হইয়াছে । বীরভঙ্জ ঈষৎ ছাসিয়! আঁপন ধ্র প্রতি 
টাহিল। খাঁর কোন উত্তর করিল ন1।৮ 
এই ধরণের ইঙজিতমক়তা সভীবেধ রচনারীতির একটি বৈশিষ্ট্য । 
আনাম হবিগ শিশু ভুটিকে যখন অত্যন্ত যে দুধ খাওয়াচ্ছিল দেই পথ্য তার 
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অতি যালী তাকে ছুধ নষ্ট করার জন্তে কঠিন ভাষায় গ্রন। দিতে লাগল । এই 
মতিমাসীর গঞ্জনার ভাষাতেই আমরা জানলাম আনারবল্লী শৈশবে খাতৃহারা। এই 
কট.ভাষী দুর সম্পর্কের মাসীই তাকে লালন করছে। ক্রোধবশে মাসী তাকে বাড়ী 
ছেড়ে চলে যেতে বলল। কারুণাময় চিত্র রচনায় সপ্তীবের ক্ষমতার পরিচয় এখানে 
'আছে- 

“মাতার উল্লেখ হইবামাত্র আনার ক্ষুদ্র ক্ষুত্র হ্স্থারা মুখ আবরণ করিয়। দাড়াইল। 

তাহার পার ক্ষীত হইতে লাগিল, সর্বঙ্গ কীপিতে লাগিল। ক দমনের শব শুন! 

যাইতে লাগিল । কিন্ত ক দমন হইল নাঁ। শেষে আনার কাদিয়। ফেলিল।” 
'এই অবস্থায় অবোধ হবরিণশিশু ঘখন মাসীর কাছে এনে দাভাল তিনি ঘিগুণ রাগ ভবে 
তাদের মুখে আঘাত করলেন । তারা গ্রাণভয়ে মহিষীর কাছে ছুটে গেল। 

“মহিষী মহাভয়ে ঘটমট করিয়। উঠিয়] সিং নাষাইয়1 দীভাইল 1” 
এই অবস্থায় মাঁসী হরিণ শিশু ছুটিকে তাড়িয়ে দিলেন । তাদের লঙ্গে আনারও চলে 
গেল । 

সন্ধা! অতীত হলেও আনার যখন আর ফিরলো না মাসী তাকে ঘরে ফিরে 
আসবার জন্যে ডাকতে লাগলো, তখনও মে ফিরলে। না । আনারের জন্যে মা্ীব 
উদ্বেগ উৎক্ গ্রতিবেশীদের্ উতৎ্কষ্টিত করে তুলল । মকলে আলোহাতে আনারকে 
খুজতে লাগলে।। এক গাছ তলায় হরিণশিশু দুটিকে পাওয়। গেল । কিন্তু আনারকে 
আর পাওয়া গেল না। মাসী তাদের নিয়ে কাঁদতে কাদতে ঘরে ফিরে এলো। ৷ কিন্তু 
সকলে মনে করলে আনারকে বাঘে খেষেছে । 
আনার বল্পী কাহিনীর এই স্বক্প পরিসরে যদিও উপন্যামের অনমাঞ্চতা বর্তমান, 

তবুও এর মধো ছোটগঞ্পের প্রতীতিরে আভাম আছে যাতে এক ধরণের শেষ না 
হওযার অতৃপ্তি রষে যায়, যদিও কাহিনীর প্রস্তাবনায় এক ধরণের উপন্তাসোচিত ব্যাপ্তি 
লক্ষ্য কর! গেছে। তবু কাহিনীর সংক্ষিপ্ততী, মুহূর্তের চমক, চরিত্রের বিছ্যাতি আভাস, 
ইঙ্জিতময়তা আনারবন্লীকে মূলত ছোটগল্পের সম্মান দান করতে পাবে। 


এই গল্পের মানব চবিত্র মূলত তিনটি, আনার বন্ত্ী, বীরভঞ্জ ও মতিমাসী, কিন্তু 
এখানে প্রক্কৃতপক্ষ প্রধান চরিত্র কৃতি । তা৷ একদিকে যেমন ছোট নাগপুরের বন্ধুর 
নিসর্গ, অন্যপক্ষে হরিণ শিশু এবং মৃক প্রর্ুতি সপ্জীবের প্রতিভার স্পর্শে এই কাহিনীর 
মূল নিয়নত্রনী শক্তি হয়েছে। অন্যপক্ষে আনাববল্পী ও বীরভগ্জ চরিত্র ছুটি দামিনী ও 
রমেশের (দাঁমিনী ) চরিত্রের প্রতিকয্প-্"কোমল কিশোর প্রেমের সার্থক ধারক । এই 
'কিশোর কিশোর দুইটিই ফ্লাট চরিজ। কোন পরিণতিও নেই। মতিমামী চরিত্রের 
আপাত কঠিনতার অন্তরালে একটি কোমল মাতৃ হৃদয় স্বতঃই প্রকাশিত হয়েছে 
আনারবল্লী হাবিয়ে বাবার পর। 

প্রকৃতি ও মাঁছষে অপ্রীবের সহাঙ্গভূতি ও রসবোধকে আনারবনল্পী গল্পে যে ভাবে 
এ যুগে একটি রসজগৎ গড়ে তুলেছিল, তা স্বাভারিক ভাবেই আমাদের ববীন্দ্রনাথের 


১৮% সঞ্জীবচন্ত্র £ জিবন ও সাহিত্য 
ছোটগল্পের কথাই যনে করিয়ে দেয় । 


£ ভূতের সংসার £ 


ভ্রমর পত্রিকার (নতুন পর্যায় ) ভাদ্র (১২৮৫) মাসের সংখ্যায় ১৮-২৩ পায় 

ভূতের সংসার রচনাটি প্রকাশিত হয়। বাঙ্গাল! ছোট গল্পের ইতিহাসে ভূতের সংসার 
একটি অপরিজ্ঞাত রচনা । সত্যকারের হাঁসির গল্প বাক্কাল৷ সাহিত্যে অতি অল্পই 
আছে। আধুনিক কালে পরশুরামের হাতে হাঁসির গল্পের যে পরিণতি আমর 
দেখলাম, উনিশ শতকে তারই বীজ উত্ত হয়েছিল সপ্তীবের হাতে । গল্পের মূল রস 
হাসা হলেও তার অন্তরালে যে সামাজিক ব্য্ষ প্রচ্ছন্ন ছিল তার শুচন? বঙ্কিমচন্দ্র 
হাতে *মূচিরাম গুড়ের জীবন চরিত” এবং “নিশীথ বাক্ষসীর কাহিনী" ( অসমাধ ) 
কাছিনীতেই হয়ে ছিল। এর মধ্যে নিশীথ রাক্ষমীর কাহিনী সঞ্তীবচ্জের ভূতের 
সংসার রচনার অনেক পরে রচিত এবং মুচিবাম গুড়ের জীবন চরিত প্রত্যাক্ষত 
সায়াঁজিক ব্যঙ্গ কাহিনী । ভূতের সংসার গল্পটি পড়লে প্রথমে আমাদের পরশুরামের 
'ভুসপ্ডির মাঠে? গল্পটির কথা মনে পড়ে যায়। প্রচ্ছন্ন বাক্গ থাকলেও কাহিনীর পরিবেশে 
গল্পটির ভৌতিকত। কোথাও ব্যহত হয় নি। চরিত্র বিচারে গল্পটি ভূতের গল্পই। 
এখানে ছোট গল্পের বাক্ভঙ্গীর ভ্রুতত এবং ঘটন। সংস্থাপনের পটুত্ব সীবচন্দ্রের 
অন্যতর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় বহন করছে । কাহিনীর স্থচনায় সজীবের রচনার বৈশিষ্ট্য- 
গুলি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, 

প্রায় তিন শতাধিক বদর হইল--এক মহারণ্যে ভৈরব নামে এক ভয়ঙ্কর ভূত 

বনহুকালাবধি বাস করিত। কিন্তু একাকী বাস কর! ভূতের অসাধা, অতএব সে 

সঙ্গী অন্থসন্ধান করিবার ইচ্ছ। করিল । বনের মধ্যে আর ভূত ছিল ন11” 
কণ্ঠমাল। উপগ্যাসে স্তীবচন্্র লিখছিলেন-_ 

“একা অসহা অস্বাভাবিক । পশ্তগণও এক। থাকিত্তে পারে না।” 
এখানে ভূত সম্পর্কে সেই একই কথা বলা হয়েছে । অস্বাক্ষরিত রচন1 সহজেই এইসব 
মিলগুলি প্রমান করে রচনাগুলি একই লেখকের । 

ভূতের সংসার কাহিনীটিকে তিনি স্বচ্ছন্দ গতিতে এগিকে নিয়ে গেছেন ।-- 

অতএব তৈরব ভূত্ত সংসার করবার মানসে বনের বাইবে গেল। তার বান হল 
প্রেতিনী বিবাহ ন। কবে মানবী বিবাহ করবে । কারণ" 

"শস্য কন্যা বিবাহ করা! আরও ভাল, ইহার! পাক পটু । বিশেষতঃ স্বামীকে না 

দিয়া আপনার! খাস ন]।* 
ভৈরবের মত হানব লষাজের গ্রেতরাও যে আকৃকেলহীন হয়ে অকাতরে বিবাহ 
ককরে' এবং তাতে খছহ 'মানধকল্ঠায লর্খনাশ সাধন হয়--সম্ধীব ভার অকাতর বিবাহ 
জীবক্ধে আলোচনা করছে গেছেন । কিন্তু মানব কন্া বিবাহ করাতে খাওয়ায় মাকে 


ভূতের জংনার ১৮৯ 


মাঝে ঘে বিপত্তি ঘটে ন! এমন নয়। তাঁই বিবাহেচ্ছু ভৈরব লোকালক্চেধখন 
ঘোরাখুরি করছে এমন সময় এক নন্ধ্যায় সে এক সুন্দরী যুবতী কন্যাকে গ্রদীপ ছাতে' 
রাঙ্না খর থেকে শোবার ঘরে আসতে দেখল। প্রদীপের আলোয় স্থন্দরীর মূখ কত 
স্থন্দর দেখায় ত। লেখকের চিন্র নির্মীণ ক্ষমতার প্রকাশ করেছে। সেই খুন্দারীর' 
সামনে ভূত বর দেখ! দিল। তাকে দেখে হুন্গরী ভয়ে মূর্চছা গেল। আত্মীয় খ্বজন 
ছুটে এলো৷। “ভূত কিছু অগ্রতিভ হুইল, কিন্তু নিরাশ হইল না, ভাঁবিল আহার রূপ 
দেখিয়। যুবতী মোহিত হইয়। থাকিবে । ভূতের মধ্যে ভৈরবের ব্বপ কিছু প্রশংসার 
ছিল।” আমাদের সমাজের ভূতেদেরও এমন ধারণা আছে। কিন্তু জান ফিরে 
আসতে বখন বিয়ের কোন কথ! বললে! না, ভৈরব মনের ছুঃখে অন্য পাত্রীর সন্ধানে 
গেল। এখনে পর্যস্ত সে মানব কন্ত। বিবাহ করার বাসনা ত্যাগ করেনি। তাই 
অন্ব এক রান্না! ঘরের মধ্যে স্্ীকণঠ শুনে তাকে দেখার আশায় যেই উকি দিয়েছে সেই 
মুহূর্তেই সেই স্ত্রীলোকটি বাইবে ভাতের গরম ফেন ফেলছিল। সেই ফেন ভূতের গায়ে 
পড়তে-_ 
“ভৈরব বিকট চিৎকার করিয়া পালাইল। পরে জ্বাল! থামিলে বিবেচনা করিল ফে 
মানবীর! প্রেমিকা নহে । তপু ফেন দিয়! তাহারা প্রেম সম্ভাষণ কবে, আমি বিবাহ 
করিব মাত্র ইচ্ছা! করিয়াছিলাম, তাহাতেই আমাকে জলিতে হইল, ন1 জানি বিবাহ 
করিলে কি জালাতন হইন্তে হইত। অতএব মানবী বিবাহ কর! হইবে না, 
স্বজাতি কন্যা বিবাহ ভাল । শেষ অনেক চেষ্টা করিতে করিতে ভৈরবের অদৃষ্টে 
এক প্রেতিনী ভুটিল।” 
বিয়ে পাগলদের আৃষ্টে যে শেষ পর্বস্ত অনেক সময়ই প্রেতিনী জোটে ভার ইঙ্গিতটি, 
এখানে স্পষ্ট। আর এই প্রেতিনীকে নিয়ে সমস্তারও অন্ত থাকে না। তৈরবের' 
ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হল না। ভৈরব যা কিছু খাছ সংগ্রহ করে জানে প্রেতিনী 
তাই খেয়ে ফেলে। আবার কোনদিন দুজনে আহার সন্ধানে বেরিয়ে সমন্তা আরও, 
তীব্র হয়ে ওঠে। 
“তৈরব যাহ! পায় তাহাই প্রেতিনী লইয়া! আহার করে, ক্ষুধার্ত ভৈরব স্ত্রীকে আহার" 
করাইয়। চরিতার্থ হইতে লাগিল, কিন্ত ভৈরবের উদার জলিতেছিল, শান্ত করিবার 
জন্য একবার সভয়ে ভৈনূব একথগু অস্থি আপনি মূখে ফেলিয়া দিল। প্রেতিনী? 
তাহা! জানিতে পারিয় মুখে মৃখ দিয়া সাদরে অস্থি লইল, আহলাদে তৈরব গলিয়। 
গেল। ভৈরব অনাহারে কিন্ত প্রেমালাপে কাটাইল, শেষ আর তাহার দিন কাটে, 
নাঁ।” 
ভৌতিক চরিজ্্র এন বাস্তব সামাজিক দৃর্টিকোণ থেকে তির্ঘক ভ্গীতে আকার ক্ষমতা? 
অতি অল্প লেখকেয়ই আছে। প্ররশ্তরাম সেই লব ক্ষমতাবানদের অন্যতম ছিলেন । 
এমন অবস্থায় ভৈরবের মুক্তির উপাঁয় কি? উপায় 1 
“খেরে এক সগ্ধ্যায় এক শশ্মানে দগ্ধ কাষ্টাত্রে অল্প রেদ লাগিয়া বহিগাছে দেখিয়া; 
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প্লেষ্ঠিনী তাহ। খু'চিতে গেল । ভূত লেই অবলকে পালাইল ।” 
কিন্তু বৌকে তয় করে না এষন মান্য পৃথিবীতে নেই। সৈয়দ মুজতবা! আলি এ 
ঘম্পর্কে মজার গল্প বলেছেন । লপ্তীবচন্ত্র তার থেকে আরও একটু বেশী এগিয়ে 
স্প্মান্থষ কোন ছার, ভূতও তার স্ত্রীকে ভয় করে। 

স্ত্রীর তন্ন পালাতে পালাতে ক্লাস্ত ক্ষুধার্ত ভৈরব বনের মধো এক গাছতলায় এসে 
যখন রলেছে তখন একটি জীবিত মাস্থঘকে দেখে সে খুব ভয় পেয়ে গেল । লোকটি 
কিন্ত ভাকে দেখে কোন ভয় ন। পেয়ে ভক্তিভরে প্রণাম করে জ্যনাল যে সেও তার 
'স্্রী জালায় সংসার ছেড়ে পালিয়ে এসেছে-_কারণ তার স্ত্রীর বায়নার শেষ নেই, কিন্ত 
সক্ষতিহীন সামান্য অবস্থার মাছটির সেই অর্থ নেই যা দিয়ে সে তার স্ত্রীর বায়না 
মেটাতে পারে । ভৈরব সমব্যণী পেয়ে তার নিজের অবস্থা জানাল এবং পরামর্শ হল 
'অর্থই ্্রীদের মন রাখার একমাজ্ উপায় । অতএব আগে অর্থ উপার্জন করা চাই। 
এখানেও সঞ্জীবচন্দ্রের ব্যক্তিজীবনের তিক্ততা। বোধ কৌতুকহান্তে পরিণত হয়েছে । 

ভৈরব লোকটিকে বলল--“আমার পরামর্শ শুন, নিকটবর্তা গ্রামে আমি 
যাহা'দিগকে পাইব তুমি ভিন্ন আর রোজ! আমিলে আমি তাহাকে ত্যাগ করিব না।, 
ফলে সেই লোৌকটিও একমা্র ভূত ছাডাবাঁর রোজ] হয়ে অনেকটাক। উপার্জন করবে। 
তাতে যে টাকা উপাঞ্জিত হবে ভৈরব তার অর্ধেক ভাগ পাবে । লোকটি তাতে রাজী 
হলে তারা গ্রামে গেল এবং পরামর্শ অন্থসারে কাজ শুরু হল। লোক উৎস থেকে 
কাহিনীর এ অংশ সঙ্কলিত সন্দেহ নেই। দলে দলে লোক ভূত গ্রন্থ হল এবং সেই 
লোকটি ছা'ড। আর কেউ ভূত ছাডাতে পারলে! না। প্রচুর অর্থাগম হল। কিন্ত 
ভূতের থেকে মান্য চালাক। লোকটি ভৈরবকে ফ্লাকি দিতে লাগল। ভৈরব 
ব্যাপারট। বুঝতে পেবে অসন্তষ্ট হয়ে বলল যে সে আর পূর্ব চুক্তি অন্নসারে তাঁর 
ওঝাগিরিতে সাহায্য করবে না, অর্থাৎ কেউ ভুতগ্রস্থ হলে তার মন্ত্রে তন্ত্রে ভরব ছেডে 
বাবে না, ফলে সে অপাদন্ত হবে এবং তার বোজগারও বন্ধ হবে। এমন লময় এক 
গ্রাম থেকে এক ধনী এসে লোকটিকে ধরে পড়লে1 যে তাঁর কন্যাকে ভূতে পেয়েছে, 
'তাকে দুস্থ করে তুলতেই হবে । এর জন্যে প্রচুর টাকা পারিশ্রমিক দেওয়া হবে। 
লোভের বশবর্তী হয়ে ভূতের বারণ সত্ষেও সে নানান চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়ে খুব 
অপমানিত হল। শেষে সে হাত জোড় করে ভৈরবের কাছে অনেক কাঁকুতি মিনতি 
করলে।। অনেক দর ভিক্ষা করলো, কিন্তু ভৈরব কিছুতেই ধনীকন্তাকে ছাডতে 
বাজী হল না। তখন লোকটি সেই স্থান ত্যাগ করে কোথায় গেল, খানিক বাদে 
“ফিরে এলে জানাল যে তৈববের স্ত্রী কাছেই আছে, ভৈরব ধনী কন্যাকে না ছেডে গেলে 
ষে এখনি লেই প্রেতনীকে ডেকে দিয়ে আসবে | ভৈরব স্ত্রীর ভয়ে তথুনি তাকে 
সাহাধ্য করতে ব্বাজী হল। অচিরেই ভূত ছেড়ে গেল এবং সেই থেকে আর কাউকে 
'কোন দিন ভূতে পায়নি। 

অমৃশ্য ভূতের সঙ্গে লোকটির কথার্ধার্তী উপস্থিত লোকেদের কাছে যে হেয়া্দী 
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বলে হনে হয়েছিল সেই বান্তব চিহ্রটি জাকতে বিদ্ব লেখক ভুলে যান নি। লে 
গল্পের মধ্যে ভূত ফেধল মাছের রূপক মাত্রই হয়ে থাকেনি। 'থচ কাহিনী 
পরিসমাপ্তিতে পাঠকের উচ্ছেলিত অষ্টহান্ত উচ্চকিত হয়ে ওঠে। ছোট গল্পের 
অপেক্ষা বৃতাস্ত বা কাহিনীর গুণ এখানে সমধিক প্রকাশ পেলেও বাঙ্গাল! পাছিত্যে 
এমন একটি নিটোল হাঁসির গল্প অল্পই হষ্টি হয়েছে । আমাদের লামাজিক অসঙ্গতি 
এমন বুসাত্মক ভঙ্গীতে অথচ এমন স্থরুচি সংযমের মাধ্যমে প্রকাশ অল্পই ঘটেছে। 


চতুর্থ অধ্যায় 
ঃ ভ্রমণকথাকার সঞ্জীবচক্দ্র £ 
পালামৌ। 


বাঙ্গলা। সাহিত্যে সঙ্জীবচন্দ্রের অন্যান্ত রচন। বিস্থৃতির অতলে তলিয়ে গেলেও 
পালামৌ রচন্িত। ছিপাবে ভার আমন অক্ষয় ইয়ে থাকবে । বাঙ্গল। সাহিত্যের এই 
অতি বিখ্যাত ভ্রমণ চিত্রটি প্রথমে বক্গণর্শনের সপ্তম বর্ষের (১২৮৭) দুইটি সংখ্যায়, 
অষ্টম বর্ষের (১২৮৮) তিনটি সংখ্যায় এবং নবম বর্ষের (১২৮৯) একটি সংখ্যায় মোট 
ছটি প্রবন্ধে প্রকাশিত হয়। সপ্রীবচন্ত্রের স্বত্যুর পৃৰে গ্রন্থাকারে পালামৌ প্রকাশিত 
হয় নি। তর স্বতুার চার বছর পরে (১৮৯৩) বহ্ছিমচত্্র সম্পাদিত সঞ্তীবনী স্ুধায 
ধ্রামেশ্বরের আনৃষ্ট, দামিনী ও পালামৌ” একলঙ্গে প্রকাশিত হয়েছিল। বঙ্গীয় 
সাছিত্া পরিষ্ৎ থেকে ১৩৫১ সালের বৈশাখ মাসে শ্রব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
প্রীমজনীকান্ত দাসের সম্পাদনায় পালামৌ পূর্ণাঙ্গ গ্রস্থরূপে প্রকাশিত হয় বলে 
সম্পাদকহযের দাবি । এই সম্পর্কে সম্পাদকছয়ের বিবরণ উদ্ধৃত হল-_ + 
“উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে বঙ্ষভাবতীর একজন কৃতী অথচ অলস অসাধারণ সাধক 
বঞ্ধিমাগ্রজ স্ব্রীবচন্দ্রের অন্যতম সার্থক ও শ্রসায়গ্রন্ত বৃচন] পালামৌ। বস্তত: 
আঁধুনিককাল পর্যন্ত তাহার সাহিত্য কীত্তি এই পালামৌকে কেন্দ্র কিয়াই 
প্রতিচিত আছে । এই কারণে সঞ্জীবচন্দ্রের এই ঝচনাটিই আমরা পুনঃ প্রকাশিত 
করিলাম । 
পালামৌ সঞ্ধীবচন্দ্রের সম্পাদিত 'বঞগদর্শনে” সবপ্রথমে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয় । লেখকের আমল নাম ছিল ন1,-প্রঃ নাঃ বঃ এই ছদ্মনাম ব্যবহৃত 
হইয়াছিল । ১২৮৭ বঙ্গান্ধের পৌধ আরম, ১২৮৭ বঙ্গাবের ফাল্গুন মাসে বঙ্গদর্শনে 
ইহা সম্ষাপ্ত হয়। প্রকাশের ক্রম এইবপ £ ১২৮৭। পৌষ ৪১২-১৯ পৃঃ, ফাল্তন 
৫১৩-১৯ পৃঃ ১২৮৮ আবাড় ১৩৫-৩৯ পৃঃ শ্রাবণ ১৬৫-৭১ পৃঃ। আশ্বিন ২৮১-৮৬, 
পৃঃ, ১২৮৯, ফাল্গুন ৫১৪-১৭ পৃঃ। পালমৌ সম্বীবচন্দ্রের জীবৎকালে শ্বতন্ত 
পুস্তকাকাবে প্রকাশিত হয় নাই। তাহার স্বত্যুর পর বঙ্কিমচন্দ্র “স্তীবনী সুধা” 
নাম দিদ্লা সন্ীবচন্জ্রের রচনার যে সঙ্কলন প্রকাশ করেন তাহাতেই পালামৌ 
সর্বপ্রথম পুন্তাকারে, মুদ্রণ গৌরব লাভ করে, দুঃখের বিষয় অসাবধানতা। বশত: 
*সঞ্জীবনধ সুধাতে' অনেক মুদ্রাকর প্রমাদ ঘটিয়া স্থানে স্থানে নর্থ বৈকল্য ঘটাইয়াছে 
এবং যে কৌন কারণেই হউক বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত সর্বশেষ অংশ স্থান পায় নাই। 


অর্ণকখ।কার ঞ্জীবচন্তর ১২৩ 


বহুমতী সংস্করণ আষাঢ় ১৩১২ সঞ্জীব গ্রন্থাবলীতে সঞ্জীবনী স্তুধার পাঠই অন্ত 
হইয়াছে। কুত্তরাং বআমারাই লর্ব গ্রথম সম্পূর্ণ পুস্তকাকারে প্রকাশ করিলাম ইছ। 
বল! চলে। আমর! বঙ্গদশনের পাঠ গ্রহণ করিয়াছি ।” 
এখানে সন্পাদকহয়ের দাবি তারাই নর্ধপ্রথম পাঁলামৌর পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ প্রকাশ 
করেছেন। কিন্তু আমরা গানি সাহিত্য পরিষদের গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বে পালামৌ 
স্বতশ্ত্র পুস্তাকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল, বদিও তাতে শেব বষ্ঠ প্রবন্ধটি সংযুক্ত হয়নি । 
কারণ কলকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের প্রবেশিক। পৰীক্ষা পাঠ্য পুস্তক রূপে পালামৌ 
দীর্ঘকাল প্রচলিত ছিল। এই স্বাদে পালামৌ শিক্ষিত বাঙ্গালীমান্রেরই গোচবে 
এসেছে । অবশ্ত একথা সত্য পাঠ্য তালিকাভুক্ত ন। হলে যে পালামৌ বাঙ্গালীব 
কাছে সমাদৃত হত না তা ভাবা মোটেই সঙ্গত হবে না, কারণ এই পালামৌ 
বচনারসে যে কি অনবন্ত ভ্রমণকাহিনী তা আমব। আলোচনা ক্রমে দেখতে পাব। 
প্রাগুক্ত সম্পাদকত্বয়ের বিবরণ থেকে আমরা ছুটি প্রস্থের সম্মুখীন হই । ১। সঞ্জীব- 
চন্দ্র কেন নিজের নামে অথব। এঁ যুগের রীতি অঙ্গসারে বিনা নামে রচনাটি প্রকাশ 
না করে প্রঃ নাঃ বঃ এই ছদ্মনামে ব্যবহার করেছেন? ২। বঙ্ষিমচন্ত্র কেন শেষ 
পরিচ্ছে্টি সহ্কলনে গ্রহণ করেন নি? সঞ্জীবচন্দ্রের পরিচয়দান প্রসঙ্গে বন্কিমচন্জর 
স্ীবনী সুধার (১৮৯৩ ) ভূমিকায় লিখেছেন,_ 
“পালামৌ শীর্ষক যে কয়টি মধুর প্রবন্ধ এই সংগ্রহে সম্থলিত হইয়াছে, তাহা সেই 
পালামৌ বাত্জরান্ম ফল। প্রথমে, ইহা! বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। প্রকাশকালে, 
তিনি নিজের রচন1 বলিয়। ইহ প্রকাশ করেন নাই। প্রমথনাথ বস্থ ইতি 
কাল্পনিক নামের আগ্ক্ষর সহিত এ প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হুইয়াছিল। আমার 
সম্মূথে বঙিয়াই তিনি এগুলি লিখিয়াছিলেন, অতএব এগুলি ষে তাহার রচন। 
তদ্বিবয়ে পাঠকের লন্দেহ করিবার কোন প্রপ্নোজন নাই ।” 
একটি ব্যাপারে এখানে আমর প্রায় নিশ্চিত যে পালামৌ সন্তীবচন্রের লেখ! । 
বঙ্কিম অবশ্যই অপরের লেখাকে সপ্তীবের বলে চালিয়ে দেন নি। কিন্ত গ্রমথনাথ 
বনু (প্রঃ নাঃ বঃ) ছল্সনাষ ব্যবহার করার পিছনে কি কি যুক্তি থাকতে পারে? 
প্রথমতঃ আমরা। জানি সপ্তীবচন্দ্র নিজে ছিলেন অত্যন্ত কৌতৃকপ্রবণও ব্যঙ্গ প্রিয়। 
এই দিকটি অম্পর্কে হরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তার স্থতিকথায় উল্লেখ করে গেছেন, 
তা আমর পূর্ব অধ্যায়ে আলোচনা করেছি। এই কৌতুক প্রবণতাবশেই স্ধীবচন্তর 
নিজের নামের বালে গ্রমথনাথ বস্থ ছদ্মনাম ব্যবহার করতে পারেন । দ্বিতীয়তঃ 
পালামৌয়ে রাষ্ট্রও লমাজ সম্পর্কে কিছু তিক্ত মধুব তির্ধক মন্তব্য আছে, তার 
কোন প্রতিক্রিয়ার আশঙ্কায় সঞ্জীব ছন্মনীম আশ্রয় করতে পাবেন। অবশ্য লেখকের 
এই মনোভাব এখানে ধিশেষ কার্যকরী নয় বলেই মনে হয় । কারণ 'জাল প্রতাপঠাদ" 
গ্রন্থে তিনি যেভাবে ইংবেঞ্জ শাসনের অপকীত্তি্র বিকুদ্ধে ও তৎকালীন সমাজের 
অবিচাবের বিশ্ুদ্ধে সোচ্চার হয়েছিলেন, এখানে সেই ধরনের কৌন ভয়ে ভীত 
নস. ১৩ 


১৪৪ সধীবচন্ী; জীবন 'ও লাহিত্য 


হবার মত অস্তব্য লেই। তৃতীয়তঃ বঙ্জগর্পশনের সম্পাদক হিসাবে স্বনামে একটি 
বচন! শ্রকাশের চেয়ে বেনামে রচনা প্রকাশ করার প্রবণতা প্রবল হতে পাবে। 
চতুর্থতঃ বহরমপুবে বহ্ছিম নুহাদমণ্ডলীর মধ্যে প্রমথনাথ বনু নামে একজন ছিলেন । 
বন্ধুর নামে বচন! প্রকাশ করে সঞ্লীবচন্জ্ কি বনধুবৎসলত অথব] বন্ধুর সঙ্গে কৌতুক 
করাঝ ইচ্ছ। প্রকাশ করেছেন? অথচ আমর] জানি প্রষথনাঁথ বন্ধ নামে এ সময় 
স্ব খ্যাত একাধিক লেখক ছিলেন। একজন গ্রমখনাথ বনু প্রখ্যাত নট ও চিত্ত 
পরিচালক মধু বন্ছর পিতা--এ র সঙ্গে রমেশ চন্দ্র দত্তের কন্তা। কমলার বিবাহ (২৪শে 
জুলাই ১৮৮২) হয়। সেই বিবাহ বারে বঙ্ছিমচন্দ্র নিজের গলার মালা রবীন" 
নাথের গলায় পরিয়ে দেন।১ সম্ভবত সঞ্জীবচন্রও সেই বিবাহ বাসরে উপস্থিত 
ছিলেন। পালামৌ এর ।রচনাকালও এই সময়ে ১৮৮৯-৮২। নবীন বরের সঙ্গে 
রসিকতা করার কোন উদ্দেশ্ত ছিল কিনা! আমাদের জান! নেই । আমরা আর 
একজন নাট্যকার প্রমথনাথ বছর নাম পেয়েছি । এ'র নাটক “অমর সিংহ” ( ১৮৭৪, 
হামলেটের অনুবাদ ), "অপূর্ব মিলন” ( ১৮৭৮) ছন্স এঁতিহাসিক মনোহর নাটক এ 
যুগেরই রচনা ।২ এই নাটাকার ও প্রাণ প্রমথনাথ বছ্ছ কি একই ব্যক্তি? 

আমাদের দ্বিতীয় জিজ্ঞা্ত বঞ্চিমচন্ত্র কেন পালামৌয়ের ব্ঠ গ্রধন্ধ বাঁ শেষ অংশটি 
বঙ্গার্শন থেকে সঞ্ীবনী স্থধায় গ্রহণ করেন নি? নিশ্চয়ই বঙ্কিম যে ভুলবশত: এ 
অংশটুকু সঙ্থলনে স্থান ধেন নি তা নয়। সম্ভবত এই অংশটি বস্িমের ভালে! লাগেনি, 
অর্থাৎ পূর্ব প্রবন্ধগুলি অপেক্ষা এই অংশটি তেমনভাবে রসোত্তীর্ঘ হয়নি বলে তার মনে 
হয়েছিল, অথবা গৌড়! গুরুতির বঙ্কিম সজীবের মৌয়। থেকে ব্রা্ডি মদ তৈরীর তত 
ভালে মনে গ্রহণ করতে পারেন নি । অবশ্ঠ এই সব যুক্তি আমাদের অগ্রমান মাত্র। 
অন্ত কোন গৃঢ কারণও থাকতে পারে, হুয়তো৷ অংশটি আদৌ সজীবের রচন1 নয়, 
যেমন কমলাঁকান্তের দগ্তবের সব প্রবন্ধ বঙ্কিমের নিজের লেখা নয়। বর্তমানে সে 
সম্পর্কে কোন সাক্ষ্য প্রমাণ আমাদের হাতে নেই । 

এই লব যুক্তি তর্ক ছাড। আমাদের মনে আরও কতকগুলি প্রশ্ন দেখ! দেয়। 
১। পালামৌয়ের লেখকের নাম ছিল প্রঃ নাঃ বঃ_এই প্রঃ নাঃ বঃ-এর সম্পূর্ণ নাম 
প্রমথনাথ বন্থ এমন কথ বলার কি মুক্তি ব। তথ্য ছিল বঞ্কিমচন্জ্রেরে? ২। তবেকি 
প্রমথনাথ বস্থ নামে অন্য কোন লেখক পালামৌ রচন। করেছিলেন? ৩। অথব! 
মগ্ীবচন্ত্র মধু বন্ধুর পিতা! প্রমথনাথ বস্থুর তথ্য বিবরণ থেকে তার পালামৌ প্রবন্ধ 
লমৃহ্র নাহিত্যিক কূপ দান করেছিলেন কি? কারণ প্রমথনাথ বন্থ বিহারের পালাষো 
'ঞ্চলে ছিযোন ও তারও গবেষণার ও অভসন্ধানে পরে জামসেদপুরে টাটা! ইস্পাত 
কারান স্থাপিত হয়। ৪ | আমাদের মধ্যে এমন লন্দেহও জাগে বহ্গদর্শনের 
সম্পাদক লক্জীবচন্জ প্রর্থখনাখ ঘ্থ প্রেরিত পালামৌ প্রবন্ধ ষমৃহকে এমনভাবে মাজ! 
গ্ধা নে ছিলেন যে ত] শেষ পর্যন্ত পর্থীবচনের নিজন্ব রচনায় দাড়ায় । ৫1 এই 
গনোহ আরও প্রবল হয় ধখন দেখি বঙ্কিমচন্দ্র শেষ (ষষ্ঠ) প্রবন্ধটি সংকলনের 


ভ্রশ্নশকখাকার ষ্জীবচন্জর ১৯৫ 


্ততু্ত কঝেন নি-কারণ এ রচনাটির উপর হতোৎসাহ লর্ধীবচন্্র হয়তো! কোন 
জম চালান নি। তবু আলোচনাক্রমে আত্যন্তরীণ সমস্ত পরিচয় নিয়ে আমরা 
নিঃদনেহ হয়েছি যে পালামৌ লক্ষী বচন্দ্েরই রচন। | 


৬ ৪ 


রূবীন্জনাথ ১৮৯৫ খৃঃ অর্থাৎ ১৩০১ বঙ্গাব্দের পৌষ্মাসের সাধনায় *সর্তীবচন্্র- 
পালামৌ" নামে যে প্রবন্ধটি প্রকাশ করেন, তাতে (যে পরিমাণে রাঁজহস্তের ছাপ 
পড়েছে তার উপর নতুন কথা৷ বল! মানে কিছু অসম্ভব কথা বলার সামিল হয়ে 
্ঁড়ায়। তাই সেই প্রধান মানদগ্ডের সামনেই আমাদের রস গ্রহণের আলোচন! 
উপস্থিত করবে।। 

আর্ট বা! শিল্প শব্দটির সঠিক ব্যাখ্যা নিয়ে অনেক তর্ক চলতে পাবে, কিন্তু 
একথা ঠিক ঘ। আপন প্রকাশে অস্তিত্বময় তাই শিল্প। তাই কোন রচন! শিল্প হয়ে 
উঠলো৷ কিনা তার বিচারক কোন তাৎক্ষণিক বিচারক নয়, তাঁর বিচারক মহাকাল। 
এই মহাকালের বিচারে যে কোন ধরণের রচনাই শিল্প হয়ে উঠতে পারে, যদি তা 
চিরত্ব লাভ করে। সাহিত্যের অন্থান্য বিষয় বাদ দিয়ে আমরা! ভ্রমগ সাহিত্যের 
প্রীমঙ্গিক আলোচনা করবে! । এই আলোচনার আলোকে দেখবো! সঞ্তীবচজ্দের 
শ্রেষ্ঠরচন। পালামৌ কি পরিমাণে ভ্রমণ সাহিত্য হয়ে উঠেছে? আমাদের কালের 
শতাবীর প্রান্তোত্তর হয়েও যে রচনাটি আমাদের অন্তিত্ববৌধ বা রসবোধকে আজও 
চঞ্চল করে তোলে তার থেকে একথা নিঃসন্দেহে বলতে পারি আমাদের পীচ পুরুষের 
ব্যবধানে যাঁর অস্তিত্ব উদ্ধত, তা৷ যে নিঃসন্দেহে শিল্প তাকে কে অস্বীকার 
করবে ? 

ভ্রমণ সাহিত্যকে মূলত ছুটি শ্রেণীতে ভাগ করা৷ যেতে পারে--১। বন্তনিষ্ঠ বা 
'তথানিষ্ঠ ভ্রমণ কাঁহিনী-_যাঁতে আছে স্থান ও কালের সঠিক বৃত্তান্ত-"অর্থাৎ বাজার 
সময় ভৌগেলিক বিবরণ, স্থানের এঁতিহাপিক মাহাত্ম্য কীর্তন, জনপ্রবা্, জনজীবন 
ধারার খুঁটিনাটি বর্ণনা, পথের নির্দেশিক।--এক কথায় সরকারের ভ্রমণ বিভাগ 
প্রকাশিত প্টকিষ্ট গাইডে' ঘে লব জ্ঞাতব্য বিষয় থাকে, তা সব থেকেও বর্ণনার 
গুণে যা সাহিত্য হয়ে উঠেছে । এই তথ্যনিষ্ঠ ভ্রমণ কাহিনীর প্রধান আনন্দ 'কত 
অজানাবে জানাইলে তৃমি'। আবিষ্কারক বা পর্যটকদের ভাইরীগুলি সাধারণতঃ 
এই আনন্দের খনি। ভূগোল ও ইতিহাসের গবেষকদের কাছে তার মূল্য অপরিসীম 
২। আত্মনিষ্ঠ ব। ব্যক্তিরসনিষ্ঠ ভ্রমণ কাহিনী । এই পর্যায়ের ভ্রমণকাহিনীগুলিতে 
ভ্রমণকারীর একান্ত ব্াক্তিগত অভিজ্ঞতা আপন হৃদয় বলে পথ্থিলিক্ত হয়ে তার 
(বিশেষ দৃষ্টির আলোকে আলোকিত হয়ে ওঠে। এস্থলে ভ্রমণটি আলঘনমাত্র। আর 
িভাব বেখানে ব্যক্তিরদ অর্থাৎ ভ্রমণকারীর ভাব ভাবন! মনন চিন্তন। ফলে 
বচনাঁটিতে বিজ্ঞানের পত্য ন! থাকতে পারে, কিন্তু কাব্যের সত্য তার মধো 
নড় হয়ে দেখা দেয়। তবে কবিত। গল্প উপন্তাসের মত লেখকের বর্পসামাজ 


১৯৬ মন্তীবচত্ £ জীবন ও লাহিত্য 


এতিহালিক উপগ্াস, পঙ্জ সাহিত্য ও ভ্রমণ সাহিত্যের একমাত্র উপাদান ছতে পাকে 
না। বাস্তবসত্তোর সঙ্গে বাজির বল্পনার সংমিশ্রণ অবস্থাই ভ্রমণ সাহিতোয অন্ত 
প্রধান উপাদান হয়া চাই। ভ্রমণকারী লেখকের মন কল্পনার পক্ষীরাজছে চড়ে 
ঘে তেপান্তরের মাঠ পার হবে তা যেন বস্ত্বিশ্বের একটি সত্যকারের মাঠ হয়। 
নয় তে! কাক্পনিক রচনা ছিসেবে তা মূল্যবান হতে পারে, ভ্রমপসাহিত্য হবে ন। 

এখন প্রগ্ন বস্তনিষ্ঠ এবং আত্মনিষ্ ভ্রমণ কাহিনীর মধ কোনটি লাহিত্য পদ 
বাঁচ্য? বল! চলে এর যে কোনটিই সাহিত্য শিল্প হতে পারে, যেটি রসাখক অর্থাৎ 
আননাধারাবর্ধী । তবে সাধারণত কেবলমান্র তথ্যনিষ্ঠা সাহিত্য হতে পানে না, 
আবার কেবলযাজ আত্মকেন্দ্রিক রচনাও সাহিত্য নয়। তা হলে দেখ! যাচ্ছে পল্র 
সাহিত্যে যেমন পত্র লেখক আছেন, তেমনি পত্রপ্রাপকগ্ড আছেন। অনুরূপভাবে 
ভ্রমণ সাহিতোও ভষ্টা ও দ্রষ্টব্য ছুই সমানভাবে বর্তমান । আর এইখানেই আত্মা 
ও বস্তর হরগোবরী মিলনে ভ্রমণকথ শিল্প হয়ে ওঠে । কারণ কৌতুহল নিবৃত্তি ভ্রমণ 
মাহিত্যের একমাত্র কাজ নগ্ন । ভ্রমপকারীর শিক্ষিত মাজিত পরিশীলিত নিরপেক্ষ 
দৃষ্টির প্রভাব ভ্রমণ কথার বস্তভার সাহিত্যের চিরস্তনত্ব লাত করে। কিন্তু দেখা 
ধায় নিরপেক্ষত! অগ্ান্ত সাহিতা শাখার মূল কথা হলেও লিরিক কবিতা, পঙ্র 
সাহিত্য ও ভ্রমণ সাহিত্োর পক্ষে তা অপরিহার্য গুণ নয়, বরং দেখা যায় বিশ্বসাহিত্যে 
1195৩] 1109152051৬ বা ইংরেজীতে ধাকে 118৮6119809 বল। হয়েছে তা ষে 
মব লময় নিরপেক্ষ হয়েছে তা বলা চলে নাঁ্আর এ লব [8%5110896 সম্পূর্ণভাবে 
নিরপেক্ষ হত্বনি বলেই তারা সাহিত্য হয়েছে। অবশ্ত বছু অভিযাত্রী তাদের 
ভাইরীতে যে সব অভিজ্ঞতা লিখে গেছেন, তা অজানাকে জানার আনন্দ যতই 
দিক না কেন, তা সাহিত্য পাঠকের কাছে বৃত্তাস্তমাত্র-ইতিহীসবেত্তার ও 
ভৌগোলিকের কাছে পরম লোভনীয় তথ্য বটে এমন কি বিজ্ঞান বসিকের তত্রে 
উত্স বা আকারও হতে পাঁরে। তবু তা লাহিত্য পাঠকের কাছে ঘন সম্বন্ধ 
বচন] নয় । 

বিশ্ব দাহিত্যে বিশেষ করে ইংরাজী সাহিত্য-এ ভ্রমণ কাহিনী সাহিত্যের 
একটি বিশেষ অংশ জুড়ে রয়েছে । কিস্তু আমাদের চিরকালের বদনাম আমরা 
খর ছেড়ে এক পা! বেরোই না। অবশ্ত এর সামাজিক ও রাজনৈতিক কারণ যে 
ছিল ন। ত। নয়। 

বাংলা! দেশে মুসলমান অধিকারের আগে হিন্দুবৌদ্ধ যুগের সাহিত্োন যে 
সির্শন আমবা পেগ্েছি তাতে নান। পথের নান! নির্দেশ পাওয়া যায়--যদিও দে 
পথ্‌ রূপকার্ধে সাধন মার্গ । “উতভুবাট”, 'আনাবাটা”, 'সাঙ্কমত” ইত্যাদি শবে পথেই 
নির্দেশ আছে । তবে যত্রতত্র সকলের গতায়তের যে বাঁধা ছিল তার প্রমাণও 
চর্ধাপদে বয়ে গেছে । লরধী ভোহ্বীর পাহাড়িয়! ঝোঁপড়িতে ব্রাঙ্মণের যাওয়া বে 
নিন্বদীয় ছিল তাঁর প্রমাণ পাওয়] বায় ২৮ সংখ্যক পদে । অর্থাৎ বাংলাদেশে কে 


জ্রঞণকথাকার সঞ্জীবচচ্্র ১৪৭ 


“তখন থেকেই কুসংক্ষারের জাতিভেদের বাধা নিষেধ গড়ে উঠেছিল তার প্রমাণ 
স্পষ্ট। তবে বৌদ্ধ সহজিয়া লাধকের! মুসলমান আক্রমণের হাত থেকে বীচাবার 
জন্যে যে তিব্বত নেপাল ব্রদ্ষদেশ প্রভৃতি অঞ্চলে গ্রাণমান নিয়ে সরে যেতে পেরে- 
ছিলেন, তার কারণ হিন্দুর থেকে সংস্কার গত পথের বাধাগুলি ছিল তাদের কম। 
অপর পক্ষে শ্রীরু্ণ কীর্তন কাব্যে আমরা ছোট গ্রামের গ্ষুত্র পরিসরে গ্রাম্য প্রেম- 
লীলার চিত্রমাত্রই পাই। অথচ তুক্ণা আক্রমণের কোন প্রভাবই সেখানে দেখ! 
যায় না। অতএব দেখা যাচ্ছে একদিকে বাঙ্গালীর নিজন্ শ্বভাঁব ধর্ম এবং অন্তাদিকে 
গোষ্ঠীবদ্ধ পর্দ! আক্র টানা জীবন বাঙ্গীলী জাতিকে পথ বিমুখ করে তুলেছিল । 
আর একটি ঘটনাও বাঙ্গালীকে বিদেশ বিমুখ করার পক্ষে বিশেষ প্রভাবশালী ৷ 
তুকী আক্রমণের ( ১২০৩ খৃঃ) পর থেকে ইংরেজ আগমনের ( ১৭৫৭) পূর্ব পর্যন্ত 
কেবল বাংলা কেন, সমগ্র ভারতবর্ষ দীর্ঘকাল অরাজকতামুক্ত ছিল না--ডাকাঁতি, 
রাহাজানি, বোঘেটে, ঠগী বগঁর উপদ্রব তো ছিলই, তার উপর ছিল তীর্থকর বা 
জিজিয়। করের উৎপাত, এক কথায় তীর্থ করা, য! নেই যুগে বাঙ্গালীর ভ্রমণের 
প্রধান লক্ষ্য ও আনন্দ, তাই পদ্দে পদে বাধা প্রাপ্ত হয়েছে। ফলে পুরাতন বাঙ্কালা 
সাহিত্যে ভ্রমণ সাহিত্য নেই। 
আমরা পূর্বে ভ্রমণ সাহিত্যের যে ছুটি ধারার কথা বলেছি নিছক সেই দ্বই 
ধারার একটি মাত্র অর্থাৎ বস্তনিষ্ঠ ভ্রমণ সাহিত্য অথবা ভাবনিষ্ঠ ভ্রমণসাহিত্য মধ্য- 
যুগের বাঙ্গল! সাহিত্যে নির্ভেজাল ভাবে না! থাকলেও বিজয়বাম সেনের “তীর্থমঙ্ল” 
কাব্য (মহাশয় কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষালের আদেশে ১১৭৭ বাঙ্গালা সনে) ঘোষাল 
অহাঁশয়ের আসরে সর্জন সমক্ষে পঠিত বা গীত হয়। 
অষ্টাদশ শতকের ভ্রমণের একটি বৃত্তান্ত । তীর্ঘমঙ্গল কাব্যের ভূষিকায় নগেন্জনাথ 
“বনু বলেছেন-_ 
“এখনকার ইংরাজী শিক্ষিত জনসাধারণের বিশ্বাস যে ইংরাজী ভ্রমণ কাহিনী 
(1:8%515) পাঠ করিয়া। তাঁহারই আদর্শে বাংলায় ভ্রমণ কাহিনী লিখিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনায় বুঝিয়াঝি তাহাদের 
এই বিশ্বাস অমূলক ।” 
সন্ত্রীবচন্দ্রের ভ্রমণ কথ! পালামৌ রচনার পশ্চাতেও কোন পাশ্চাত্য প্রভাব ছিল 
কিনা আমাদের জান। নেই। তীর্ঘথমঙ্গল সম্পার্দঁক নগেন্দ্রনীথ বন্থুর মন্তব্য সমর্থনে 
আমর! এইটুকু বলতে পারি বাংল! সাহিত্য ভ্রমণ কথ। অতি অল্প থাকলেও ত যে 
একাস্থই বাঞ্ষাল৷ সাহিত্যের নিজস্ব সম্পদ ত। আমাদের বুঝতে তুল হয় ন1। 
পরী বন্য আলোচন। হুতরাগসাবে প্রাচীন বাঙ্গাল। সাহিত্যের ত্রমণকথার একটি সংক্ষিপ্ত 
"পরিচয় দেওয়া ধাবে। 
শ্রীনগেন্্নাথ বন্থ আরও বলেছেন-. 
“দুর অতীত কাপ হইতে ভারতে এই লনাতন প্রথা ( তীর্থ ভ্রমণ ) চঙিয়া 
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আলিতেছেস্প্রামায়ণ অহাভারতে আমরা তাহার পর্নিচন পাইয়াছি। বৌ 
গৈন গ্রস্ঠৃতি বিভিন্ন বর্ষলপ্্রায়ের নান! গ্রন্থে তীর্ঘভ্রণণের পুণ্যকখ। লিপিবদ্ধ 
দেখিতেছি। সংস্কৃত প্রাকৃত প্রাচীন গ্রস্থের কথ! ছাড়িয়। দিন। আমাদের 
মাতৃভাষায় লিখিত মহাপ্রভু চৈতগ্যদেব এবং সাহার মতাছরর্তী মহাপুরুষগণের 
জীবনী পাঠ করুন, দেশ ভ্রমণ ব। তীর্থ ভ্রমণের অনেক কথ) দেখিবেন। হারা 
কোথায় কি করিয়াছেন, কোথায় কি পাইয়াছেন, কি ভাবে দেখিয়াঁছেন, তাহা 
অনেক কথাই পাইবেন। আমাদের আলোচ্য “তীর্থম্ল' ও সেইরূপ উদ্দেশ্তেই 
লিখিত হইয়াছে । কবি বিজয়রাম বিশারদ সৌভাগ্য ক্রমে মহাশয় কৃষ্চন্তু 
ঘোষালের ( জমিদার ) শুভদৃত্টিতে পড়িয়াছিলেন।” 
তীর্ঘমঙ্গল এবং পাঁলামৌ-এর কাল সীমার ব্যবধান শতাঁষীরও অধিক। একটির 
ভাষ! দবল পর্ব পদ্ঘ, অপরটির ভাষ। সরস গঞ্ঠ । সাধারণভাবে উভগ্ন গ্রন্থের মধ্যে 
মিলের চেয়ে অমিলই বেলী। সগ্তীবচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের প্রাবল্য বিজয়রাঁমের কাব্যে 
সম্পূর্ণ অ্গপস্থিত। আর প্রধান পার্থক্য পালামৌ মূলত ভ্রমণের ন্থস্থৃতি, সাহিত্য 
হিসাবে বম্য রচনা বা উপন্যাসধর্মী প্রবন্ধরূপেও পালামৌ চিছিত হতে পারে। 
কিস্ত তীর্থমক্গল ভ্রমণের কড়চা। তীর্থমঙ্গল কাব্যে আমর! জানতে পেরেছি 
জমিদার কষচন্দ্র ঘোষাল রাহা খরচ দিয়ে স্বগ্রামের এবং পথের বনুলৌককে সহযাত্রী 
করে নিয়েছিলেন। তার ছুটি কারণ বিজয়রাম ব্যক্ত করেছেন_-১। নিজের সঙ্গে 
অপরের পুণ্য নঞ্চয়ে সাহায্য করা, ২। সঙ্গীদের কাছ থেকে এ সব স্থানের 
ভিতরকাঁর অবস্থা। সংগ্রহ করা । সম্পার্দক বলেছেন--.” 
“এই প্রলঙ্গে আমর! গঙ্গাতীরবর্তা বাঙ্গাল! বেছার ও কাশী প্রদেশের সম্বদ্ধিশালী 
জনপদ স্মৃহের সন্ধান পাইতেছি।. গ্রন্থখানি আগ্প্রাত্ত পাঠ করিলে দেখিতে পাই 
কেবল তীর্থের কথা৷ নহে ইহাতে সে সময়কার বাঙ্গালীর সমাজচিত্র দেশের অবস্থা, 
লোকের মনের অবস্থা এবং ইংরাঁজাধিকাবের সব্গপ্রথম অবস্থার চিন্র সংক্ষেপে বিত 
হইয়াছে । এজগ্য এই তীর্ঘমঙ্গল কেবল তীর্থ যাত্রীর পক্ষে নহে, অষ্টাদশ শতাব্দীর 
অযাজততত্ব ও ইতিহাসের একটি উপাদেয় অধ্যায় বলিয়। সর্বজন সমাদৃত হইবে |” 
জ্বী নগেন্্নাথ বন্থ বতই বলুন আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে ভ্রমণ সাহিত্য ছিল তা 
স্বীকার করা কঠিন। তবে প্রসঙ্গত কাহিনীর গতিতে চরিত্রের ভ্রমণ-গ্রসঙ্গ এসে 
পড়েছে । সেজন্তে সেই সব মঙ্ষলকাব্য, চক্ষিতকা ব্য অথব1 অন্য কোন আখ্যান কাব্যকে, 
অমণের অভিজ্ঞতায় বাস্তব চির বিদ্যমান । অনন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দ্রষ্টব্য স্থান লমূছেক 
নাম ও পারম্পর্যহীন ও কায়নিক ব। ব্যকি অভিজ্ঞতা! বছিত। ভৌগোলিক জ্ঞানের 
গভাবের কাধাখ প্রনঙকসে স্মরণ কর! যায়। 
মধ্যযুগের বাঞ্চাল। কাব্যের মধ্যে প্ররেশ করলে আমর। প্রায়ই আগ্লবিস্তর ভ্রমণ 
বৃতাত্ত পাই, খধিও চৈতন্য পূর্ব ঘুগের মঙ্গল দাহিত্যে রামায়ণ, মহাভারতে বা 
ভাগবতের অবাধে অধব! পুরাশীস্থবাদে কশ্চিৎ কখন কোন বানাব স্থানের নি 
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পাওয়। বাপ । বিজয় গগ, নারায়ণদেব, বি্রদান পিপিলাই গ্রস্থৃতির বর্ণনায় কোথাও 
বাংলাদেশের কোন স্থানের নাম পাওয়া বায়। কৃত্বিবালেও ভার আত্ম পরিচয় 
বগনাকালে ( বদি তা অফুত্রিম বলে মেনে নেওয়া হয় ) করেকটি স্থানের নাম করেছেন । 
বলাই বাহুলা এদেব,কো নটিতেই ভ্রমণ লাহিত্যের লেশমাজ্জ বল লেই। 

ঘেববাদী ধুগের অবসানে দেবকল্প মানব ভ্রীচৈতন্য জীবনী সাহিত্যে ভ্রমণ বৃত্তান্ত 
যেমন পাওয়। যায়, তেমন পরবর্তীকালের অন্থান্ঠ কাবা শাধাতেও ভ্রমণ সাহিত্যের 
আভাষ ক্ষণে ক্ষণে ঝলসে উঠেছে। বৃন্দাবন দীসের চৈতন্তাগবতে এবং কৃষ্দাস 
কবিরাজের কাব্যে মহাপ্রভু যখন যে ভক্তমণ্ডলীর কাছে যে বে তীর্থ ভ্রমণ বর্ণন। 
করেছেন, কৃষ্*দাস কবিরাজ তারই তথ্য থেকে এ সব স্থানের নাম করেছেন। তাই 
দেখা! বাচ্ছে কবিরাজ গোস্বামীর তীর্থ বর্ণনা যতই মনোহর ছোঁক ন। কেন তা 
মধ্যযুগের আর সব কাব্যে প্রচলিত ও পরিচিত স্থানের নাম মাজ। বিবরণগুলি 
মোটামুটি তথ্যনিষ্ঠ। ভ্রমণ সাহিত্য ছিসাবে এই সব অংশের বিশেষ কোন মূল্য 
দেওয়া যায় না। 'তবে বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থানের যে বর্ণপ1 পাওয়। বায় 'ত। যে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞত| গ্রন্থত ত। বেশ বোঝা। যায়। 

জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গলে ( রচনাকাল আহুমানিক ষোড়শ শতাবী ) বাংলাদেশের 
যে যথাযথ বিবরণ পাওয়া যায়, ত1 ভ্রমণকাহিনী যূলক ন। হলেও তারা কবির 
বঙ্গদেশ সম্পর্কে সঠিক ভৌগোলিক ধারণার প্রকাঁশক নিশ্চিতভাবে বলা যায়। অথচ 
জয়াননের উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উৎস কি সে সম্পর্কে সঠিক কোন 
নির্দেশ না পাওয়। গেলেও বর্ণনার মধ্যে কবির ব্াক্তি অভিজ্ঞতার চিহু বর্থমান। 
গোবিন্দদীসের চৈতন্য কড়চার মোলিকত। নিয়ে যর্দিও বথেষ্ট মতভেদ দেখ! দিয়েছে, 
তবু এর মধ্যে ভ্রমণ কাহিনীমুলক বর্ণনা বথেষ্ট পরিমানে আছে। চৈতন্থের দাক্ষিণাত্য 
ভ্র্নণ বর্ণনায় যেন লেখকের ব্যক্তি অভিজ্ঞতার ছাপ রয়েছে । মহাপ্রভুর সঙ্গে ত্িবাস্কুর 
রাজ্যের মিলন দৃশ্যটি আমাদের পালামৌ এর সম্পন্ন গৃহম্ামীর সঙ্গে সঞ্জীবচন্দ্রের 
সাক্ষাৎকার দৃশ্যটি যনে করিয়ে দেয় । ত্রিবান্থুবের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার 
বর্ণন। এই কাব্যে বপিত হয়েছে । এই অঞ্চলের বহুস্থানের নাম এই কাব্যে পাগুয়। 
যায়, যেমন যোগ, চোরানন্দী, পুণা, পাটন, প্রভৃতি । 

পরবর্তীকালের সুবিখ্যাত কাব্যগুলিতেও পরিচিত অপরিচিত বহুস্থানের নাম 
পাওগ1 যায়। তার মধ্যে কোন কোন স্থানে লেখকের নিজস্ব ভ্রমণের অভিজ্ঞতাও 
লপপৃষ্ট। 

চণ্তীমঙ্গল কাব্যে কবিকষ্কন মৃকুদ্দরীম চক্রবর্তী এবং কবি ঘিজমাধব ব। 
মাধবচার্ধ তাদের কাব্যে আকবর বাদসাহে সমকালের বজদেশের বছ স্থানের বর্ন! 
দিয়েছেন। 

আমন জানি ব্যক্তি-ন্ীবনে ভ্রমণের অভিজত। মধ্যযুগের কবি কুলের মধ্যে স্বাস় 
গুপাকর ভাবতচজ্জের সবচেয়ে বেশী ছিল । তাতই আভাষ পাই অন্গযামঙ্গলকাবো | 
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কথি প্বাপ্রমাদ লেনের বিভ্ভাবনান কাব্যে বিভিন্ন অঞ্চলের নাম কম হলেও ধে সব 
স্থানের বপন! আছে তাৰ পুংখাছপুংখত! ভ্রমণরনিকের দৃষ্টির পরিচয় বহন করে। 
দেশের ও পথের বৃত্ধান্ত উনিশ শতকের আগে রচিত যে সব কাব্য পাওয়া! বায় 
তাদের মধ্যে গঞক্গারামদাসের 'মহারাই্রপুরাণ ও ভাক্কর পরাভব+ কাব্যখানিতে 
সময়ের স্থান কালের কিছু পরিচন্ আছে এবং দে পরিচন্সের মধ্যে 
কবিত্ব বন্তনিষ্ঠ ভমণকারীর ভাইরীর লষগোত্রীয় । উনবিংশ শতাবীব্ত যে কয়খানি 
ভ্রণকাহিনী পালামৌ রচনার আগে বাঙল। ভাষায় লিখিত হয়েছিল সংখ্যায় তাব! 
খুবই কম। বাঙ্গালীর রচিত কাহিনীর মধ্যে কবি শ্রীমধুন্ছদনের ইংরাজী ভ্রমণ 
কাহিনীটি ( ১৮৬২ ) 71018 71৩1 পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। মুয়োপযাত্রা- 
পথের বিবর্ণ সম্বলিত এই ভ্রমণ কথাটি খু'জ পাওয়! যায়নি ।৩ আমর। 1:81 
0 ৪ 27110 নাষে ভোলানাথচন্দ্র লিখিত একখানি ইংরাজী ভ্রমণ কাহিনী পেয়েছি। 
বাঙ্গল। ভাষায় প্রথম ভ্রমণ কাহিনী লম্তবত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য রচিত “ছুরাকাঙ্খের বৃথা 
অমণ+ (১৮৫৮ )। অক্ষয়চন্্র সরকারের একটি মস্তব্যের পরিপ্রেক্ষিতে সভীবের 
পালামৌয়ের আদর্শের একটি ধাবণা করা যেতে পারে যে সগ্তীব সম্ভবত; কৃ্কমল 
ভট্টাচার্ধের “ছুরাকা্ধের বৃথা! ভ্রমণ" নামে গ্রন্থখানির ভাষ। অর্থাৎ রচল। রীতির 
দ্বার প্রভাবিত হয়েছিলেন। নিচের উদাহরণ থেকে আমরা বুঝতে পারবে! 
খুকবাঙ্গাত্বক বাচনভঙ্গী ঘা সঞ্তীবের ব্যক্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্ের স্যোতক, তারই পূর্বাভাস 
রয়ে গেছে দুরাকাজ্ার বৃথ। ভ্রমণে 1--. 
“আমাদের জাহাজে স্চদশবর্ষ বয়স্ক ফরাঁশি যুবতী ছিলেন। তাহার নাম 
ভুলিয়া-ীহার স্বামীও এই জাহাজে ছিলেন । স্বামীর বয়ক্রম চন্লিশ বর্ষের 
নুন ছিল না। বুঝিতেই পার, এমন স্ত্রীর এমন স্বামীর প্রতি কেমন অগ্চরাগ 
হয়। জুলিয়! দেখিতে অতি অুবূপা। তাহার অলকগুলি কৃঞ্চিত হুইয়। এরূপ 
মধুরভাবে কোল দেশে পতিত হইত যে দেখিলে মোহিত হইতে হয়। নয়ন 
যুগল উজ্জল, বিশাল ও ভ্রমরের ম্যায় নীল। কপোলতল একরপ স্বচ্ছ যে মুখ 
দেখ! ধাযন। আমি দেখিয়। অবধি যুবাজনসলভ ভাবের অনধীন থাকি নাই। 
ভুলিয়ার শ্বামী আমার নবীন বয়স ও নির্ভয় ব্যবহার দেখিয়! অবশ্যই উদ্ধিগ্ন এবং 
কোন বিষম ঘটনার শঙ্কায় জড়ীভূত থাকিতেন। তিনি আমার প্রতি অতি 
পরিচিত ভাবে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। তথাপি তাহার পত্বীর সহিত 
আমায় সাক্ষাৎকার বা কথোপকথনে স্পষ্টরূপে নিষেধ করিতে পারেন নাই। 
ইউরোপের প্রথা এদেশের মত, যুবতী পরপুক্ুষের সহিত আলাপ করিতে নিষেধ 
কবে না” 
এখানে লক্ষ্য করার ধিহয় সপ্ধীবচন্দ্রের আত্মকথন ভঙ্গী, প্রসঙ্গত দৃশ্য বন্তর চি 
মন্কন, দরনার্ধীর চিও চরিজ্ের ছোট ছোট ক্ষেচ গ্বাকা, লুত্ ব্যঙ্গাত্মক তীর্ঘক 
'ভাখ। বাবধাঘ, লব কয়টি গুণই ঘেন উপরের উত্ভৃতিতে দেখতে পাচ্ছি। অবস্ 
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'সঞ্জীবচন্ত্রের সঙ্গে কষ্ঃবমফোব সবচেয়ে বড় পার্থকা-_কুঞকমল যেখণনে গাল বানিয়ে 
তুলেছেন ভ্রথণের ছলে, সম্ভীব সেখানে ভ্রমণের স্বখস্মৃতিমন্থন করে অন্বতের পা্রথানি 
খামাদের উপহার দিয়েছেন । তবে একথা মনে করলে অন্যায় হবে না সপ্রীব 
কৃষ্ণকমলের অবান্কব ভ্রমণকথার ছার! কিছুট। প্রভাবিত হয়েছিলেন । 

পালামৌ বচনার আগে আমরা! যে সমস্ত ভ্রথণকথ। পেয়েছি তার মধো নাটাকার 
দিনবন্ধু মিজ্ঞের "নুবধুনী? কাবাটি অন্যতম | কাব্যটির বুচনাকাল প্রথম সর্গ হাতে 
অষ্টম সর্গ পর্স্ত ১৮৭১ সালে এবং নবম মর্গ ১৮৭৬ সাঁলে। অর্থাৎ পালামৌ রচনার 
প্রায় দশ বদর আগে। মূল আখায়িক পৌঁরাণিক লৌকিক ও কল্পিত কাহিনীর 
সংমিশ্রনে গঠিত । তবে কাবাটিতে কবির ভৌগোলিক জানের পরিচয় তথ। ভ্রমণ 
অভিজ্ঞতা বরিত হয়েছে গঙ্গার প্রবাহ ধরে। এককথায় ভ্রমণ কাহিনী কাব্যের 
বূপকে রচিত। তবু গ্রন্থটির কাব্য মূল্য যৎসামান্ত । মাঝে মাঝে কবির ভৌগোলিক 
জ্ঞানের বেশ অভাব লক্ষ্য করা যায়, তার কারণ ব্যক্তি অভিজ্ঞতার অভাব। 
আবার অন্যান্ত স্থলে কবির ভৌগেখলিক জ্ঞানের পরিচয়ও পাওয়া যায় । 

হুরিদ্বার থেকে কানপুর পর্যন্ত কাটা খাল এবং তা সম্পর্কে সংস্কার ইতাঁদি 
কোন কিছুই কবি কাবাখানিতে প্রকাশ করতে কু্ঠিত হন নি। কাব্য হলেও 
দীনবন্ধুর বস্তুনিষ্ঠ এই গ্রন্থটিতে ভালভাবেই প্রকাশ পেপ্েছে। তবু কবির শ্বৃতিচারণ 
মাঝে মাঝে কাবা কথা হয়ে উঠেছে--পালামৌয়ের সঙ্গে এইটুকুই যা মিল দেখতে 
পাওয়া! যায় । তীর্থমঙ্লের পর স্থবধনশ কারা সম্ভবত শেষ ভ্রমণ কাবা । 

উনিশ শতকে পালামে ছাড়া আর যে সব ভ্রমণ কথা পাওয়! গেল সেগুলির 
রচনাকাল পালামৌয়ের পরে । তাদের মধো মহথি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী 
€ ১৮৯৮) (পৃজ্যপাদ শ্রীমান মহথি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের শ্বরচিত জীবন চরিত )-এব 
ঘটনাকাল উনিশ শতকের পাঁচ ছয় দশকের হলেও রচনাকাল পালামৌ রচনার 
পরে। মহর্ষির ভ্রমণকথ। এই জীবনচরিতে যথেষ্ট পরিমাণে স্থান পেয়েছে । উনবিংশ 
শতাব্দীর ভ্রমণ সাহিত্যে পালামৌয়ের সঙ্গে বোধ করি দেবেজুনীথের বচনারই 
একমাত্র তুলন। চলে। বস্ত বর্ণনার সঙ্গে হৃদয় রসের এমন সংযোগ বোধ হয় একমাত্র 
পালামৌতেই দেখতে পেয়েছি । এই শতকের অন্তান্ট ভ্রমণ কথার মধ্যে সতোন্দনাথ 
ঠাকুরের “বোম্বাই চিত্র” (১২৯৫ সন ) এবং কবি নবীনচন্দ্র সেনের (প্রবাসের পত্র" 
€ ১৮৯২) সুখ পাঠা ঘচন।। নানাস্থানের টুকরো টুকরো বর্ণনা আছে এবং তা 
সরসও বটে, কিন্তু তাকে পালামৌয়ের সমগোত্রীয় বা অমকক্ষ করে দেখ সম্ভব নয়। 
প্রকৃতপক্ষে ভ্রমণ কাহিনী চর্ম সার্থকতা লাভ করলে! রবীন্দ্রনাথের হাতে। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে সপ্জীবের পালামৌ ভ্রমণসাহিত্য হিসাবে একমাত্র সার্থক রচনা 
বললে তুল হবে ন1। 

পালামৌ বচনার উৎ্ম কি? বাংল মাহিত্ো যে ধরণের সাহিতা ছিল নাঃ 
সেই বিশেষ রীতি বৈশিষ্ট্যযুক্ত সাহিত্যের পথিকৃৎ পালামৌর সৃটির পশ্চাতে কি 
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কোন গুড় প্রেরপা! ছিল? লেখক স্বয়ং বলেছেন বুড়ো বসের কথা বলার অভ্যাসে 
পালামৌ স্বতিচারণ! করেছেন । পরে প্রন্গ্ত দেখবো পালামৌ বাঙ্গাল! দাহিতোহ 
প্রথম সার্থক ভ্রমণ ফথ। মাজে নক্প, একে আধুনিককালের সাহিত্যিক নিবন্ধ রচনার 
অন্যতম পূর্বনূরী বনেও গ্রহণ কর] ঘায়। ঘদদিও তৎপূর্যেই বঙ্িমচন্দ্রের কমলাকান্ক 
লোকরহস্ত ইত্যাি হি হয়ে গিয়েছে। তবু পালামৌ ভিন্ন স্বাধের অন্য জাতের 
সুচনা । বঙ্ছিমচন্দ্র সপ্তীব-্এর জীবনী প্রলঙ্গে যে মন্তব্যটি করেছিলেন এখানে তা 
প্মরণঘোগা ।--- | 
“ছুই বদর এইরূপে কষ্নগরে কাটিল। তাহার পর গবর্ণমেন্ট তাহাকে কোন 
গুরুতর কার্ধের ভার দিয়! পালামৌ পাঠাইলেন। পালামৌ তখন ব্যাস্ত ভন্লুকের 
আবাসভূমি, বন্ধপ্রদেশ মাত্র। সুম্থদপ্রিয় সপ্রীবচন্দ্র সে বিজন বনে এক| তিঠিতে 
পারিলেন না। শীগ্রই বিদায় লইয়া আফিলেন, বিদায় ফুরাইলে আবার যাইতে 
হুইল, কিন্তু য়ে দিন পালামৌ পৌঁছিলেন, সেই দিনই পালামৌর উপর রাগ 
করিয়া বিনা বিদ্বীয়-এ চলিয়া! আসিলেন। আজিকার দিনে, এবং সেকালেও 
এন্ধপ কাজ করিয়। চাকরী থাকে না। বিস্ত তাহার চাকরী বহিয়। গেল, আবার 
বিদায় পাইলেন। আর পালামৌলক্লে গেলেন না। কিন্তু পালামৌয়ে যে অল্লকাল 
অবস্থিতি করিয়াছিলেন, তাহার চিহ্নবাঙ্গাল! সাহিত্যে বহিয়া গেল। পালামৌ 
শীর্ষক যে কয়টি মধুর প্রবন্ধ এই অংগ্রহে সম্বলিত হইয়াছে তাহ! সেই পালামৌ 
যাত্রার ফল। প্রথমে ইহা! বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়।  . 
বলাবাছল্য ছিতীয্পবার পালামৌ গমনের দুঃখকর স্মৃতি তিনি পালামৌ রচনায় 
উল্লেখ মাত্র করেন নি। পালামৌ রচনাটি প্রকৃতপক্ষে তার সাহিত্য জীবনের 
অধ্যাহকাল। গল্প উপন্যামে ঘে সমস্ত দোষ সম্পর্কে তিনি লমালোচিত হচ্ছিলেন 
পালামৌ রচনায় তিনি যেন আপন শ্বভাবের মুক্তির পথটি থু'জে পেয়েছিলেন । 
চিলে ঢাল! মজলিনি স্বভাবের বিরাট দেহের বিরাট হৃদয়ের মানুষটি গল্পে উপন্যাসে 
প্রবন্ধে বন্ধনের মধ্যে যেখানে হাপিয়ে উঠেছিলেন, তারই গাল গল্পের মেজাজটি 
যে আহিত্যের রসবপ লাভ করছে পালামৌয়ে সে সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন। 
ক্ুকচি সম্পন্ন বন্ধুমণ্ডলী ও স্বয়ং বঙ্ছিমচন্দ্র তাকে যে এই নতুন ধরণের বূচনাটি সম্পর্কে 
যথেষ্ট উৎসাহিত করেছিলেন তা অন্নমান করতে আমাদের অস্থবিধা হয় ন1। 
ফলে সর্ীবচন্ত আপন শ্বভাবের গভীরতম রবসবোধ উজাড় করে দ্দিতে পেরেছিলেন 
পালামৌয়ে । 
ম্ীবচন্ত্র পালামৌয়ে গিয়েছিলেন (১৮৬৬ খুঃ) যৌবনে । তখন ভার বয়স 
তেত্রিশের কাছে। পালামৌ বচন! করেছেন (১৮৮২) তার ৪৬ বছর বয়সে । 
শেব চাছুত্বী থেকে বিদায় নিয়ে এসেছেন । ১৫ই এপ্রিল ১৮৮১ সালের ডাইবীতে 
লিখছেন” 
০, (165 ৫৪ 1 820 00 1008621 10 80106, ৫5 15855 6501150 
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অর্থাৎ কর্ম বন্ধন ভীরু স্ীবচন্ত্র পালামৌ পচন! কালে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত । চাকরী) 
থেকে মৃক্তিলীত করার পর চাকরী জীবনের স্থৃতি তখন অন্লমধুর । নির্বাসনে 
তিক্ততা! মনের মধ্যে স্থৃতির মাধুর্ঘ সঞ্চয় করছে। তাই পালামৌর প্রারত্তেই তিনি 
বলেছেন--. 

“বহুকাল হইল আমি একবার পালামৌ প্রদেশে গিয়াছিলাম। প্রত্যাগমন, 

করিলে পর সেই অঞ্চলের বৃত্তান্ত লিখিবার নিমিত্ত দুই একজন বন্ধুবান্ধব আমাকে 

পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতেন, আমি তখন তীহীধের উপহাস করিতাম। এক্ষণে 

আমায় কেহ অন্গুরোধ করে না, অথচ আমি সেই বৃত্ান্ত লিখিতে বদিয়াছি। 

তাৎ্পর্ধযা বয়স। গল্প কর! এ বয়সের রোগ, কেহ শুচুন বা না শুসুন। বৃদ্ধ 

গল্প করে।” 
এখানে লেখক স্বয়ং তার কর্মজীবনের অভিজ্ঞতাকে প্রথম ভালে। চোখে দেখেন 
নি। ন! দেখাই শ্বাাঁবিক কারণ তিক্ত অভিজ্ঞতা! কালের হস্তাবলেপে যখন স্মৃতিতে 
পরিণত হয়, তাঁই হয়ে ওঠে মধুর--তখন “সেই আমি আর 'এই আমি” ভিঙ্ 
সত্বা। একটি সত্বা অন্ত সত্বাকে নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখতে সক্ষম হয়। আর দুটির 
নিরপেক্ষতা না এলে কোন রচনাই সাহিত/ হয়ে ওঠে না। আর এই নিরপেক্ষ 
দৃষ্টি হয়েছে বলেই সম্তীবচন্ত্র মাত্র ছেচগ্লিশ বছর বয়সে নিজেকে বৃদ্ধ বলে কয়ন। 
করতে পেবেছেন। যদিও তখন তার একমাত্র পুত্র জ্যোতিবচন্দ্রের বিবাহ (১২৮১ 
সালের ২৬শে অগ্রহায়ণ ) হয়ে গিয়েছে। 

উপন্যাসে যেমন লেখক কোন চরিত্রের মধ্যে নিজের অভিন্নত্ব (1৫600) খুজে 

পেলে তাকে অত্যন্ত আস্তরিক করে গভে তুলতে পারেন, তেয়নি স্বৃতি কথার আত্ম" 
অভিন্নত্ব অপেক্ষা আত্ম নিরপেক্ষতা! রচনাকে সর্জনীন করে তোলে । সঞ্জীবচন্্র ভাই 
অত্যন্ত যুক্তিযুক্ততাবে বৃদ্ধ ও যুবার দৃষ্টির পার্থক্য এ প্রাবন্তেই দেখাতে সক্ষম হয়েছেন। 
তবে একটা কথ। আমাদের ম্মরণরাখ। প্রয়োজন, তিনি নিজের সম্বদ্ধে যে অভিযোগ 
করেছেন তা যে তার বিনয় সে সম্পর্কে আমাদের সন্দেহের অবকাশ থাকবে না» 
পরবর্তী আলোচনায় আমর] দেখতে পাব। তিনি বলেছেন-- 

“যাহারা বয়োগুণে কেবল শোভ। পৌন্দর্য প্রভৃতি ভালোবালেন, বুদ্ধের লেখায় 

তাহাদের কোন প্রবৃত্তি পরিতৃষ্ঠ হবে ন11”--- 
এ উক্তি মোটেই সত্য বলে গ্রহণ করতে পার! ধায় না। 

সেকালের রীতি অন্থ্যায়ী সঞ্জীবচন্ত্র ইনল্যাণ্ড ট্রাঞ্রিট কোম্পানীর ভাকগাড়ীতে 

করে বানীগঞ্জে থেকে যাত্র! শুরু করেছিলেন । সম্তবত তিনি রানীগঞ্জ ব আসানমোল 
পর্যস্ত ট্রেনে গিয়েছিলেন । বাংল! বিহারের সীমারেখা! বরাকর নদীর উপর দিযে 
গাড়ী (ঘোড়ায় টানা) ঠেলে পার হতে ছয়। ববীন্ত্রনাথও ছোটনাগপুর রছনায় 
একই অভিজ্ঞত! বর্ধন! করেছেন । বর্ষা ছাড় বছরের অন্যসময় বরাকর ক্ষীণতোয়। 


৪৪ লঙীবচন্জ £ জীবন ও লাহিত্য 


লেখকের পালাযৌ রচনায় যদি আমর! স্থানকীলেৰ খু'টিনাটি বিবরণ চাই তবে অবস্থাই 
"আমাদের ছতাশ হতে হবে--তাই এখানে একটি প্রশ্নের জবাব অজান। থেকে বায়, 
এটি বছরের কোন সয়? সময়টি যে বর্ষা! বা শীত নয়, ত আনুষঙ্গিক বর্ণন। থেকে 
অন্থমান করা লম্ভব। ( জীবনকথ প্রসঙ্গে কালের একটি পরিচয় দিয়েছি ।) 
পালামৌয়ে সভ্ীবচন্ত্র প্রন্কৃতির চেয়ে মাঘকে দেখেছেন বেশী সহাহুভূতির সঙ্গে । 
'তাই স্তর স্বতিকে অধিকার করে আছে েখানকার বগ্য মাহষের দল। লেখকের 
শশিশ্ুস্থলভ কৌতুহলী দৃষ্টি সহজে ই দেখতে পায় কিভাবে নদ্দীর ঘাটের জমাদার সাহেব 
বাঙ্গালায় বসে পাইপ টানছে আর তাঁর চাপরানী পারার্ধাদের বাহুতে গৈরিক মাটি 
দিয়ে অঙ্কপাত করছে। দ্রষ্টার নিরপেক্ষতা স্থানের ভৌগোলিক বিবরণ তুচ্ছ করলেও 
'তাঁ যে লেখকের হৃদয়রসে সাহিত্য হয়ে ওঠে তার প্রমাণ পালামৌর এই সব অংশ । 
সন্তীবচন্দ্রের রচনায় বিশেষ করে প্রন্কৃতি অথব! ভূগোলের খুটিনাটি বেশী ভিড় 

"না করে জীবন এনে দাড়িয়েছে অনেকখানি জায়গ! জুড়ে অথচ তার প্রক্কৃতিপ্রেষী 
কবির দৃষ্টির অপ্রতুলতাও কিছু মাত্র দেখা যায় না। উপন্যালিকের জীবনপ্রীতি এবং 
কবি ও চিত্রশিল্পীর গ্ররুতি প্রীতির এক হরিহর সম্মিলন ঘটেছে পালামৌর ছত্রে ছত্রে। 
ফলে পালামৌ উপগ্যাসের শ্বাদ গন্ধ সমস্ত বহন করেও একখানি কাব্য অথবা। একখানি 
বহুবর্ণের চিত্র । জীবনকে সঞ্জীব কি ভাবে ওপন্তানসিকের চোখে দেখেছেন তার 
একটা উদাহরণ দিলেই পালামৌর স্বারদগ্রহণ আমাদের কাছে আরও স্পষ্ট হবে, 
লেখকের গাড়ী'ঘখন বরাকর পার হুবার জদ্চে প্রস্তত হচ্ছে সেই সময় কুলিদের ছেলে 
“মেয়ের দল তাকে ঘিরে দাড়াল, 

*সাহেব একটি পয়সা, সাহেব একটি পয়1 1৮ 
সপ্রীবের আশ্চর্য রসবৌধ, কেন ছেলেমেয়ের দল তীকে ধুতি চাদর পরিহিত বাঙ্গালী 
ধদেখেও সাহেব বলছে তার কারণ জিজ্ঞাস! করায়-- 

*একটি বালিকা আপন ক্ষুদ্র নামিকাস্থ অঙ্গুরীবৎ অলঙ্কারের মধ্যে নথ নিমজ্জন 

করিয়া বলিল, ঠা তুমি সাহেব । আর একজন জিজ্ঞাসা! করিল, তবে তুমি কি? 

আমি বলিলাম আমি বাঙ্গালী । সেবিশ্বীস করিল না। বলিল না তুমি সাহেব, 

তাহার! মনে করিয়া! থাকিবে যে, ধে গাড়ী চড়ে, সে অবশ্য সাহেব ।” 
"ধু চিত্র নয়, এখানে চরিজও যেন আভাসিত হয়েছে। ঠিক এর পর্থের অংশটি সেই 
"বিখ্যাত অংশ য। সমালোচক মান্রেরই আলোচা হয়েছে। রবান্দ্রনাথও চন্দ্রনাথ বনু 
ভিন্নমত পোষণ করলেও এই অংশটিও চিত্র সৌনদ্ঘ কেউই অস্বীকার করতে পারেন 
'নি। ডঃ সুকুমার পেনের মতে বাঙ্গাল! সাহিত্যে শিশুচিত্ের অনবদ্য প্রকাশ ঘটেছে 
“এই আশে, 

“এই লময় ছুই বৎপর ব্যস্ক শিশু আলিয়া আকাশের দিকে মুখে তুলিয়া! হাত 

পাতিয়। দাড়াইল। কেন হাত পাতিল তাহা! সে জানে ল1। গকলে হাত 

পাতিরাছে দেখিয়। দেও হাত পাতিল । আমি তাহার হস্তে একটি পয়সা দিলাম। 


আমণকথাকান দঞ্ীবচন্ত্র ২৭৫ 


শিশু তাহা ফেরিয়। আবার হাত পাতিল। অন্য বালক সে পয়সা কুড়াইয় 
লইলে শিশুর ভগিনীর পহিত তাহার তুমূল কলহ বাধিল। এই সময় আমাক 
গাড়ী অপর পারে গিয়া! উঠিল। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের অধিতীয় শিশুপ্রেমী মাহিত্যিক পালামৌর স্বতিচারণ কালেক 
শিশু ভোলানাথের এই চিগ্রথানি আপন ম্মরণ পটে অমর করে রেখেছেন । আসলকথা? 
অপবে যা দেখে না তাকে দেখানোর প্রবণতা অথন। ঘা ' আছে বা অপবে অবহেল। 
তরে দেখে তাকে দেখানোর প্রবণতা সঞ্জীবের মধ্যে বেশী কার্যকরী তা নয়, সঞ্জীবের 
যেখানে ভাললাগা, যেখানে প্রেম সেখানেই তিনি শিল্পী । সেখানেই তিনি মুখর । 
বহুকালের ব্যবধানে তিনি পালামৌর কথ! কত কি ভুলেছেন, কিন্ত তিনি ভোলেন নি 
এই মব ছোট খাটে হাদয় স্পর্শ কর! ছবিগুলিকে। বোধ হয় তীর গ্রবণতার, 
অবচেতনাম স্থান কালের মহৎ বিবরণ বিপুলত। কোন স্থান লাভ করে না, সেখানে, 
এই সব তুচ্ছতার ভিড়। অথচ লক্ষ্য কর! যায় ছবি আকতে গিয়ে তার চলার কথাটি 
ভুলে যাননি। দিও পালামৌয়ে এই ধরণের খণ্ডচিত্রের সমাবেশ, পদে পদে 
প্রসঙ্গচাতি আছে, তবু তিনি যে ভ্রমণকারী এবং তার দৃষ্টি যে চলমান তা তিনি 
একবারও আমাদের ভুলতে দেন নি। তিনি পথ চলতে চলতে দাড়িয়ে পডেন, 
দেখেন প্রাণ ভবে--পাঁঠককেও দাঁড করিয়ে রাখেন । 
পালামৌয়ে সঞ্জীবচন্দ্রের কথায় মধুর রঙ্গ বাঙ্গের সহজ স্বাভাবিক প্রবণত! একটি 
লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । মাঝে মাঝে আমাদের সন্দেহ জাগে তিনি সম্ভবত কাউকেই ব্যঙ্ 
করেন নি, বন্বং নিছক সহাশ্থ বক্ষ প্রবণত। তান রচনাকে একটি আশ্চর্য প্রাণশক্তি দান 
করেছে। ব্যক্তিগত আক্রমণ তার লেখার মধ্যে আমরা কোথাও পাইনি, তবে 
সাধারণ ভাবে শ্বজাতির ক্রচীবিচ্যাতি অসঙ্গতি তিনি হাস্তমধুর করে উপস্থাপিত 
করেছেন । এখানে প্রশ্ন জাগতে পারে ভ্রমণকথায় এই ধরণের পরিহাস প্রবণতার কোন 
বিশেষ স্থান আছে কি? আমাদের মনে হয়েছে-আছেস্স্কারণ বিদেশগামী ভ্রমণকাবী, 
দ্বেশের বাইরে পা বাড়িয়ে দেশের সঙ্গে বিদেশের পার্থক্যগুলি প্রথমেই দেখতে 
পান। ভ্র্ণকথ] মাত্রেই এই পার্থক্য নির্দেশ একটি লাধারণ লক্ষণ । তবে রচনাভঙ্গদ 
কাব কেমন হুবে সেট। নির্ভর করে লেখকের বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বের উপর। শুধু বঙ্ধিম- 
যুগেরই নয়, সর্বকালের একটি বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব সীবচন্দ্রের পালামৌ তার নিজন্বতা 
থেকে বঞ্চিত নয়। 
স্তীবচন্দ্র ধানবাদে পৌঁছিয়ে প্রথম পাহাড় দেখে কবিত্বময় ভাবরসে আধুত না 
হয়ে, বাঙ্গালীর প্রথম পাহাড দেখার অভিজ্ঞতাটি একটি হান্তোজল তুলনা তুলে 
ধরেছেন। 
সপ্ীবচন্দ্রের প্রসঙ্গ চাতি তার উপধ্ীঁসিক চরিত্রের অন্যতম গুণ। ফলে 
উপন্তামের ক্ষেত্রে যা দৌষের হয়েছে পালামৌব ক্ষেত্রে তা গুণের । পথ চলতে 
পালামৌ ভ্রমণে স্ীবচন্ত্র যেন লেই সঙ্গী বিনি তার লহান্ত আসনে আমাদের পথেক 


২৯৬ বরীবচজ £ জীন ও লাহিতা 


সাঙাম্ততম ক্লাছিও খযতর কৃষতে দেন না । তিনি নিজে দেখেন গ দেখান প্রেস 
খেকে প্রসঙ্গাস্তবে গিয়ে পথের পাথর আব গাছের আড়ালকে কখন জষ্টব্য করে 
'্লামাদের চলার ছন্দে এগিয়ে নিয়ে চলেন তা আমরা বুঝতেই পারি না । "অথচ ভার 
দেখা ও দেখালোর কৌতূহলের মধ্যে বালকের দৃষ্টির চাপলাও বর্তমান। গুকগভীয় 
কথাতে তিনি কখনও পাঠকের সঙ্গে আপন দুবত্বকে অনেক দুরে বাখতে পারেন না। 
একটি তাঁবি কথা, দার্শনিক মন্তব্য করেই পরক্ষণেই গাস্তীরধ দুরে করে রঙ্গরূদে মেতে 
স্ঠেন। পাহাড়ের দুরত্ব দেখে ভার কি ভ্রম উপস্থিত হয়েছিল তাও তিনি বলতে 
'ভুলে ধান নি। 
ধানযাদ থেকে যাত্র। করে পরদিন তিনি হাজারীবাগে পৌছিয়ে ধার অতিথি 
হলেন তার বৈশিষ্ট্য বর্ণন। প্রসঙ্গে তিনি বাঙ্গালী সম্বন্ধে যে মন্তব্য করেছেন তা বাংল! 
ভাধায় প্রধানদের মত গ্রচলিত। এই ধরণের তির্ঘক মন্তব্যগুলির মাধামে সজীবের 
'গাভীর আও্মচিন্তার প্রকাশ ঘটেছে। বঙ্কিমচন্ত্রের 'কমলাকাস্তের ঘখুর", 'লোকবহন্তা” 
প্রতি রচনায় যে গভীব জীবনবোধ প্রকাশ পেয়েছে পালামৌয়ে সপ্ীবচন্ত্রের সেই 
ধরণের জীবনবোধ প্রকাশ ন। পেলেও আত্মমভিজ্ঞতার লুক্ষম রশ্মিপাঁত রচনাকে আশ্চ্থ 
আন্তরিক করে তুলেছে । অথচ লক্ষ্য করার মত ভ্রমণকাহিনীর বৈশিষ্ট্য এখানে স্ুন্ 
হয়নি । পথক্াস্ত ক্ধাকাতর স্মীবচন্ত্র যে বকর অতিথি হয়েছিলেন তখন তার 
প্রতি কুতজ্ঞত। প্রদর্শন করতে পারেন নি তাই যেন কিছু লচ্গিত। তাই বিদেশে 
বাঙ্গালীর “জ্জন' সথনাম তাকে দেশের মাহছবের প্রতিবেশী বৈরিতা প্রথমে আক 
করেনি 1 কারণ উর মতে 
দ্বঙ্গবানীমাত্রই লজ্জন, দঙ্গে কেবল প্রতিবামীরাই ছুরাত্মা যাহ! নিন্ব। শুনা বায় 
তাহা কেবল গ্রতিবাণীর। যাহাদের গ্রতিবালী নাই তাহাদের ক্রোধ নাই। 
তাহাদের নাম খবি। খধি কেবল প্রতিবামী পরিত্যাগী গৃহী ।” 
“শা অভিজ্ঞতাঝ যে তিজ্ঞতাঁবোধই থাকুক এখানে প্রন্কত পক্ষে নঞ্জীবের মধ্যে সমস্ত 
এমন একটি প্রদন্নত। ছিল যাতে তিনি আঘাত করতে গিয়ে সহান্ত 
কৌতুক আঘাতের তীব্রতা মম্পূণ হারিয়ে ফেলেছেন। তাই আলোচ্য উদ্ধৃতিতে 
হেটুকু ব্াঙগেয় ধার দেখলাম পরের অংশেই তার মধ্যে আত্মাহতৃতির কারণ্য মিশ্রিত 
হয়ে তাঁকে বৃষ্টিধোগন। শরৎ আকাশের মত উজ্জল করে তুললো 
দগহির আশ্রমের পার্থে গ্রতিবানী বলাও, তিন দিনের মধ্যে খবির খবিত্ব ঘাইবে। 
প্রথম দিন গ্রতিবাসীব ছাগলে গুল্পবৃক্ষ নি্পত্র করিবে । ঘিতীয় দিনে গ্রতিবাসীর 
গোক আলিয়া কমতুফা ভাঙিবে। তৃতীয় দিনে প্রতিবামীর গৃহিনী আলিয়। খষি 
পর্ীকে খলঙ্কার দেখাইবে। তাহার পরই খবিকে ওকালতীর পরীক্ষা দিতে 
হইবে। নতুব! ভেপুটি ম্যাঞিষ্রেটীয় দরখান্ত করিতে হইবে |” 
এখানে লরীযরর ব্যক্ি জীবনের তিনটি অভিজ্ঞতায় আভাদ রয়েছে। বন্ধিমচজ্ 


রীমিনী সুধা ভূমিকায় ঘলেছেন-.. 


ব্রমগকথাকার শঞ্জীবচন্্ ২৭ 


ক। “কাটালপাড়ায় পুষ্প প্রিয় মৌন শ্রিয়, সুখপ্রিয় সন্্ীবচন্্র আৰায় পুণ্পোষ্ঠান 

ধচনায় মনোযোগ দিলেন। কিদ্তু এবার বড় গোলযোগ উপস্থিত হইল । 

'জোষ্ঠাগ্রজ শ্টামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অভিপ্রায় করিলেন যে পিতৃদেবের স্থাবা 

নুতন শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত করাইবেন। তিনি সেই মনোহর পুষ্পোগ্ভান ভাঙ্গিয়া 

'দিয়া, কাহার উপর শিবমন্দির প্রস্তুত করিলেন । দুঃখে সর্থীবচন্দ্রের ভন্মাচ্ছাদিত 

প্রতিভা আবার জুলিয়া উঠিল |” 

খ। “তখন নূতন গ্রেমিডেম্সি কলেজ খুলিয়। ছিল, তাহার 7৮ 01889 তখন 

নৃতন। আমি তাহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছিলাম। তখন যেকেহ তাহাতে প্রবৃষট 

হইতে পারিত। আমি অগ্রজকে পরামর্শ দিয়া, কেরানীগিরিটি পরিত্যাগ 

করাইয়1'ল" ক্লাসে প্রবিষ্ট করাইলাম।” 

গ। “লেফটেনান্ট গবর্ণর সাহেব সঞ্জীবচন্দ্রকে একটি ডেপুটি ম্যাডিষ্রেটো পদ উপহার 

দিলেন। পত্র পাইয়া সপ্তীবচন্ত্র আমাকে বলিলেন--ইহাতে পরীক্ষা দিতে হয়, 

আমি কখন পরীক্ষা দিতে পাবি না, সুতরাং এ চাঁকরী আমার থাকিবে ন11” 
বঙ্কিমের এই বিবরণ থেকে জানতে পারলাম সম্তীবচন্তর পুষ্পপ্রিয় সৌনর্বপ্রিয় হও! 
সত্বেও তাঁকে ওকালতি পডতে ও ম্যাজিষ্রেটী করতে হয়েছিল । অথচ এখানে লক্ষ্য 
করার বিষয় ব্যক্তি অভিজ্ঞতার তিক্ততা! পালামৌ ভ্রমণকারীর লেখনীতে কিভাবে 
হাস্য সজল হয়ে উঠছে। সপ্ীবচন্ত্র নিজেও বুঝতে পেরেছেন রচনাটিতে ব্যক্তিগত 
আসক্তির ছাপ বেশী পড়ে যাচ্ছে । তখন তার জন্তে কোন ক্ষমা প্রার্থনা ন1 করে 
'আবার সাহাশ্যমূখেই প্রসঙ্গে ফিরে আসেন । বলেন-_ 

“এক্ষণে সে সকল কথা যাক |” 
রবীন্দ্রনাথ সন্ত্ীবচন্দ্রের এই সব প্রসঙ্গচ্যুতিকে তার রচনার প্রধান ক্রটা বলে উল্লেখ 
করেছেন। উপস্ভান ও প্রবন্ধের ক্ষেত্রে এই ধরণের প্রসঙ্গচ্যুতি দৌষাবহ, কিন্ত 
শ্বৃতিচিত্রের ক্ষেত্রে এইগুলিই প্রধান আকর্ষণ। কারণ পালামৌ ভ্রমণ শুধুমাত্র 
ভ্রমণকাহিনীই নয়, প্রকৃতপক্ষে এই রূচনাটি ভ্রমণের স্বৃতিচিন্র। শ্বৃতি কথায় 
স্ৃতিচীরণকারীর অস্তিত্বই প্রধান--তীর ব্যক্তিগত চিন্তা ভাবনা মনন প্রকাশই স্থৃতির 
অবলম্বন, এক্ষেত্রে অবস্ত ভ্রমণ-কথা স্থৃতি-কথার মৃখ্য প্রেক্ষাপট । তাই প্রসক্ষচাতি 
স্থৃতিচারী মাষের আত্মমগ্ন মাচ্ষটির আত্মচারণের অঙ্গ । 'তবু সত্রীবচন্ত্র যে পায়ে 
পায়ে আমাদের নান? প্রসঙ্গের মাধ্যমে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন তা আমাদের বুঝতে 
কষ্ট হয় না। 

যে গৃহস্বাধীর প্রতি তিনি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সুযোগ পাননি তীর প্রসঙ্গে ফিরে 

এসেছেন। তীর সৌন্দর্যে মনে হয়েছে প্রৌচের সৌন্দর্ঘই প্রকৃত সৌন্দর্য । দৃষ্টিভ্লীর 
বতির্ধকত। এখানে লক্ষপীয়-_ 

«একজন মহান্ুভব বলিয়াছিলেন যে মনুত্য বৃদ্ধ ন। হইলে সুন্দর হয় না, এক্ষণে ক্মামি 

তাহার ভূয়সী প্রলংশ। করি ।? 


২৮৮ সধধীবচন্ত্র * খীবন ও লাহিত্য 


তার বাড়ীর স্াঙ্গায় পিগ্ছাজে আধিক্য দেখে “পিয়াজ' আর 'পালাু'র অর্থ পার্থকোর 
প্রসঙ্গে লেখকের পাঞাহী কোন ধার গল্প মনে পডেছে। এই মব সরস প্রেরন 
চ্যতিতে আমাদের মন পালামৌৰ স্বাদ গ্রহণে বরং প্রসক্ষচ্যুতির খেয়ায়ী বলে এব 
একচি বিশিষ্টতাব জন্ধান পা । রন গ্রহণে করতে কিছুমাত্র ব্যাঘাত হয় ন1। 
দল্গীবের পর্ধবেক্ষণ ক্ষমতা ও মানসিক ওউদার্ধ লক্ষ্য করার মত। যে বিত্তবান 
ভত্রল্লোকটির বাড়ীতে তিনি অতিথি হয়েছিলেন সেই প্রসঙ্গে তার, এই ক্ষমতার 
প্রকাশ ঘটেছে। 
স্জীবচন্্র প্রথম প্রবদ্ধ শেষ করেছেন হাজারীবাগ থেকে ছোটনাগপুর হয়ে চার” 
দিনের মধো পালামো পৌছবার খবরটি দিয়ে । তিনি পথের পরিচয় থেকে আমাদের 
বঞ্চিত করেছেন, তার কারণ হিলেবে বার্ধকোর দোহাই দিয়েছেন। গ্ররুতপক্ষে 
বুধের ছন্ুবেশে হলেও তার মধ্যে একাম্তই বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব সীবচন্ত্রকেই আমর! 
দেখতে পাই। আর এ বৈশিষ্ট্য ও বাক্িত্তের প্রকাশ আছে বলেই সহজ সন্দোহের 
কাটা থাকলেও আমাদের পালামৌ র5নাটি লগ্তীবচন্দ্রের বলে চিনে নিতে ভুল হয় না। 
দ্বিতীয় প্রবন্ধের শুচনায় তিনি নিজের ভ্রান্ত ধারণার পরিচয় দিয়ে পালামৌর 
একটি সাধারণ পরিচয় দিয়েছেন । পালামৌয়ে অসংখ্য পাহাড দেখার বর্ণনাটি ও 
অভিজ্ঞতাটি রবীন্দ্রনাথের রচনাভঙ্গীর কথ। মনে করিয়ে দেয় 1-- 
“পালামৌ পরগণীয় পাহাড় অসংখ্য, পাহাডের পর পাহাড়, তাহার পর পাহাড়, 
আবার পাহাড়, যেন বিচলিত নদীর সংখ্যাতীত তরঙ্গ । আবার বোধ হয় যেন 
অবশীর অস্তরগ্সি একদিনেই সেই তরঙ্গ তুলিয়াছিল ।” 
এখানকার উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার গ্রয়োগটি একটি অপূর্ব কাব্যিক মোহ স্থতি করেছে। 
অথচ 'অবনীব অন্তরদ্জি একদিন সেই তরঙ্গ তুলিয়াছিল+ কথাটির মধ্যে একটি বৈজ্ঞানিক 
সত্যও নিহিত । একদিকে সত্জীবচঞ্জের কবি দূর সঙ্গে যেমন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি যুক্ত 
হয়েছে তেমনি ভ্রমণকাবীর ভৌগোলক দৃষ্টিণ অভাবও ছিল নাঁ। তিনি এঁ দৃষ্টির 
বৈশিষ্টের নাহায্যে লক্ষ্য করেছিলেন সবল তরঙ্গ গুলি (পাহাড়ের ) পূর্বদ্দিক হইতে 
উঠ্িক্নাছিল' । বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির পরিচয় এর পরেই রয়েছে, তিনি যখন তার কুকুরকে 
চীৎকার করে ডাকলেন, পাহাড়ের গায়ে শব প্রতিহত হয়ে যে তরঙ্গ তুলেছিল, তার 
বৈজ্ঞানিক বাখ্য! দিতে গিয়ে বলেছেন, 
শধ কোন একটি বিশেষ স্তব অবলগ্বন করিয়া বায় । সেই স্তর যেখানে উঠিয়াছে 
বা নামিয়াছে শও সেই সেইখানে উঠিতে নামিতে থাকে কিন্তু শব দীর্ঘ কাল 
কেন স্থাসী হয়, যতদুর পর্যন্ত সেই স্তরটি আছে, ততদৃর পর্বস্ত কেন যায় তাহা কিছুই 
পারলাম না, ঠিক যেন সেই স্তরটি শষ কন্ডকটার (09269060: ) 
থে পর্যন্ত ননকনভডাকটারের সঙ্গে সংস্পর্শ না হয় লে পর্বস্ত শব! ছুটিতে থাকে । 
সববীঙ্জনণথ পাঁলামৌ সমালোচনায় বলেছেন 
"রুহ! বিজ্ঞান এবং দক্ভবতঃ ভ্রাত্ত বিজ্ঞান ।”* 
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কারণ ববীন্দ্রনাথ-এর সমালোচনাকালে আচার্য জগদীশচন্দ্রের শব বিজ্ঞান জগতে 
আলোড়ন হি করেছিল, ফলে সগ্তীবের এ মতবাদ তখন ভানস্ত বলেই প্রমাণিত । 
সে যাই হোক রবীন্দ্রনাথের একটি মত এখানে বিচার সাপেক্ষ, তিনি বলেছেন- 
“ইহা। নূতন হইতে পারে, কিন্তু ইহাত্তে কোন রসের অবতরনা করে না, আমাদের 
হৃদয়ের মধো ঘে একটি সাহিত্য কনডকটাঁর আছে সে স্তরে ইহ) প্রতিধ্বনিতত 
হয় না।”* 
আমাদের প্রশ্ন সাহিত্য কি কেবলমাত্র আকর্ষণীয় ঘটন। ও বর্ণনায়? --এখানে 
তত্বজিজ্ঞাস। ও বিজ্ঞানজিজ্ঞাসার বিশেষ তৃপ্তির অবসর আছে, তার মাধামেই আমাদের 
রুসবোধ যেকোন জিজ্ঞাসার ও আলোচনায় তৃপ্ত হতে পারে--কারণ জাগতিক ও 
পরাজাগতিক সকল জিজ্ঞানার সহিত্বই সাহিত্যের বিশেষ রমলোক হ্তি করেছে। 
তাই নানাকথার মধ্যে সঞ্জীষের বিঞ্তান জিগ্াস। যদি ভ্রাস্তও হয় তবে কেন তা 
আমাদের মনের "সাহিত্য কনডাকটারে' প্রতিধ্বনিত হবে ন1 ববীন্দ্রনাথ তার কোন 
ব্যাখ্যা দেন নি। 
তবে রবীন্দ্রনাথ সার্থকভাবে সঞ্জীবচন্দ্রের দৃষ্টির বৈশিষ্ট আলোচনা করেছেন__ 
“পালামৌতে সন্তীবচন্ত্র যে বিশেষ কোন কৌতৃহলজনক নূতন কিছু দেঁখিয়াছেন 
অথব। পুংখহপুংখরূপে কিছু বর্ণন। করিয়াছেন তাহা নহে, কিন্তু সর্বত্রই ভাল- 
বানিবার ও ভালে। লাগিবার একট ক্ষমতা! দেখাইয়াছেন। পালামৌ দেশটা 
সুসংলগ্ন সুম্পষ্ট জাজল্যমান চিত্রের মতে। প্রকাশ পায় নাই। কিন্তু যে সহায়তা 
ও রসবোধ থাকিলে জগতে সর্বত্রই অক্ষয় সৌন্দর্ষের স্ধাভাগ্ডার উদঘাটিত হইয়। 
যায় সেই দুর্লভ জিনিসটি তিনি রাখিয়া! গিয়াছেন এবং তাহার হৃদয়ের সেই অঙ্ঠরাগ 
পূর্ণ মমত্ববৃত্তির কল্যাণ কিরণ যাহাকেই স্পর্শ করিয়াছে--কৃষ্ণবর্ণ কোন রমনীই 
হউক, বন সমাকীর্ণ পর্বত ভূমিই হউক, জড় হউক, চেতন হউক, ছোট হউক, 
বড়ে। হউক--সকলকেই একটি স্থকোমল সৌন্দয এবং গৌরব অর্পণ করিয়াছে 1”৭ 
রবীন্দ্রনাথের এই দৃর্টির আলোকে পালামৌয়ের গৌরব আমর1 উপলব্ধি করতে 
পারবে । কোথায় একটি একশিলার পাহাড়, তার উপরে একটি বটগাছ যাকে দেখে 
কখনে। তাকে রমিক কখনে। শোক বলে মনে হয়েছে আবার অবস্থান্ুসারে ভাগ্যজয়ের 
প্রচেষ্টার মধ্যে গভীবু জীবন দর্শনের আভাস সঞ্জীব পেয়েছেন, তার সর্ধত্রই লেখকের 
মমত্ব বৃত্তির প্রকাশ রয়েছে । এরই মধ্যে ভ্রমণ কাক্ষিনীর ধারাটি ক্ষীণতোয়া পাহাড়ী 
ন্দীটির মত বয়ে চলেছে । কবে পালামৌয়ের বিশাল শাল বনে চলতে চলতে গৃহ 
পালিত জন্তর গলার কাঠের ঘণ্ট। শুনেছিলেন তার বর্ণনাটি আমানের অতি আধুনিক 
কাঁলের গভীর মননধ্মী রচনার কথ। মনে করিয়ে দেয় ।-- 
“কাঠ ঘন্টার শব শুলিলে প্রাণের ভিতর কেমন করে। পাহাড় জঙ্গলের মধো সে 
শব্দ আরও যেন অবসন্ন করে|” 
স. ১৪ 
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এই ধরণের গভীর অন্থভূতি গ্রবণত। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে একমাত্র অন্রীবচন্ত্রের মধোই 
দেখেছি। 
দ্বিতীয় প্রবন্ধের এই অংশে ভ্রম্ণকথা। জমে উঠেছে। শালবনের ভিতর 
পালকীতে চলতে চলতে তিনি গলায় কাঠের ঘণ্টা বাধা মহিষ দেখে বুঝলেন কাছেই 
গ্রাম আছে। বন আবু তত ঘন নয়, তৃণাবৃত ছোট প্রান্তর, মৌয়। গাছ এবং রমণীয় 
পৰত ছায়ায় মহিষপৃষ্ঠে কৃষ্ণবর্ণের কোলবালকদের দেখে মনে হল তারা ষেন এক একটি 
কৃষ্চঠাকুর। কালো পাথর, কালে! মহিষ ও কালো। রংয়ের কোল বালকের তিনি 
ভার অপরিসীম সহানুভূতি ও সৌনর্যবোধে তাদেরও সুন্দর দেখলেন । কোলদের 
স্বদেশে দেখে ভীর নেই বিখ্যাত কথাটি মনে এলো.” বন্যেবা। বনে স্ুন্মর, শিশুরা 
মাতৃক্রোড়ে” । 
লগ্ভীবের মধ্যে যে উপন্যাঁসিক সত্বা বর্তমান তারই আলোকে তিনি কেবলমাত্র 
বন পাহাড় ন। দেখে মানুষ সম্পর্কে বেশী আগ্রহ দেখিয়েছেন । তাই পালামৌয়ে 
প্রকৃতি অপেক্ষ। তার সস্তানগুলির প্রতি লেখকের বেশী আকর্ষণ । তার পালকী বন 
কোলদের গ্রামে প্রবেশ করলো, তাঁদের বর্ণনা তার লেখনীতে আরও জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। ভ্রমণকাহিনী হিসেবে এইখানকার বর্ণনাও সার্থক। 
কোল যুবতীর বর্ণনা! দেবার পর তার শিক্ষিত মধ্যবিত বাঙ্গালী সংস্কারে একটি 
সংকোচ জেগেছে, তাই কৈফিয়ৎ স্বরূপ বলেছেন- 
পূর্বে কয়েকবার কেবল মুবতীর কথাই বলিয়াছি। ইচছাপূর্বক বলিয়াছি এমন 
নহে।” 
এই অংশের পরেই মগ্্রীবচন্ত্র ভাব অঙ্থসদ্ধিৎসাবলে জগতে কি ভাবে কোথায় 
কবে জাতি লোপ হয় তার তথ্যগণত বিবরণ দিয়েছেন । তর্ক"বিতর্ক ও আলোচন। 
করেছেন। আলোচন! যে দীর্ঘ ও অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়েছে তা তিনি ভালই বুঝতে 
পেরেছেন । তাই ধেন অপরাধ স্থালনের জগ্য শ্মিতহাম্তে বলেছেন--“এক্ষণে লে সকল 
কথা খাঁউক। অনেকের নিকট ইহা! শিবের গীত বোধ হইবে ।* রবীন্দ্রনাথ সার্থক- 
ভাবেই এইসব অনাবশ্তক বত্তৃত। সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন_+ 
«এই সকল কচকচি গুলিকে সবত্বে বর্জন করিবার উপযোগী লতর্ক উদ্ধম তাহার 
স্বভাবেই ছিল না। যে কথ! যেখানে আসিয়া! পড়িয়াছে অনাবশ্তক হইলেও নে 
কথা লেখানেই ঝহিয়। গিয়াছে।”৮ 
কারগ পালামৌতে অন্ান্ত গ্রসঙ্গচ্যুতি ভার খেয়্ালীমনের আত্মনিষ্টা প্রকাশ করে 
তাকে বলসণ্মত করলেও প্রীবন্ধিকের জ্ঞানগর্ভ বন্কৃত1 অবশ্থাই দোষবহ। 
পালামৌয়ের তৃতীয় প্রবন্ধটি ১২৮৮ আধাঢ় সংখ্যা। বজদর্শনের ১৩৫৩৯ পৃষ্ঠায় 
গুকাশিত হয়েছিল। প্রথম ছুদি প্রবন্ধ যে যথেষ্ট প্রমংশিত হয়েছিল তাতে দন্দেহ 
নেই। প্রযদ্ধটির ৃচনায় সঞ্জীবের অতি আস্তরিক ঘনিষ্ট ভঙ্গচির ম্ৃঙ্গে কমলাকাত্বের 
এক প্রবন্ধের আপাত মিল নেখতে পাওয়। গেলেও উভয় প্রবন্ধের পার্থক্যও অনেক। 
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বস্থিমের “একা'র গভীবুত। নেক বেশী হলেও সগ্ীব আরও ঘনিষ্ট, আরও আমাদের 
কাছের মানুষ । সপ্পীবের মধ্যে আমরা দুই ব্যক্তিত্বের ছন্দ দেখি না॥ তিনি মাম্ষটি 
বাইরে ভিতরে একই । অন্তত পালামৌর মধ্যে বৃদ্ধের ছদ্াবেশের অন্তরালে আমরা ষে 
চির পরিচিত কবিকে দেখলাম, তার অক্কত্রিমতাই গ্রন্থটিকে কাব্য করে তুলেছে। 
সার পালামৌর মধ্যে একটি কথাই বারবার গানের সমের মত ফিরে ফিরে এসেছে-. 
«এই তো! ভালে! লেগেছিল, আলোর নাচন পাতায় পাতায়।” 
চিরায়ত সাহিত্যের সেইটাই তে! সবচেয়ে বড কথা-শিল্পীর চোখ শিল্প দৃহিতে যা 
যেমনভাবে দেখে তাকে তেমন করে দেখানোই সবচেয়ে বড় কীত্ি॥ বার মধ্যে 
শিল্পীর আপন আত্মার চিবস্তনত্ব গ্রকাশ পাচ্ছে। তা৷ খবরের কাগজের সম্পাদকীয় 
নয়, সকালের পর বিকেলে ষা বাঁণি হয়ে যায় । শিল্পীর চিরকালের বিনয়ঃ__- 
“যদিও আমার গল্পে কাহার পু'জি বাঁড়িবে না, কেন ন। আমার নিজের পু'জি 
নাই। তথাপি গল্প করি, তোমর! শুনিয়া আমায় চির বাধিত কর»? 
'তবু যা শিল্প তাতে আমাদের চিরকালের পু'জি বাড়ছে আর আমরাই ধন্য হচ্ছি সেই 
কালজয়ী শিল্পীকে পেয়ে । 
তৃতীয় প্রবন্ধটিকে ঘিরে রবীন্দ্রনাথ চন্দ্রনাথ বস্থর পালায় সমালোচনার যে 
সমালোচন। করেছিলেন তার মধ্যেই এই অংশের সম্যক পরিচয় পাওয়া যাবে আশা 
কর। যায় । চন্দ্রনাথ বসু লিখেছেন, 
“সচরাচর লোকে যাহ! দেখে নাই, সীব তাহাই দেখিতে এবং সেই বূপেই 
দেখাইতে ভালবাদিতেন, এবং তাহা সেইন্ধপ দেখিবার শক্তি তাহার যথেষ্ট ছিল। 
অপরাহে লাতেহার পাহাড়ের ক্রোড়ে বদিবার জন্য সঞ্ীববাবু বান্ত হইতেন। 
সে ব্যস্ততা কেমন? না এক্সপ-'ঘে সময়ে উঠানে ছায়। পড়ে, নিত্য দে সময় 
কুলবধুর মন মাতিয়৷ ওঠে, জল আনিতে হইবে, জল আছে বলিলেও তাহারা জল 
ফেলিয়া আনিতে যাইবে ছোট ছোট লামান্ত লামান্ত নিত্যঘটনা বোধ হয়। 
অনেকে এমন করিয়া দেখে না“জল আছে বলিলেও তাহীর। জল ফেলিয়া জল 
আনিতে যায়--আমাঘের মেয়েদের জল আন! এমন করিয়া কয়জন লক্ষ্য করে? 
ন্ীববাঁবু এইরূপ বিষয় সকল এমনি করিয়া লক্ষ্য করিতে জানিতেন। এইব্প 
পর্শন কার্ষে তাহার অসাধারণ আসক্তিও অভিনিবেশ ছিল ।"১ 
বৃবীজ্জনাথ এই অংশের সমীলোচন। করে বলেছেন-_- 
প্ঞনাথবাবু বলেন লচরাচর লোকে যাহা দেখে না! সঞ্ধীববাবু তাহাই দেখিতেন_ 
ইহা ভীহার একটি বিশেধত্ব। আমর! বলি, সঞ্তীববাবুর সেই বিশেষত্ব থাকিতে 
পাবে, কিন্ত সাহিত্যে সে বিশেষত্বের কোন আবশ্ইকত! নাই ।****'*চম্্রনাথবাবু 
বলেন, "জল আছে বলিলেও তাহার জল ফেলিয়া! জল আনিতে যায়, আমাদের 
মোয়দের জল আলা এমন করিয়া কয়জন লক্ষ্য করে? আমাদের বিবেচনায় 
বমারলাচনার এ এপ্রথ্ অঞাসক্ধিক। .হয়ছে। অনেকেই বক্ষ্য করিয়া! দেখিয়। 
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থাকিবে । হয়তে। নাও দেখিতে পারে। কুলবধূর! জল ফেলিয়াও জল আনি 
যায় সাধারণের স্ুল দৃষ্টির অগোঁচর এই নবাবিষ্কৃত তথ্যটির জন্ত আমর। উপরি 
উদ্ধৃতি বর্ণনাটির প্রসংশ! করি ন]। বাংলাদেশে অপরাহে মেয়েদের জল আনিতে 
যাওয়! নামক সর্বসাধারণের সুগোচর একটি অত্যন্ত পুরাতন ব্যাপারকে সঞ্জীব 
নিজের কল্পনার সৌন্দর্য কিরণঘ্ার! ম্ডিত করিয়। তুলিয়াছেন বলিয়। উক্তবর্ণন। 
আমাদের নিকট আদরের সামগ্রী । যাহা সথগোচর তাহা হুন্দধ ছইয়। উঠিয়াছে। 
ইহা আমাদের পরম লাভ ।১* 
আমর! এই উদ্ধৃতি ব্যবহার করলাম কারণ সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের এই ব্যাখ্যা 
অপেক্ষা আর কোন নুন্দরতর ব্যাখ্যায় এর সৌন্দর্য নিরূপণ হয় না। তবু একথ' 
্বীকার্ধ চন্দ্রনাথ বসুর সমালোচনার মধোও কিছু সত্য নিশ্চয়ই নিহিত আছে। 
রবীন্দ্রনাথ পরোক্ষে তা হ্বীকার করে গেছেন। ফলে আমাদের অবশ্ট লাভই হয়েছে । 
তধু আমাদেরও একটি বক্তব্য আছে ।-_ সপ্তীব বলেছেন-_ 
«সেই নির্জন স্থানে মনকে এক পাইতাম, বালকের ন্যায় মনে সহিত ক্রীভ। 
করিতাম।” 
অতি আধুনিক এক কবির কাব্যেও আমর! এই ধরণের প্রকাশ দেখেছি-_ 
এই মনকে নিয়ে কত আর পান্ি 
গল্পের বই সেও যেন রহস্যের শাড়ী । 
( নরেশ গুহ-্দুরস্ত ছুপুর ) 
--আঁপন মনের এই অপার রহস্য অস্সন্ধান, তাঁর মধ্যে এমন তলিয়ে গিয়ে অরূপ 
রুতন সন্ধান করে নিম্নে আস! অতি আধুনিক কালের সাম্গ্রী--এ যুগে স্ধীবের 
মধো সেই গীত্তিকবি সুলভ আত্মান্ুভবের চিত্রটি আমাদের সত্যই বিশ্মিত করে। 
তৃতীয় প্রবন্ধের এই অংশের 'লিরিক অশ্ুভূতি ভ্রমণকাহিনীকে কখন এক দুর ছায়াচ্ছঙ্ 
পর্তসামদেশের রোমাটিক আবহুমণ্ডলে পরিণত করে আমাদের মনকে অগলচারী 
ভাবুকতার জগতে ডাক দিষে চুপি চুপি নিয়ে গিয়েছে তা আমর! জানতেও পারিনি । 
অথচ আশ্র্য এই যে সম্ভীবচন্দ্র ভাব জগতে ডুব দিয়েও ফিরে এসেছেন ভাবনার 
জগতে । রবীন্দ্রনাথ এই ভাব থেকে ভাবনার জগতে আল! যাওয়াকে রসাতাস 
বলে মনে করেছেন৷ বলেছেনস্ 
“সঞ্জীবষেব প্রতিভ! ভাবুকের নিকট সমাদরের তাহার কারণও যথেষ্ট আছে ।”১১ 
তাধ কারণ সঞ্জীব যেখানে ভাবজগৎ্চাবী কবি ও শিল্পী সেখানে তিনি চিরকালের 
আসনটি অধিকার করেছেন। কিন্তু যেখানে বিক্ষিপ্তভাবে ভাবনা! ব ক্ষণিক তত্ব 
চিন্তা বা বিচ্ছিন্ন গবেষণায় মেতে উঠেছেন সেখানে তিনি ভার ও ভাবনার সঙ্গে 
অনেক সময়েই সমতা! বক্ষ! করতে পারেন নি। বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের মৃত বিরাট 
প্রতিভা ছাড়া বাংল। সাহিত্যে এ ছুই সত্বার সার্থক মিলন ঘটান আর কারো 
পক্ষেই সম্ভব হয়নি। ছি লতার ফুল ও প্রময়ের গ্রগয়রঙ্গ দেখে তিনি নিজে 
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যেমন ভাব রসে ডুবেছেন ও আমাদেরও ডুবিয়েছেন, তেমনি পরবর্তী অংশে পাখীর 
ভাকেস্বাধে মঙ্াৎ পরিহর হরিং পাদমুলে তবায়ম' ছন্দশুনে তাঁর মধ্যে যখন ভাবন। 
জেগেছে-- 


“যদি এখানে কেহ ডারউইন সাহেবের ছাজ্জ থাকিতেন, তিনি ভাবিতেন নিশ্চয়ই 

এ পক্ষীটি রাধাকুঞ্জের শিক্ষিত পর্ষীর বংশ, বৈজিক কারণে পূর্বপুরুষের অভ্যন্ত 

শ্গোক ইহার কে আপনি আসিয়াছে ।” 
তখন ষে সুন্দর বুদলোকটি তৈরী হয়ে উঠেছিল তার মধ্যে কোথায় যেন খুঁত 
রন্বে গেলো । আমাদের মন বললো, পাখীর স্বরে উদ্ধব দুতের কাছিনীতে যে 
মানসলোকের বাতাবরণ হুষ্টি হয়েছিল তার মধ্যে ডারউইন সাহেব ও বৈজিক তত্ব 
ন1 প্রবেশ করলেই ভাল হত। তবে স্বীকার করতেই হবে, এই পাখীর শ্বরের 
মধ্যে সঞ্জীবের যে সব কিছুর উপর “সৌন্দর্ষের মায়া আবরণটি' দেখার ক্ষমত। ছিল 
তা স্পষ্টতই প্রকাশ পেয়েছে । এখানে সপ্তীব এই ভ্রমণ কথার নায়ক-_একটি বিশিষ্ট 
চরিক্র, যেমন চবিজ্ধ রচিত হতে পারে নাটকে উপন্থাসে ছোট গল্পে। 

ভ্রমণকাহিনীর বিশিষ্ট সংজ্ঞা নিয়ে বদিও আমরা পূর্বে আলোচনা করেছি, তবু 

একথা! সত্য কোন সংস্কীর্ণ সংজ্ঞার ছার। ভ্রমণ কাহিনীকে সীমাবদ্ধ কর! যায় না। 
ভ্রমণকথাব মধ্যে স্থৃতিচিন্ত্র, ভায়েরী, পত্র, উপন্যাস, ছোট গল্প বা নাটকের মত 
কাহিনী ও চরিত্র, গ্রবন্ধ নিবন্ধের তত্চিস্তা সবকিছুবই অস্তিত্ব সম্ভব। তা সত্বেও 
ভ্রমণ কাহিনীর মধ্যে স্থানের অস্তিত্বটি অবশ্তই থাক! চাই। কারণ স্বানটিই হচ্ছে 
ভ্রমণকাহিনীর ভিত্তিভূমি । যাঁর উপর সাহিত্যের প্রতিটি শাখাই রমলোৌকে বাহু 
মেলতে পারে । আমাদের আলোচ্য পালামৌয়ের রসভূষিতে যে বৃক্ষটি বেড়ে উঠেছে 
তার নান! শাখাক্স নান) রসের ফল। ছোট গল্পের মুহুর্ত চমকের অভাব নেই এখানে । 
চমৎকার একটি গল্প--এক যুবক বীরদর্পে টণঙ্গি হাতে চলেছে, তাঁকে কয়েকটি স্্ীলোক 
অনুনয় বিনয় করছে। প্রথমে বাঙ্গালী "মধ্যবিত্ত লেখকের মনে হল ভাতের উপর 
যুবক রাঁগ করেছে নিশ্চয়ই । পরে জানলেন লে বাঘ মারতে চলেছে। কারণ বাঘ 
তার গোরু মেরেছে এবং সে নিজে ব্রাহ্মণ সম্তান। লেখকও তার সঙ্গী হলেন । 
এক পাহাড়ের উপর উঠে দেখলেন নিচের গুহায় অঙ্গনে বাঘ নিদ্রা যাচ্ছে। তীর! 
'নিঃশবে একটি বিরাট পাথর উপর থেকে নিচে ফেলে দিলেন । তারই আঘাতে 
বাঘটি মারা গেল। গল্পটি বলার ভঙ্গীটি কোথাও ভ্রমণ কাহিনীকে ক্ষুন্ন করে নি। 
অথচ এ যুবক ও লেখকের চরিত্রটি এখানে মুহূর্তের আলোয় আভাসিত হয়েছে । 
সর্বোপরি সপীবের সৌন্দর্যবোধ ও ভাবুকতা৷ একটি অপূর্ব ুন্দর বসরূপ লাভ করেছে। 
রবীন্দ্রনাথ এই অংশের আলোচনার ছারা “সক্ীবচন্্রঃ প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি ঘোষণা 
*কবেছেলম্” 

"অবশেষে গ্রন্থ হইতে একটি সরল বর্ণনার উদাহরণ দিয়! প্রবন্ধের উপনংহার করি। 

গ্রন্থকার একটি নিদ্রিত বাদের বর্ণনা করিতেছেন-.প্রাঞ্ছনের এক পার্খে ব্যাজ 


২১৪ সঞীবচন্্র £ জীবন ও লাহিতা 


দিধীহ তালমানুদের গ্যায় ভোখ বুজি আছে, মুখের নিকট সুন্দর নখর সংযুক্ত- 
একটি থাব। দর্পনের স্তায় ধরিয়া নিত্ত্রা বাইতেছে। বোধ হয় নিদ্রার পূর্বে থাবাটি 
একবার চাটিয়াছিল"-... 
আহার পরিতৃপ্ত হুপ্ ব্যান্টি এ যে মুখের লামনে একটি থাব। উলটাইয় ধরিয়া 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে এই এক কথায় খুষস্ত বাঘের ছবিটি যেমন হুস্পষ্ট সত্য হইয়া 
উঠিয়াছে এমন আর কিছুতেই হইতে পারিত না।”১৭ 
কেবলমাত্র উপম! ব্যবহার নয়, আমাদের মনে হয় এই কাহিনী ও চিত্রের মধ্যে 
সঞ্রীবের দেখার চোখ ও মনোঁভঙ্গির বিশেষ পরিচয়টিও প্রকাশ পেয়েছে। সেই 
পরিচয়ে লেখকের যে চরিত্রটি প্রকাশ পেয়েছে তা৷ কেবলমাত্র বালকের কৌতুহলী 
চনরিত্রমাত্রই নয়, তাঁর মধ্যে জীবনকে বিশিষ্ট দৃষ্টিতে দেখার দার্শনিক অন্ভূতিটিও 
বর্তমান। তার সঙ্গে স্বত্যুর মুখোমুখী দাঁড়িয়ে সব কিছুকে সহান্ত মুখে দেখার 
ভঙ্গিটিও রীতিমত আন্বাস্-- " 
“পর দিবস বাহক স্কন্দে ব্যস্টি আমার তাবু পর্যন্ত আসিয়াছিলেন, কিন্তু তখন তিনি 
মহানিদ্রাচ্ছন্ন বলিধ1 বিশেষ কোন গ্রকার আলাপ হুইল ন1।৮ 
চতুর্থ প্রবন্ধটি বঙ্ষদর্শনের ১২৮৮ অনের শ্রীবণ মাসের সংখার ১৬৫-৭১ পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। সঞ্ীব তখন বন্বদর্শনের সম্পাদক । ভাল রচন। সরবরাহ করা) 
তার একটি বড় দায়িত্ব। তাই যে লেখক লেখাকে নিজের পেশারূপে সম্পূর্ণত গ্রহণ 
করেন, ঘিনি সাধারণত ভাল লিখলেও নিজের খেয়ালখুসী মত লেখেন, তিনি হজে 
ফরমায়সি লেখা লিখতে অন্বস্তি বোধ করেন। তবু যিনি প্রতিভাবান লেখক 
একবার কাগজ কলম নিয়ে বমতে পারলে তীর হাত দিয়ে যে লেখা প্রকাশ পাবে 
তাও তীর প্রতিভাব স্পর্শে মোনা হয়ে উঠবে । পাঁলামৌর চতুর্থ প্রবন্ধটি সেই 
জাতীয় লেখা । ফলে এর মধ্যে প্রতিভাবান লেখকের ফরমায়সি লেখার দোধগুণ 
উভয়ই আছে। 
তাই চতুর্থ প্রবন্ধটি রচন! করতে বসে ডাকে ইতস্তত করতে হচ্ছে। অথচ 
লেখার প্রস্তাবনার সঙ্গে বাকী অংশের মিল খু'জেও পাওয়! যায় না। এখানে তিনি 
পালামৌর কোঁন সৌন্দর্য-_প্ররুতি অথব! মাছষের কারুরই বর্ণনা করেন নি। তিনি 
এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন । যে লেখাটির ভঙ্গীর সঙ্ষে রবীন্দ্রনাথের ছোট 
গল্পের মিল দেখতে পাওয়া যায় । শুধু বল! যায় ঘটনাটির স্থান পালামৌ এবং নায়ক 
লেখক ন্বয়ং। এই বূচনাটির তির্ক বঙ্কিমভন্নী এবং আপনার প্রতি ব্যঙ্গা ত্বক দৃটি 
এব মধ্যে একটি করুণ হান্ত বস স্থষ্টি করেছে। 
একদিন সন্ধ্যার সময় লেখক যখন--“চিক পর্দা ফেলিয়া! তাবুতে এক! বনিয়া 
সাছেবী চঙ্গে কুকুর লই] ক্রীড়া করিতেছিখলেন, সেই সময় বাইরে কে তাকে খাঁ 
সাহেব" বলে ডাকলে! । শুনে ভার সমস্ত গ! জলে উঠলে, কারণ তিনি মান্ধ ব্যক্তি, 
তাঁকে ডাকার সাহস কার? তাও যদি তাকে ধৰা বাহাদুর” বলতো! অতএব কোন 


জমপকথাকার সন্্ীবচন্ ২১৫ 


কারণ অনুসন্ধান ন। করেই তিনি তাদের 'হারামজাদ্‌? 'বদজাত; প্রভৃতি মাছে সুলভ 
গালি ব্যতীত আর কিছুই দেন নি। বাইবে দাকণ শীত, তাই রাগ থাকলেও ভাবুর 
বাইরে তিনি গেলেন নাঁ। বোধ হয় তারা গালি শুনে চলে গেছে। এইখানে 
লেখকের তির্যক ভঙ্গীটি লক্ষ্য করার মত। 
এঁ ঘটনার কিছুক্ষণ পরে লেখকের দখানশাম। বাবু* তামাক সেজে নিয়ে তাবু 

ছাবের কাছে দীড়াতে তার পিছনে ছুটি মনথব্য মৃত দেখা গেল। তাঁর সেলাম কৰে 
ভিতরে এলে লেখক দেখলেন একজন পাগড়ী পরিহিত শ্বেত শ্বশ্রু বৃদ্ধ এবং অন্যজন 
যুবতী । এইখানে লেখকের সৌনর্যবোধ যেভাবে প্রকাশ পেয়েছে তা আমাদের 
রীতিমত চমৎকুত করে। সে যুবতীকে দেখে সঞ্জীবের মনে হল, 

“মে যেন বড় ভয় পাইগ়্াছে অথচ তাহার ওষ্ে ঈষৎ হাসি । তাহার ক্র দেখিয়া 

আমার মনে হইল ঘেন অতি উর্ধেনীল আকাশে কোন বৃহত্ণ পক্ষী পক্ষ বিস্তার 

করিয়া ভাসিতেছে।” 


এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যটি অত্যন্ত যথাযথ হয়েছে_-_ 
“এই উপমাটি পড়িবাসাত্র মনে বড়! একটি আনন্দের উদম হয় । কেবলমাজজ 
উপম। সাদৃশ্ তাহার কারণ নহে, কিন্ত সেই সাদৃশ্ঠটটুকুকে উপলক্ষ মাত্র করিয়া 
একটা সৌন্দর্যের সহিত আর কতগুলি সৌন্দর্য জড়িত হুইয়। যায়--সে একট? 
ইন্দ্রজালের মতো, ঠিক করিয়া বল! শক্ত যে অপরাহ্রের অতি দুর নির্মল নীলাকাশে 
ভাসমান স্থির পক্ষ স্থগিত গতি পাখিটিকে দেখিতেছি না, যুবতী শুত্র ললাটতলে 
অস্থিত একটি জোড়] ভুরু আমাদের চক্ষে পড়িতেছে। জানি নী, কেমন করিয়া! 
কি মন্ত্রবলে একটি ক্ষুদ্র ললাটের উপর সহসা আলোক ধৌত নীলাম্বরের অনন্ত 
বিস্তার আপিম্া। পড়ে এবং মনে হয় যেন রমণীমৃখের সেই জ্রযুগল দেখিতে স্থির 
দুটিকে বু উচ্চ বহুদূরে প্রসারিত করিয়া দিতে হয়। এই উপমায় হঠাৎ এইরূপ 
একট! বিভ্রম উৎপন্ন করে, কিন্তু সেই ভ্রমের কুহকেই সৌন্দর্য ঘনীভূত হুইয়। 
ওঠে ।”৯৩ 
প্রকৃতপক্ষে সগ্তীবচন্দ্র যে খুব ভেবে চিন্তে বয়ে বসে সৌন্দর্যের কুছক সৃষ্টি 
করেননি, ত1 তার রচনার অসঙ্গত্তি দেখলে বোঁঝা যায়। সৌন্দর্য বোধের মেঘ ও 
বৌন্রের মায় আবরণটি তাঁর মনের মধো সদা সর্ধদা উদ্দিত থাকতো না, সচেতন 
শিল্পী না হওয়ার ফলে নিজদ্ব মেজাজটি তৈরী না হওয়া পর্যস্ত আমরা সত্যিকারের 
খাঁটি জিনিসটি অনেক সময়ই পাই নি। আমাদের মনে হয় সন্তীব যখন তৈরুপ 
মেজাজটি নিয়ে লিখতে বসতেন তখন ঘে সব সৌন্দর্যের অনিমানিকায পাঠককে উপহার 
দিতেন, একবার মেই লেখাটি ছেড়ে উঠলে পরের বারে সেই দান দেওয়া! ভার পক্ষে 
অধিকাংশ সময়েই সম্ভব হত না। তখনই বোধ হম তিনি ভাবের জগৎ হতে 
নির্বাপিত হয়ে ভাবনার তত্ব জগতে কিছুক্ষণ পথ খুজে ফিরতেন। তাই এই অংশে 
লেখকের (সৌন্দর্য ভাবুকত্তার একটি স্বচ্ছল প্ররাহ দেখে আমাদের মনে হয় এই অংশটি 
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'ভিনি একেবারেই লিখেছিলেন। 

ইঙ্গিতময়তা ও কাব্যধর়িতার এমন সংমিশ্রন রবীন্দ্র পূর্বে বস্কিমের কমলাকাস্তের 
মধ্যে কিছু কিছু দেখ! গেলেও সেখানে বস্কিম ছন্সবেশী। কিন্তু এখানে সগ্ীব শ্বরূপে 
প্রকাশিত রূপবতী নারী ও পক্ষিণী কিভাগে লেখককে মুগ্ধ ও বিচলিত করেছিল, 
তারই আশ্্ধ কাব্যময় শ্বীকারোক্তি। তাই এই রচন1 এতথখানি আত্মগত হয়েছে, 
ধা! আর কারও মধ্যেই দেখা যায় নি। এখানে লেখক স্পষ্টত একটি চরিত্র--লেখকের 
সত্বা কোন কিছু আবরণে আচ্ছাদিত নয় । এমন অকপট স্বগতোক্তি একান্ত ভাবেই 
আধুনিক সাহিত্যের অন্যতম লক্ষণ। 

প্রাপ্তক্ত অংশের ঠিক পরবর্তা অংশের সুদীর্ঘ আলোচন। করেছেন রবীন্দ্রনাথ ও 
চন্দ্রনাথ বন্ধ । মূলত রবীন্দ্রনাথ চন্দ্রনাথের মস্তবোর যৌক্তিকতা! বিচার করেছেন ।১৪ 

চন্জরনাথ সঞ্জীবের পালামৌর ধে রসান্বাদ করেছিলেন তার মধ্যে ছুটি ক্রুটা 
আমাদের কাছে কোনমতেই গ্রাহু নয়, কারণ সৌনার্ধ তত্ব (4.2908605) প্রচার 
করার মত্তে। কোন ছুরভিসন্ধি সপ্তীবের ছিল বলে মনে হক্স না। আর সঞ্তীবের লেখ 
আবেগ শুন্য ছিল একথা চন্দ্রনাথ কি ভাবে ভাবলেন তা আমরা বুঝতে পারছি নাঁ। 
বরং বলা যায় পালামৌর মূল রসটি নিহিত রয়েছে লেখকের ব্যক্তিগত আবেগ ও 
আন্তরিকতায়। আমরা আগেই বলেছি ভাবের আবেগ যেখানে প্রবল সেখানেই 
সজীব আমাদের বেশী করে স্পর্শ করেছেন, অন্য পক্ষে ভাবনার (1:988£9) জ্ঞান 
'তত্বালোচনায় তিনি অধিকাংশ সময়েই আমাদের স্পর্শ করতে পাবেন নি। রবীন্দ্রনাথ 
চঙ্জনীথ বস্থকে বধার্থভাবেই সমালোচন! কবেছেন--১৫ 

সৌন্দ্যতত্বের অধিক তর্কে প্রবেশ না করে আমরা এটুকু বলতে পাঁরি সপ্তীবের 
মধ্যে ষে স্থগভীর সৌন্দ্ধবোধ ছিল তার ব্যাপকতা অনায়াসে ক্ষুদ্র থেকে বুহতের 
মধ্যে ব্যাপ্ত হতে পারতো । তার প্রকাশ মাধযমটি সলীব যে খুব কাবাসম্মত করতে 
পেরেছেন তা নয়--কারণ ভূত প্রেত্তের উদ্দাহরণের মধ্যে বালকোচিত অপরিপাট্য 
বর্তমান । ববীন্দ্রনাথের রচনায় যে বাক্তি অনুভূতি বিশ্বনাথভূতিতে পরিণত হয়েছিল 
সঞ্তীবের রচনায় তারই বীজ ছিল নিছিত। 

আবার আমরা সঞ্জীবের কাহিনীর মধো ফিরে গিয়ে সেই স্নারী যুবতী ও বুদ্ধের 
প্রসঙ্গে প্রবেশ করলে দেখতে পাব তীর সহাঙ্ছভূতিটি আমাদের অনায়াসে স্পর্শ 
করে।-_ 

আমি তাহাক্ষে উদ্ধার করিলাম না, তাভাইয়া দিলাম, এ নিষ্ুরতার ফল একদিন 
আমায় সবশ্ঠ পাইতে হইবে, এরূপ কথা আমার সর্যদা ঘনে হইত ।* 

পাঁলামৌ রচনাকালে সঞ্জীব ভার জীবনের হথখের কাল পার হয়ে এসেছেন। দুঃখী 
মাছুবের প্রতি সহাভূতি স্তর আত্মান্থভৃতির অঙ্গ হয়ে গিয়েছে । আমরাও কত সময় 
আমাদের পূর্ব অপরাধের অগ্ম অস্থশোচনা করি । এখানে সঙীবের হায়ের গ্রশস্ততা 
দেখে আমগ্লা এক মহাপ্রাণের আসকলাভের আনন্দপাভ করি। পরে সঞ্জীব যখন 


ভ্রমণকখাকার সঞ্ীবচন্ত ২১৭ 


স্তনলেন যে তার জঙ্গলে অতিক্রম করতে পাবে নি, পথেই মারা গিয়েছে। লেখক 
শ্বলেছেন-- 

“একথা সত্যিই হউক বা মিথ্যাই হউক, আমার বড় কষ্ট হইল, আমি কেবল 

অহঙ্কারের চাতুরীতে পড়িয়া খ1 সাহেব কথায় চটিয়াছিলাম। তখন কেবল 

জানিতাম না যে আপনার অহঙ্কারে আপনি হাসিব ।” 

পাঁলামৌ ভ্রমণ কাহিনীবও সবচেক়ে উল্লেখযোগ্য অংশে এর পরেই আমরা পৌছে 

যাঁব। যে অংশ দেখে ডঃ সুকুমার সেন বলেছেন,-- 

“প্রকাশ ভক্গিতেও সঞ্জীবচন্দ্রের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের পূর্বাভাস লক্ষা করা যাঁয়। 

নৃত্যারতা কোল তরুণীর “দেহে কোলাহল পড়িয়া! গেল'স্”এই উৎপ্রেক্ষা 

রবীন্দ্রনাথের বুচন] ছাড়া অন্যত্র অনপেক্ষিত ।”১৬ 
' চন্দ্রনাথ বন্থ, ববীন্ত্রনাথ ও আধুনিক কালের অনেক নমালোচক সকলেই বিন্ময়ে সঙ্গে 
লক্ষ্য করেছেন এই অংশে সন্ীবচন্ত্র কি অসামান্য দক্ষতার সঙ্গে তার কাল পেরিয়ে 
ভবিষ্তাতের জন্যে ভাষা ও ভাবের সঞ্চয় রেখে গেছেন। এই অংশ সম্পর্কে আরও বল! 
চলে এইখানে ভ্রমণ কথা সার্থক হয়ে উঠেছে, কারণ স্থান কাল প্রকৃতি ও মাহ 
পরস্পর অঙ্গাঙ্গীভাবে আমাদের মানস চক্ষে গ্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । আগের অংশে 
আমর! প্রকৃতি অপেক্ষা! মাচষের প্রসঙ্গ প্রাধান্য লক্ষ্য করেছি, কিন্তু এখানে 'পালামৌ' 
কোলদের আরণ্য আবির্ভাবে তার সমস্ত আদিমতা নিয়ে আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ 
হয়েছে_-তার মূলে আছে সপ্তীবের গভীর ও অন্তস্তলচারী সহানুভূতি । এই সহানুভূতি 
ও বূুস-বোধ পাঠকের (বিশেষ করে ভবিষ্যৎ পাঠকের ) মনে সঞ্চাবিত করবার 
মন্্রটি অর্থাৎ ভাষাটি তার জানা ছিল। 

সংক্ষেপে গ্রস্কটি আলোচনা করে বিভিন্ন সমালোচকের টির বৈশিষ্ট্য আলোচনা 

করবে! । একদিন অপরাহে যখন তিনি' এ “বাইয়ের” কথা ভাবতে ভাবতে 
বেড়াচ্ছিলেন তখন পথে কয়েকটি কোঁলকন্তা। ত!কে রাত্রে তাদের নাচ দেখতে যাবার 
জন্যে নিমন্ত্রর করলে! । সন্ধ্যার পর তিনি তাদের নাঁচ দেখতে গেলেন। এই প্রসঙ্গে 
চন্দ্রনাথ বস্থ ও রবীন্দ্রনাথের আলোচন] উদ্ধৃত করলেই আমাদের উদ্দেস্ট সিহ্ধ হবে। 
চন্দ্রনাথ বন্থু লিখছেন, 

“তিনি পালামৌর লেই বাইজীতে গেঙ্গে। খালির মোহনার সেই পাখীটির বূপরাশি 

দেঁখিয়াছিলেন, এই জন্যই তিনি কোল কামিনীদিগের দেহে কোলাহল দেখিয়।- 

ছিলেন 1%১৭ ৰ 
ববীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে বলেছেন" 

গ্রন্থকার কোল যুবতীদের নতোর যে বর্ণন1 করিয়াছেন তাহা উদ্বৃত্ত করি-_-এই 

সময় দলে দলে গ্রামস্থ যুবতীর! আসিয়া! জমিতে লাগিল, তাহার! আসিয়াই যুবক- 

দিগেন প্রতি উপহাপ আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে বড়ে! হাঁসির ঘট1 পড়িয়া গেল। 

উপহাস আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কেবল অচুভবে স্থির করিলাম যে, 
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সুবারা ঠকিয়। গেল। ঠকিরার কথা-যুবক দশ বারোটি, কিন্তু যুবতীর! প্রায় 
চট্টিশ জন, সেই চট্লিশ জনে হাঁসিলে হাইলগ্ডের পণ্টন ঠকে। হাস্য উপহান্ত শেষ 
হইলে নৃত্যের উদ্তোগ আবম্ড হইল। যুবতী সকলে হাত ধরাধরি করিম 
অর্ধচ্রাকৃতি রেখা বিশ্তান করিয়। দাডাইল। দেখিতে বড়ে। চমৎকার হইল । 
সকলগুলিই লগ উচ্চি। সকলগুলিই পাথুরে কালে, সকলেরই অন্যবৃত দেহ, 
সকলেরই সেই অনাবৃত বক্ষে আরশি ধুক্ধুকি চন্ত্রকিরণে এক একবার জলিয়া 
উঠিতেছে। আবার সকলের মাথায় বন পুষ্প, কর্ণে বন পুষ্প, ওষ্ঠে হাসি। 
সকলেই আহলাদে পরিপূর্ণ, আহলাদে চঞ্চল--যেন তেজঃপুঞ অশ্বের স্যায় সকলেই 
দেহবেগ ষংযম করিতেছে । 
সম্মুখে যুবার। দাঁড়াইয়া, যুবাদের পশ্চাতে স্বম্বয় মঞ্চোপরি বৃদ্ধের এবং তৎসঙ্গে 
এই নরাধম। বুদ্ধের! ইঙ্গিত করিলে যুবাদের মাদল বাজিল, অমনি যুবতীদের দেহ 
ষেন শিহবিয়! উঠিল। বযদ্দি দেহের কোলাহল থাকে তবে যুবতীদের দেহে 
কোলাহল পড়িয়! গেল, পরেই তাহারা নৃত্য আরম্ভ করিল ।+ 
এই বর্ণনাটি সুন্দর, ইহা! ছাড়া আব কি বলিবার আছে? এবং ইহ1 অপেক্ষা 
প্রসংশার বিষয়ই বা কী হইতে পারে? নৃত্যের পূর্বে আহ্লাদে চঞ্চল যুবতীগণ 
তেজংপুগ্জ অশ্বের স্ভাঁয় দেহবেগ সংযত করিয়। আছে, এ কথায় যে চিত্র আমাদের 
মনে উদয় হয় মে আমাদের কল্পন] শক্তি প্রভাবে হয়। কোন তত্ব জ্ঞান ছার! হয় 
' ন1। যুবতীদের দেহে কোলাহল পড়িয়া গেল একথ| বলিলে আমাদের মনে 
ত্বরিত একট। ভাবের উদয় হয়, যে কথাটি সহজে বর্ণনা কব! দুরূহ তাহা! এ উপমা 
দ্বারা এক পলকে আমাদের হৃদয়ে মুদ্রিত হইয়| যায়। নৃত্যের বাস বাঁজিবামাত্র 
চিরাভাসকরমে কোল রমদীদের সর্বাঙ্গে একট। উদ্ভম উৎসাহ চাঞ্চল্য তরঙ্গিত 
হইয়া উঠিল, তৎক্ষণাৎ তাহাদের প্রত্যেক অন্গপ্রত্যক্ষের মধ্যে যেন একটা 
জানাজানি কানাকানি, একট। সচফিত উদ্ভাম, একট? উত্সবের আয়োজন পড়িয়া 
গেল। যদি আমাদের দিবাকর্ণ থাকিত তবে যেন আমরা তাহাদের ন্ৃত্যবেগে 
উল্লসিত দেহের কলকোলাহল শুনিতে পাইতাম । ন্বত্য বান্চের প্রথম আঘাতমাই 
যৌবন সন্ন্ধ কোলাঙ্গনাগণের অঙ্গে গ্রত্যঙ্গে বিভঙ্গিত এই যে একট। হিল্লোল ইহ। 
যেমন ছক ইহার একট কেবল আমাদের অঙ্ুান বোধ্য এবং ভাবগম্ ষে, তাহা 
বর্ণনায় পৰিস্ফুট করিতে হইলে কোলাহলের উপমা৷ অবলম্বন করিতে হয়-- 
এতদ্ব্যতীত ইচার মধ্যে আর কোন গুঢতত্ব নাই। যদি উপমা দ্বারা লেখকের 
মনোগত ভাব পরিশ্ুট না হইয়া থাকে, তবে ইহার অন্য কোন সার্থকতা নাই, 
'তদে তাহা গ্রলাপোকি মাত্র ।”২৮ 
স্বীবচন্দ্রের ভীষ! কারুত্রৃতি সম্পর্কে ডঃ স্থকুমার সেন বলেছেন-- 
“তখনকার দিনের পাঠকদের কাছে এইরূপ বাঁক্য অত্ন্ত বিসদৃশ ঠেকিতে পাবে 
এই নোধ সব্ীবনুজির ছিল। কিন্তু সমদামগ্নিক পাঠকরের মুখ চাহিয়া 
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ভবিষ্যতের পাঠকদের গ্রাতি ইনি অধিচার করিতে পাবেন নাই। সর্জীবচন্ত্র কোল 
যুবক যুবতীর নৃত্াগীতের প্রসঙ্গে বলিয়াছেন "যুবতীদের স্থরের চেউ নিকটেক 
পাহাড়ে গিয়! লাগিতে লাগিন। আমার স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল ধেন, সুর 
কখন পাহাড়ের মূল পর্যন্ত, কখন পাহাড়ের বক্ষ পর্যস্ত গিশ্স] ঠেকিয়াছে। তাল 
পাহাড়ে ঠেক। অনেকের নিকট রহস্যের কথা । কিন্ত আমার নিকট তাহা নছে, 
আমার লেখ পড়িতে গেলে এবপ গ্রলাপবাকা মধ্যে মধ সহ করিতে হইবে” 
বল! বাহুল্য সন্বীব যে প্রলাপোক্তি করেন নি ববীন্দ্রনীথ ত। ভালোভাবেই বুঝিয়ে 
বলেছেন। সেই জন্তেই তিনি সহজেই নান। দৌধ ক্রটী সম্পন্গ রচনা লিখেও 
রবীন্দ্রনাথের লৌন্দর্বোধও কবিমনের সন্ত তন্ত্রীতে বঙ্কার তুলতে সক্ষম হয়েছিলেন । 
কোল যুবক যুবতীদের ন্বত্যগীতের ষে বর্ণনাটি তিনি দিয়েছেন তাতে শতাবধী 
অন্তে সেই চিত্র আজও সেদিনের মত তেমনি উজ্জ্বল, তেমনি প্রীণবস্ত বয়েছে--মনে 
হয় সেদিন যেমন তাঁদের আদিম নৃত্যগীত দেখে আকাশে চন্দ্র ও বটমূলের অন্ধকারে 
লেখক হেসে ছিলেন, সেদিনের সেই ন্মিত হান আজও আমাদের সমস্ত হৃদয় ও 
আননকে আনন্দরসে পরিধুত করছে। 
পালামৌর পঞ্চম প্রবন্ধটি বঙদর্শনের ১২৮৮ সনের আম্থিন মাসের সংখ্যায় 
২৮১-৮৬ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয্মেছিল। এই অংশ প্রকাশের আগে সন্তীবের ব্যক্তি- 
জীবনের কয়েকটি ঘটনা উল্লেখ করার প্রয়োজন । এই সময় কর্মহীন সর্ভীবের 
প্রধান অবলম্বন বঙ্গদর্শনের সম্পাদনা । এদিকে সংসারের দায় দায়িত্বও অনেক 
বেড়েছে । একমান্র পু জ্যোত্তিষচন্দ্রের তখনও চাকুরী হয়নি । ত। সত্তেও সঞ্জীব 
১২৮১ সালের ২৬শে অগ্রহায়ণ সালিখার জমিদারের সুন্দরী কন্যার সঙ্গে খুব ধুমধাম 
করে বিবাহ দিয়েছেন । এই বিবাহের ২৫ দিন আগে অর্থাৎ ১৫ই নভেম্বর ১৮৭৪ 
সাল, ( বঙ্কিমচন্জ্রের কাছে বিবাহের সংবাদ জানিয়ে নিশ্চয়ই সপ্তীব ১৬০০ টক! 
খণ জোগাড় করে দেবার জগ্যে চিঠি দিয়েছিলেন ) বঙ্কিমচন্দ্র সঞ্ভীবকে চিঠিতে 
লেখেন, “আপনি যর্দি এই খণ বৃদ্ধি করেন তবে যতীশের যাবজ্জীবনের জন্য ষে 
কি গুরুতর অনিষ্ট করিবেন তাহা বলা যাক না! । যতীশ সে সবেরই দায়ি। 
"এমন অর্ধনাশ যাহাতে ঘটিবার সম্ভাবনা সে খণ কেন করিবেন? ইহা জানেন 
যে, ডিক্রি হইলে একখানি ওয়ারেন্ট বাহির হইলেই আপনার চাকুরিটি ষাইবে একপ 
নিয়ম হইয়াছে । খতীশের বিবাহে আপনি বধ শ্রীযুক্ত (যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ) 
এক পয়সাও খণ করিতে পারিবেন ন11 
বল বাহুল্য বস্িমচন্দের এইরকম কড়া নির্দেশ থাক। সত্বেও অঞ্জীব অনেক 
টাক। কর্দি করেছিলেন এবং স্তর পূর্বে তিনি তা! শোধ করে যেতে পারেন নি। 
পালামৌ রচনাকাঁলে সম্ীবের বেকার অবস্থা ও খণভার নিশ্চয়ই খুব পীড়িত 
করেছিল। পঞ্চম পরিচ্ছেদে কোলদের অর্থ নৈতিক দুর্শার কারণ বর্ণন! গ্রনঙ্গে 
সঞ্ধীবের আপনার তিক্ত অভিজ্ঞতাই প্রধানত: গ্রতিফলিত হয়েছে। এই পরিজ্ছেদের: 


২৪ সঞ্জীবচন্ত্র জীবন ও সাহিত্য 


আবগ্ডে তিনি বলেছেন-- 

“কোলের নৃত্য সন্বদ্ধে যৎ্কিঞ্িৎ বল! হইয়াছে, এবার তাহাদের বিবাহের পরিচয় 

দিতে ইচ্ছা হইতেছে ।” | 
প্রসঙ্গত তিনি কোলের উপজাতিগুলির পরিচয় দিয়েছেন, ফলে ভ্রমণ কাছিনীর 
বনিত অচেনা জগৎকে চেনার যে আগ্রহ আমাদের থাকে তা! এই পর্বে অনেক 
পরিমাণে তৃপ্ত হয়েছে। 

সঞজীবচন্ত্র একবার মেই উপজাতিদের একটি বিবাহ উৎসবে র্বাহুত হয়ে 

গিয়েছিলেন। বিকেলে বর দেখার অভিপ্রায়ে যখন তিনি পথের ধারে দীঁড়িয়ে 
"ছিলেন তখন বরধাত্রী পুরুষরা তাকে না ডাকলেও স্ত্রীলোকের! ত্ীকে তাদের সঙ্গে 
যেতে আহ্বান করলো । লেখকের বর্ণনায় বরষাজার ছবিট। আমাদের কাছে স্পট 
হয়ে উঠেছে । কোল বরধাত্রীদের বীরদর্পে গমনের মধ্যে তাদের দৈহিক উদ্দীপন 
শসম্যকভাবে ব্ধপ লাভ করেছে 

“তাহার যেরূপ বুক ফুলাইয়া, মুখ তুলিয্লা বাু ঠেলিয়া! মহাদভে চলিতেছিল, 

আমি দুর্বল বাঙ্গালী, আমার সে দণ্ড, সে শক্তি কোথায়? 
নিজের দিকে তাকিয়ে বাঙ্গালীর শক্তিহীনতার আর একটি কাহিনী তিনি এই 
প্রসঙ্গে বলেছেনস্্সব মিলিয়ে ভ্রমণ কাহিনীর মৃছুমন্দ গতিটি আমাদের সহজেই 
আকর্ষণ করে--দেই আকরণে লেখকের সঙ্গে আমাদের পথে বিপথে খুরতে কিছুমাত্র 
ক্লান্তি আসে ন। সঞ্জীব নিজেও জানেন তাঁর রচনা! প্রায়ই পথছেড়ে বিপথে 
'নেমে মায়। তাই প্রসঙ্গে ফিবে আসতে এখানে তাঁকে বলতে হয়-_ 

“মে সকল রাগের কথা এখন থাক» যে হারে সেই রাগে । কোলের কথা 

হুইতেছিল। তাহাদের সকল জাতির মধ্যে একরপ বিবাহ নহে।* 
এইখানে তিনি বিশুদ্ধ ভ্রমণ রসিকের কত অজানারে জানবার ভঙ্গীতে আদিম জাতির 
বিবাহ ব্যবস্থা বর্ণনা করেছেন। বর্ণন! যে সঞ্ধীবের পুঁথিগত বিছা নয় তা! যে তার 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, তা বোঝাবার জন্যে ভার বিবিধ বিষয়ে অচুসদ্ধিৎস! পাঠকের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে যখন পাদটাকায় তিনি বলেন-_ / 

“যে আস্থরিক বিবাছের পরিচয় দিলাম তাহা 08810 নহে। কেন না ইহা 

দ্বজাতি বিবাহ ।” 
(কোল উপজাতির (উরভিদের সম্ভবত) যে বিবাহ বর্ণন] করেছেন তা! এখানে রীতিমত 
'উপভোগ্য। 


“তাহাদ্দের বিবাহপ্রথা অতি পুরাতন । তাহাদের প্রতোক গ্রামের প্রান্তে একথানি 
করিয়া ঝড় ঘর থাকে । সেই ঘরে সন্ধ্যার পর একে একে গ্রামের লমুদয় কুমারীর! 
আলিয়া! উপস্থিত হয়, সেই ঘর তাহাদের ডিপো। বিবাহযোগ্যা হইলে আর 
তাছারা পিতৃগৃছে রাত্রিযাপন করিতে পারে না। সকলে উপস্থিত হই] শন 
করিলে গ্রামের অবিবাহিত যুবাব! ক্রমে ভ্রমে সকলে সেই ঘবের নিকট আনিয়া 


আ্রমণকথাকার সঞ্ষীবচন্ত্ ২২৯ 


রদিকতা আবস্ত করে, কেহ গীত গায়, কেহ নৃত্য করে, কেহ বা বহম্ত করে। ষে 
কুমারীর বিবাহের সময় হয় নাই, সে অবাধে নিদ্রা যায়। কিন্তু যাহাদের সময় 
উপস্থিত তীহার1 বসন্তকালের পক্ষিনীর গ্াঁয় অনিমেষলোচনে সেই নৃত্য দেখিতে 
থাকে, একাগ্রচিত্তে সেই গীত শুনিতে থাকে । হয়তো না পারিয়া শেষে ঠাট্টার 
উত্তর দেয়, কেহ ব। গালি পর্ধস্ত দেয়। গালি আর ঠাট্টা উভয়ের প্রতেদ অল্প, 
বিশেষ যুবতীর মুখবিনর্গত হইলে যুবার! কর্ণে উভয়ই সুধাবর্ষণ করে। কুমারীর 
গালি আয়ম্ত করিলে কুমারের! আনন্দে মাতিয়। উঠে ।” 
রমিক লেখকের বর্ণনার মধ্যে এক দিকে যেমন তির্ষকতা রয়েছে । অন্যপক্ষে তিনি 
কোথাও তার রুচি মাজিত মনটিকে সংযমের বাইরে যেতে দেননি । অথচ আধুনিক 
কালের অনেক লেখকের হাতেই এমন ক্ষেত্রে নর-নারীর মিলনের বর্ণনাগুলি সাধারণ 
সংযমের বাইরে চলে যায়। আদিম জাতির বিবাহ বর্ণন। হাবলক এলিম যেভাবে 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে অত্যন্ত সংযমের সঙ্গে বর্ণন! করেছিলেন, তারও উর্ধে উঠে 
অর্থাৎ সাহিত্য সম্মত রস হি করেও সগ্তীবের অসাধারণ মাজিত ও বমিক মন 
কখনও তাকে আবরণহীন নগ্ন বাস্তবে পরিণত করে নি। অথচ সপ্ভীবচন্দ্রের বাস্তব 
দৃষ্টির কিছুমাজ অভাবও দেখি না। 
অনেক আদিম জাতির বিবাহ ব্যবস1! সাধারণত অপহরণ বিবাহ। উরাও 
উপজাতির বিবাহ ব্যবসাও তাই। একদিন কন্তা যখন গাগরী ভরণে যায় পথে 
পাত্র এসে তাকে অপহরণ করে। তারপর উভভয়পক্ষে, বর পক্ষ ও কন্তাপক্ষ এর মধো 
যুদ্ধ শুরু হয়। সঞ্ীবের ক্ফুবিত হাশ্যময় অধরের সুন্দর হাসিটি আমরা এখানে দেখতে 
পাইস্ 
“যুদ্ধ কুক্সিনী হরণের যাত্রার মত, সকলের তীর আকাশমুখী। কিন্তু শুনিয।ছি, ছুই 
একবার নাকি সত্য সত্যই মাথ। াটাফাটিও হইয়। গিয়াছে । যাহাই হউক, শেষ 
মুদ্ধের পর আপোধ হইয়া! যায় এবং তৎক্ষণাৎ উভয়পক্ষ একত্র আহার করিতে 
বসে।” 
এরপর সপ্তীবের তাত্বিক ও বৈজ্ঞানিক মন এইখানেই থেমে থাকেনি । " অবলীলাক্রমে 
তিনি আধুনিক সভ্য সমাজের বিবাহ ব্যবস্থার মধ্যে আদিম বিবাহ ব্যবস্থার কোন 
কোন বিষয় আজও স্ত্রী আচার অথব! বিভিন্ন বিবাহ আচারে আচারিত হচ্ছে তার 
উল্লেখ করতে ভুলে যান নি। জ্ঞানের এম্ডা সহজ প্রকাশ সহজে আমাদের চোখে 
পড়ে না। এর পরেই সঞ্জীব যখন কোলদের বিবাহ উপলক্ষে মহাজনদের কাছে যে 
ধণ করেও তার ফলে তাদের কি দুর্দর্শ! হয়, তার বর্ণন| দিয়েছেন। এই বর্ণনার 
মধো তীর বাক্তি জীবনের দুঃখ প্রকাশ পাওয়ায় রচনার আন্তরিকতা লক্ষ্য করার মত। 
কোলবা পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে হিন্দুস্থানী মহাজনদের কাছে আট দশ টাক কর্জ করে, 
সেই বর্জ জীবনেও তার। শোধ করতে পাবে ন।। এই সহজ সরল গ্রামামাহবগুলি 
নিরক্ষর, তার হিমেব বোঝে না, ফলে এদেয় যথাসর্ধস্ব মহাজনের! নেয় । 
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সঞধীব আগে ( ছিতীয় অধ্যায়) আর্দিম জাতিগুলি লোপের যে সমস্ত কারণ নির্দেশ 
করেছেন মহাজনদের অত্যাচার তাদের অন্যতম প্রধান কারণ। 
গভীর আস্তরিকতার স্পর্শে পালামৌর এই লব অংশ বাংল। সাহিত্যের চিরস্তন 
আপনটি অধিকারে করে রয়েছে। এই আস্তরিকতাঁর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে লেখকের 
ভাবনা, অর্থাৎ লমাজতাত্বিক জিজ্ঞাসা । এই সব জিজ্ঞাস অবাস্তরও নয়। তবু 
মনে হয এই সব জায়গায় পৌছিয়ে স্ীব এরপরে “কি লিখি, কি লিখি* এরকম 
একটি চিন্তার মধ্যে ডুবেছেন। তাই ভাব থেকে ভাবের জগতে পৌঁছতে তাঁকে 
কিছুক্ষণ সময় ভাবনার জগতে বিচরণ করতে হয়েছে । ফলে এই সব ক্ষেত্রে তার 
ভাবরসধর্মী রচনার মধ্যে ক্ষণিক ছুর্বলত| দেখ! দিয়েছে । কিন্তু সেই ছুর্বলতা! তিনি 
'অচিবেই কাটিয়ে উঠে আবার সহজেই ভাবের জগতে পৌছিয়ে গেছেন। 
কোল জাতির বিবাহের কথ! বলতে গিয়ে তিনি নান? প্রসঙ্গ পায় হয়ে বলেছেন, 
“কোলের নববধূ আমি কখন দেখি নাই। কুমারী এক রাত্রের মধ্যে নববধু। 
দেখিতে আশ্চর্য । বাঙ্গালায় ছুবস্ত ছুঁড়িয়। ধুলা! খেল৷ করিয়। বেড়াইতেছে, 
ভাইকে পিটাইতেছে, পরের গোরুকে গাল দিতেছে, পাড়ার ভাল খাকীদের লঙ্গে 
কৌদল করিতেছে, বিবাহের কথা উঠিলে ছুভী গালি দিয়া পালাইতেছে। 
তাহার পর এক রাত্রে ভাবাস্তর। বিবাহের পরদিন প্রাতে আর সে পূর্বমত দুরুস্ত 
ইঁড়ী নাই। এক বাত্রে তার আশ্চর্য পরিবর্তন হইয়া! গিয়াছে । আমি একটি 
নববধূ দেখিয়াছি। তাহার পরিচয় দিতে ইচ্ছা হয়।” 
এই ঘে নববধূর পরিচয় এর পরবর্তা অংশে দিয়েছেন তার মধ্যে তিনি তার অন্তরের 
'লেহটি উজাড় করে ঢেলেছেন। সঞ্জীবের বাৎসল্য রদসিক্ত অন্তরটির পরিচয় ভাব 
'অন্যান্ত রচনায় যথেষ্ট পরিমাদে থাকলেও বোধ করি নিচের উদ্ধৃতির মধ্যে তার যে 
প্রকাশ ঘটেছে তা! তুলনাহীন। এমন দৃষ্টির গভীরতা, এমন সহা্ভূতি বোধ করি 
বাক্লাল! সাহিত্যে বিরূল। ববীন্দরনাথ ও চক্দ্রনাথ বন্ছ উভয়েই এই অংশের উদচ্দৃসিত 
শ্রশংলা করেছেন । উদ্ধৃতিটি দিয়ে পরে উভয়ের মতামত আলোচনা করা ধাবে। 
ঞ্ীব লিখছেন” 
“বিবাহের হাতি আযোদে গেল। পরদিন প্রাতে উঠিয়া নববধূ ছোট ভাইকে 
আদর করিল, নিকটে মা ছিলেন, নববধূ মার মুখের গ্রতি একবার চাহিল, মার 
চক্ষে জল আসিল, নববধু মুখাবনূত করিল, তাহার পর ধীরে ধীরে এক নির্জন 
স্থানে গিয়। ঘারে মাথা রাখিয়া অন্তমনন্ক ধাড়াইয়। শিশিরসি্ত সামিয়ানার প্রতি 
চাহিয়া বছিল। সামিয্ানা হইতে টোপে টোপে উঠানে শিশির পড়িতেছে। 
শামিয়ানা হইতে উঠানের দিকে দৃষ্টি গেল, উঠানের এখানে সেখানে পুর্বরটরের 
পড়িয়া বহিয়াছে, রাত্রের কথা নববধূর মনে হইল, কত,আালো, কত 
বান্ড কত লোক কত কলরব যেন দ্বপ্ন। এখন সেখানে তাঙগাক্জাড়, ড় 


পাতা । লবরঃূর মেই দিকে দৃষ্টি গেল। একটি 'দুর্বলা কুকুরী-্নব এন্গতি--. 


অমণকথাকার সঙ্দীবচজ্জ ২২৩ 


পেটের জালায় শু পত্রে ভগ্ন তাণ্ডে আহার খুঁজিতেছে, নববধূর চক্ষে জল 
আদিল। জল মুছিয়! নববধু ধীরে ধীরে মাতৃকক্ষে গিয়! লুচি আন্মিয়া কুকুরীকে 
দিল। এই সময় নববধূর পিত! অন্দরে আমিতেছিলেন, কুকুর ভোজন দেখিয় 
একটু ছাসিলেন, নববধূ আর পূর্বমত দৌড়িয়। পিতার কাছে গেল না, আ.ধামূখে 
দাড়াইয়! রহিল। পিতা বলিলেন, 'ব্রান্ষণভোজনের পর কুকুরী ভোজনই হইয়! 
থাকে, রাত্রে তাহা হইয়। গিয়াছে, অদ্য আবার এ কেন মা”? নববধূ কথা কহিল 
না। কহিলে হয় তো বলিত, "এই কুকুরী সংসারী” 1” 
সম্ীবের অনুভূতির গভীরতার সঙ্গে মিলিত হয়েছে তার সহজ কাব্যধস্ষিতা। 
*এএই কাব্যধস্িত। উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কারে কত চিত্রধর্মী হয়েছে, পঞ্চম প্রবন্ধের শেষ 
অচুচ্ছেদটি উদ্ধৃত করলে বোঝা। যাবে। 
“নববধূর পরিবর্তন সকলের 'নিকট স্পষ্ট নহে সত্য, কিন্তু ধিনি অঙ্গধাবন করিয়াছেন 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন যে পরিবর্তন অতি আশ্চর্য । একবাজের পরিবর্তন 
বলিয়। আশ্চর্য । নববধূর মুখগ্র] একেবারে একটু গভীর হয়, অথচ তাহাতে একটু 
আহ্লাদের আভাসও থাঁকে। ততহ্যতীত সে একটু সাবধান, একটু নগর একটু 
সঙ্কুচিত বলিয়া বোঁধ হয়। ঠিক যেন শেষ রাত্রের পদ্ম। বালিকা কি বুঝিল যে 
মনের এই পরিবর্তন হঠাৎ এক রাত্রের মধ্যে হইল ।” 
বঙ্কিমচন্দ্র “সপ্গীবনী সুধায়* পালামৌ সক্কলনের সময় পালামৌর ভাবচিত্রের সার্থকতা 
এই অংশটুকুর মধ্যে পেয়েছিলেন বলেই বোধহয়, এর পরের প্রবন্ধটি 'সঞ্জীবনী ন্থুধায়* 
স্থান দেন নি। অবশ্ঠ অন্য কারণও থাকতে পারে তার আলোচন। আমর! প্রথমেই 
করেছি। 
এই নববধূর কথা৷ বলতে গিয়ে চন্দ্রনাথ বন্থ “সপ্ধীবনী সুধার" সমালোচনায় 
-বলেছেন-_- 
“এইরূপ দর্শন কার্ধে ভীহার অসাধারণ আসক্তি ও অভিনিবেশ ছিল। পালামৌতে 
যে নব বিবাহিত। মেয়েটির কথা! আছে-্যাহার কথা, অতি সামান হইলেও 
পড়িতে চক্ষু ফাটিয়! জল বাহির হইয়া! পড়ে--বোধ হয়, সঞ্জীববাবু না লিখিলে নে 
মেয়েটিকে আমর| পাইতাম না। এইক্ধপ কত ক্ষুত্র কথ! সধ্ীববাবু লিপিয়। 
গিয়াছেন, এমনি করিয়। দেখায় যে ক্ষমতা ও প্রবৃত্তি কুচিত হয়, সঞ্জীববাবুতে 
তাহ। যত দেখি অন্ত কোন বাঙ্গালা লেখকে তত দেখি না। এইরূপ দেখ! 
সঞ্লীববাবুর হাত এবং ধাত, সপ্পীববাবুর নিজত্ব।” 
ভঞ্নাথের মন্তব্য যথার্থই সত্য, কেবলমাত্র একটি কথায় আমাদের আপত্তি, 'সঞ্ীববাবু 
ন! লিখিলে মেয়েটিকে আমরা পাইতাম না একথ। সাছিত্যিক মাত্রেরই বিশিষ্ট 
'ুষ্টিতকির বৈশিষ্ট্য । কেবলমাত্র সপ্ীবচন্্র সম্পর্কেই তা গ্রহ নয় । এই আলোচনা 
স্উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 


প্চ্্রনাথবারু বলেন, সচরাচর লোকে ন্মহা দেখে না পর্ধীববাবু তাহাই দেখ্তন 


২২৪ * সর্রীবচন্দ্র ঃ জীবন ও সাহ্ত্য 


ইহ! তাহার বিশেষত্ব। আমরা বলি, সঞ্লীববাবুর বিশেষত্ব থাকিতে পারে, কিন্ত 
সাহিত্যে সে বিশেধত্বের কোন আবশ্তকতা নাই ।”২৭ 
সত্যই তাই বিশেষত্ব দেখাবার অভিপ্রায়ে অনেক ক্ষুত্র গ্রতিভার লেখক সাহিত্যে 
অনেক অঘটন ও উৎপাত করেছেন, প্রকৃত শিল্প নিহিত রয়েছে শিল্পীর রস দৃষ্টির 
মধ্যে-_-নিংসন্দেছে সঞ্ধীবের তা ছিল, এবং তা ছিল বলেই তিনি ববীন্দ্রনাথের মত 
বিরাট প্রতিভার উপর প্রভাব বিস্তার করতে নর্থ হয়েছেন। ডঃ কুমার সেন এই 
দিকটি উল্লেখ করে বলেছেন-. 
*সলীবচন্দ্রের লেখার প্রধান লক্ষণীয় হইতেছে নির্মল রসবোধ, ব্যাপক সহাম্থভৃতি 
হুক অন্তদূ্টি এবং আপাত তুচ্ছ ও সামান্ বিষয়ে আহুবীক্ষপিক লক্ষ্য । স্জীবচন্দ্রের 
মত গভীর বনবোধ ও সহাম্থভূতি ইতি পূর্বে অন্য কোন বাঙ্গালী সাহিত্যিকের 
লেখায় দেখি নাই।”২১ 
উদাহরণ শ্বরূপ ডঃ সেন নববধুঝ প্রলঙ্গটি উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন । 
পালামৌর ষষ্ঠ ব৷ শেষ প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শনের ১২৮৯ সনের ফান্তন মাসের সংখ্যার 
৫১৪-১৭ পৃষ্ঠায় গ্রকাশিত হয়েছিল । এই প্রবন্ধ সম্পর্কে সাহিত্য সাধক চরিতমালার 
সম্পাদক ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিতা সাধক চবিতমীলার ৩য় খণ্ডের ২৯ পৃষ্ঠায় 
( সঞ্জীবচন্জ্র ) বলেছেন-_ 
*১২৮৯ লালের ফাস্তন সংখ্য। বঙ্গদর্শন প্রকাশিত সর্বশেষ অংশ কি কারণে বলিতে 
পাবি না-্সঞ্জীবনী স্ধায় বা বন্থুমতাঁ কার্যালয় হইতে প্রকাশিত স্ভীবচন্দ্রে 
রন্থাবলীতে পুনঃমুত্রিত হয় নাই ।” 
বঙ্কিমচন্দ্র কি কারণে শেষ প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শনে গ্রহণ কবেননি তা আমর! সঠিকভাবে 
বলতে পারি না। তবে সে সম্পর্কে কিছু কিছু অনুমান আমরা আগেই 
করেছি । 
আমরা আগেই বলেছি শেষ প্রবন্ধটির রচন1 সৌন্দর্য পূর্ববর্তী প্রবন্ধগুলির মত 
ততখানি গভীর নয়। কিম্ত একথা সত্য এই অংশের মধ্যেও সঞ্জীবের রূচনার 
রসবোধ সহাম্ভূতি ভাব থেকে ভাবনায় যাতায়াত, অপ্রামঙ্গিকত। ও প্রসঙ্গচ্যুতি দোষ 
সব কিছুই লক্ষ্য করা যায়। ফলে আমাদের সন্দেহ যাই থাকুক ন1! কেন, আমর! 
ধরে নেব শেষ প্রবন্ধটি সপ্ীবেরই রচনা । 
গানের ধুয়ার মত তিনি প্রথম প্রবন্ধে যেমন পালামৌ স্বতি রচনায় বৃদ্ধ বয়সের 
কথা কওয়ার দৌষকেই রচনার কারণ বলেছেন, শেষেও দেই কথাটি আবার বলেছেন। 
তবে প্রথম প্রবন্ধের সঙ্গে শেষ প্রবন্ধের পার্থক্য এই, শুরু করতে গিয়ে এহ প্রবন্ধে 
রচনায় তার অনিচ্ছার কথা বলেছেন, আর এখানে তিনি বলছেন 
“যদি কেহ পালামৌ পড়িতে অনিচ্ছুক হন, আমি বলিব যে তা কেমন করে হবে 
এখনও যে পাঁলামৌর অনেক কথা বাকি ।* 
এই অংশে তিনি মজলিদী আড.ভার ঢংটি পুর্ণ মায় বজায় রেখেছেন। বধির 


উষপকথাক্কাু অলীবচঞা, ২২ 


গল্পবাজ ব্রাহ্মণের সঙ্গে নিজেকে তুলন। করে তিনি যে রলিকত। করলেন তার মধ্যে 
ষার পূণ রসবোধের পরিচয় পাওয়া গেলে । কিন্তু তার পরেই মৌয়াগাছের প্রসঙ্গে 
হঠাৎ চলে যাওয়া ব্যাপারট। এ্রতই আকণ্সিক হয়েছে ত। আমাদের মনে কোন প্রস্ততি 
জাগিয়ে তোলে না । এই ধরণের অসঙ্গতি সঞ্জীবের ঘচনার খধ্যে প্রায়ই দেখা খায় । 
মৌয়! প্রসঙ্গে তিনি লঘু তরল হয়ে উঠেছেন । ব্যঙ্গরসিকভার ন্থরে যে স্ব 
বঙ্কার তিনি তৃলেছেন, তা৷ ধেন হুর বন্ত্রে আঘাত দেবার হতই। 
অঞ্রীবচন্দ্রের ব্যঙ্তপ্রিয়তার অন্তরালে যে কোন গভীর উদ্দেস্ট নেই ( একমাত্র 

'নিজেব ভাষা ভঙীর সমর্থন ছাড়া ) তা আমর সহদ্দেই বুঝতে পারি ৮ অথচ 
অপ্রাপঙ্গিকতা থাক। মত্ববেও ভ্রমণের শুত্রটি তিনি হারিয়ে ফেলেন নি। একথা ঠিক 
ভ্রমণের স্থানটি অপেক্ষা ভ্রমণকারীব ব্যক্তিত্ব অর্থাৎ অস্তিত্ব এখানে সমধিক প্রকাশিত । 
আসল কথ! সঞ্ীবচন্দ্র মাক্ছষটিব প্রচলিত অর্থে অনেক দোষ থাকতে পাবে, কিন্ত তার 
ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য এমনই স্বতন্ত্র ষে তিনি তার আত্মগ্রকাশের সামান্ততম পৰিসবে 
সেই বৈশিষ্ট্য নিয়ে স্গ্রতিতিত ॥ সহশ্রের মধ্যে ভার এককত্বকে চিনে নিতে আমাদের 
মুছূর্তমাত্র সময় লাগে না । কিন্তু মাঝে মাঝে তথ্যান্সসদ্ষিৎসার বাড়াবাড়ি রসের 
হানি ঘটিয়েছে । মৌয়াফুলে পালামৌ অঞ্চলের লোকের বর্ধাকালে কি উপকার হয় 
অথব। মৌয়। থেকে ব্রাণ্ডি তৈরী করা বায় কি ন! এই সব তথ্য আমাদের ততখানি 
আকধণ করে না, কিন্তু যখন দেখি স্মৃতি বিস্থতির আলোছায়। আমাদের মনে মাঝে 
মাঝে রহম্ত লোক গড়ে তোলে তখন তারই হাওয়ায় আমাদের মনে কোন এক 
মায়াজগতের মেঘ-মেছুবতা। অন্তজগতের ছায়াখানি ছুলিষে দিয়ে যায়। সেই অধ! 
স্মৃতির বাণীব্পটি এমন-- 

' «একদিন ভোরে নিদ্রাভঙ্গে সেই শব্দে ( ঝাবা মৌয়ার উপর ভ্রমরের গুঞ্ন ) যেন 
্বপ্নুব্চ কি একট! অস্পষ্ট সুখ আমার ম্মর্ণ হইতে হইতে আর হুইল না। কোন 
বয়সের ঈকোন সখের স্থৃতি, তাহ প্রথমে কিছুই অনুভব হয় নাই, সে দিকে মনও 
যায় নাই। পরে তাহ। স্পষ্ট স্মরণ হইয়াছিল ।.'পেই সুর আমার অন্তরে কোথায় 
লুকান ছিল, তাহা ধেন হঠাৎ বাজিয়া উঠিল। কেবল শ্থুর নহে, লতা পল্লব 
শোতিত সেই পন্নীগ্রাম, নিজের সেই অল্প বয়স, সেই সময়ের সঙ্গিগণ” সেই 
গ্রাতঃকাল, কুহুমাবাদিত সেই প্রাতবায়ু তাহার সেই বীর সঞ্চরণ সকলগুলি 
একত্রে উপস্থিত হইল। স্কলগুলি একত্রে বলিয়া! সেই স্থুখ, নতুব! মৌমাছির 
শব্দে তথ নহে।” 

আধুনিক মনন্তাত্িক পন্রিভাষায় যাঁকে “অঙ্ঙ্গ' শ্থতি বল। হয় তারই অপূর্ব বস ব্বপ 

আমর! পাচ্ছি। এই অংশ পড়তে পড়তে আমাদের স্বাভাবিক ভাবে মনে হয়, এই 

অংশটুকু সত্তীব ছাড়া আন কারও হাত দিয়ে বোধ করি হুষ্টি হবার সম্ভাবন। ছিল ন1। 
প্রবন্ধের প্রধান গুণ সম্পূর্কে ডঃ আশুতোধ ভট্টাচার্য বলেছেন-- 


দ্চ্ছ সত্যবোধ এবং বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয় প্রবন্ধ রচনায় যত বড় ওপ, তথাজান 
স, ১৪ 


২৭ স্সীবচন্ত্রঃ জীরন ও সাহিত্য 


ততবড় গুণ নছে।”৭ৎ 
এই বলিষ্ঠ আপ্রত্যয় স্লীবের ছিল, তাই তীর পালামৌয়ে তথ্য বিবরণ সত্য হোক 
রা না হোক সাহিত্যের পক্ষে তাতে কিছু যাক্স আসে না। কিন্তু ব্যক্তির ভাব 
ভাঁবনার এমন নাবলীল সংখিশ্রণ আমাদের সাহিত্যে হজে চোখে পড়ে না। যেষন 
লঞ্জীব লিখছেন, 
«নিত্য মুহূর্তে এক একখানি নূতন পট আমাদের অন্তরে ফটো গ্রাফ হইতেছে এবং 
তথায় তাঁহ। থাকিয়। ধাইতেছে। আমাদের চতুম্পর্শে যাহ! কিছু আছে, যাহা 
কিছু আমর! ভালবালি, তাহ সমুদয় অবিকল সেই পটে থাকিতেছে। সচরাচর 
পটে কেবল রূপ অঙ্কিত হয়। কিন্তু যে পটের কথা বলিতেছি, তাহাতে গন্ধ, 
স্পর্শ সকলেই থাকে । ইহা বুঝাইবার নহে, স্থতরাং সে কথা থাক। প্রত্যেক 
পটের এক একট? করিয়া বন্ধনী থাকে, মেই বন্ধনী ম্পূর্শ মাত্রেই পটখানি এলাইয়। 
পড়ে বহকালেব বিশ্বৃত বিলুপ্ত সুখ যেন নূতন হইয়। দেখ। দেয় ।” 
এই বুচন। পড়তে পড়তে আমাদের সন্দেহ জাগে উনবিংশ শতকে কি এইটি লেখা 
হয়েছিল ন! বিংশ শতাঁবীর রবীন্দ্রনাথ অথব। থিভূতিভূষণের হাতে এই রূচন! সম্ভব 
হয়েছে? উনবিংশ শতাব্দীর ভাষার ক্লাদিক গাঢ়তার স্থলে রবীন্দ্রপ্রভাবিত বিংশ 
শতাবীর ভাবার রোমান্টিক এলায়িত বূপটি এখানে প্রকট হয়ে উঠেছে। এই 
উৎকেন্ত্রিক ব্যক্তিত্ব সঞ্জীবচন্দ্র আমাদের মাঝে মাঝে জীবনের গভীরততর রুহন্যে এমন 
ভাবে আহ্বান করেছেন যে আমর! বিস্মিত হয়ে ভাবি কেন তীর সমগ্র রচনার এই 
রুম রসত্রোত অবিশ্রান্ত হতে দেখলাম ন1? এই সব গভীর কথার পরেই যখন 
তিনি মৌয়। থেকে ব্রার্ডি তৈরীর কথ। বলে বলেন-_ 
“আমাদের দেশী মদ একবার বিলাতে পাঠাইতে পারিলে জন্য সার্থক হয়, অনেক 
অন্তর জাল! নিবারণ হয় ।৮-__-ত1 অবশ্তই তখন আমাদের পীড়িত করে। 
ভ্রমণকাহিনী হিসাবে পালামৌয়ের সার্থকতা কতখানি তার পরিচয় আমরা 
পেলাম বটে, কিন্তু আমাদের মনে প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে, পালামৌ কি বিশুদ্ধ ভ্রযণ 
সাহিত্য ? পালামৌয়ে এমন অনেক বিষয়, এমন অনেক প্রসঙ্গ এসেছে যাকে আমরা 
বিচ্ছিন্নভাবে কোনমতেই ভ্রমণ লাহিত্য বলতে পারি না । তবে আমর! আলোচন। 
প্রসঙ্গে বলেছি ভ্রমণ কাহিনী এমন একটি সাহিত্য যার মধ্যে সাহিত্যের লব কিছুই 
আসতে পারে। শুধুমাত্র লক্ষ্য রাখতে হবে, লেখক তার রচনায় যে রসলোকটি গড়ে 
তুলেছেন, তাতে ভ্রমণ নামক ব্যাপারটি আছে কিনা? অর্থাৎ ভ্রমণের স্থানটি ও 
ভ্রমণকারী (লেখক শ্বয়ং অথবা অন্য কোন ভ্রমণকারী চরিত্র ) আছে কিনা? অবস্থাই 
স্থান কাল ও ভ্রমণকারীর অস্তিত্ব, কেবলমাজ্জ কষ্পন। নির্ভর হবে না, তাঁকে বাস্তব 
হতেই হবে। তাই বাক্তব সত্য ভ্রমণ সাহিতোর প্রাণ । এই সতাকে কেন্দ্র করে 
লেখকের ভাব' ও ভাবনা অবাধে আপন পথে আপন বৈশিষ্ট্য বিবতিত হতে পানে। 
ধু লক্ষ্য রাখতে ছবে বচগলিতার ভাব ও ভাবনা নেই সত্যের কেন্্র হতে বিচ্যুত 
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হুয়েছে কিন! । প্রনঙ্গচাতি ও ভাবচ্যুতি এক ব্যাপার নয়। তাই একটি সিদ্ধান্তে 
পৌঁছতে আমাদের কোন অন্ুবিধে হয় না, সর্ীবের পালামৌয়ে পদে পদে প্রসঙ্গ চ্যুতি 
আছে, কিন্তু পালামৌয়ের প্রক্কতি ও মাঘ নামক ভাব কেন্দ্র থেকে তিনি কখনই 
চ্যুত হয়ে পড়েন নি। আর সেই কারণেই পালামৌ স্বাদে গন্ধে বৈচিত্র একটি অপূর্ব 
রসরূপ লাভ করতে সক্ষম হয়েছে। চন্দ্রনাথ বন্থ তাই বথার্থই বলেছেন-_ 


“পালামৌ এই প্রণালীতে (নান? প্রসঙ্গ ও প্রসঙ্গ চ্যুতিতে) লিখিত । কিন্তু উপন্যাস 
না হইয়াও পালামৌর উৎকৃষ্ট উপন্যাসের ন্যায় মিষ্ট বোধ হয়। পালামৌর ম্যায় 
ভ্রমণকাহিনী বাঙ্গল। সাহিত্যে আর নাই। আফি জানি, উহার সকল কথাই 
প্রক্কত। কোন কথাই কল্পিত নয়, কিন্ত মিষ্টত মনোহাৰিত্বে উহ] স্ুরচিত 
উপন্যাসের লক্ষণাক্রাস্ত ও সমতুল্য ।”২৩ 


এখানে চন্দত্রনাথের কথায় আমর! জানলাম পালামৌ কোন কল্পিত কাহিনী নয়৷ 
বাস্তব সত্যের কেন্ত্রভূমি যেমন এখানে সম্ীবের রচনায় প্রমাণিত, তেমন সেই 
সত্যের সমর্থনে চন্দ্রনাথ ও বঙ্কিম উভয়েই সাক্ষা দান করেছেন । 
পালামৌ যে ভ্রমণকাহিনী তার প্রমান পেলেও তা কোন জাতীয় ভ্রমণকাহিনী 
এই প্রশ্নটি আমাদের মনে থেকে যাচ্ছে । পালামে) যে তথ্যনিঙর ভ্রমণকাহিনী নয়, 
সে সম্পর্কে আমাদের কোন সন্দেহ থাকে না! । রবীন্দ্রনাথের ছোটনাগপুর” রচনাটিতে 
ছোটনাগপুরের প্রকৃতির যথাষথ বিবরণ দিয়েছেন । ছোটনাগপুর ভ্রমণকারীর 
কাছে এ বিবরণ পথের সহায়ক কিন্তু তাতে ভাষার অতুযুচ্চ কারুরুতি থাক সত্বেও 
মাষের উপস্থিতির অভাব লক্ষ্য করার মত। ছোটনাগপুরের গ্রফ্কৃতিই সেখানে 
প্রধান। সঞ্জীবচন্দ্রের পালামৌয়ে প্রকৃতি থাকলেও মানুষের কথ! দিয়ে শুরু এবং 
মাহষের কথ! দিয়েই শেষ । ফলে উপন্তাসের প্রধান যে রস মানুষকে ঘিরে গড়ে উঠে 
পালামৌয়ে তার স্ুগ্রচুর পরিবেশন লক্ষণীয় । এই দ্রিক গুলির প্রতি লক্ষ্য রেখে 
ভঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য বলেছেন--- 
“পালামৌ ভ্রমণোপন্তাস ।-*-পালামৌর মধোও জীবন এবং প্রকৃতি এক সঙ্গে 
তৌগোলিক তথ্যকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । পালামৌ সম্পর্কে এই বিষয়টি 
একটু গভীর ভাবে বুঝিবার প্রয়োজন আছে যে, লেখক পালামৌএ ভৌগোলিক 
তথ/ পরিবেশন করিবার সঙ্লপ লইয়! লেখনী ধারণ করেন নাই ।**তথোর ভার 
অপেক্ষ। আত্মোপলব্ধির গতীবতায়ই প্রবন্ধের সার্থকতা অকিতর প্রকাশ পায়, 
সঞ্জীবচন্ত্রের পালামৌ যদি একান্ত তথ্যনির্ভর বচন। হইত, তবে তাহ! ভূগোলের 
পাঠ্য হইত |, কিন্তু তাহ! ঘে তথ্যের ভার যথাসম্ভব পরিহার করিয়া! লেখকের 
বিশিষ্ট জীবন ও সৌন্দর্বৌধকই প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়াছে, সেইজগ্যই ইহ] 
উৎকৃষ্ট সাহিত্য হইতে পারিয়াছে ।***কমলাকাস্তের দখখর এবং পালামৌর মত 
প্রবন্ধ ধর্মী উপন্তাস আধুনিক বাংল। সাহিত্যে আরও অনেক রচিত হইগ্লাছে। 
কিন্তু বন্কিমচন্দ্র কিংবা লঙ্ীবচন্দ্রের জীবনোপলব্ধি তাহাদের কাহারও মধ্যে প্রকাশ 
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পা নাই বলিয়া ইহাদের একাংশ কেবলমান্ধ তথ্যসর্ধত্য রচনা এবং আর অংশ 
 উপস্তাস মাত্রই হইয়াছে-_বথার্থ প্রবন্ধ ধর্মী উপন্তাম হইতে পারে নাই।-.. 
কমলাকাস্তের দপ্তর এবং পালামৌ উভয়ের মধ্যেই প্রবন্ধের এক একটি বিশেষ গুদ 
প্রকাশ পাইয়াছে সেইজগ্ত ইহার! উপস্তাস হইয়াও প্রবন্ধ হইয়াছে ।”ংঃ 
আমর! দেখলাম ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য্য পালামৌকে উপন্যাস ধর্মী প্রবন্ধ বলেছেন। 
চন্দ্রনাথ বস্ছও প্রায় একই ধরথের কথ! বলেছেন 
“উপন্যাস ন। হইয়! পালামৌ উৎকৃষ্ট উপন্যালের গ্ঠায় মিষ্ট বোঁধ হয়।”২& 
রবীজ্জনাথ কিস্ত ভিন্নতর শ্রেণী নির্দেশ কয়ে বলেছেন-_- 
“পালামৌ স্ধীবের রচিত একটি রমনীয় ভ্রমণবৃত্তাস্ত ।*২৬ 
অন্য পক্ষে ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন-_- 
“বস্তুত: তাহার উপন্যাস রচনার মৌলিক বীজ পালামৌয়ের মধ্যেই নিহিত 
অছে ২৭ 
অর্থাৎ ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে “শপ তত্বালোচন!” ও “মস্তবাপ্রকাশের অবসর” যেমন 
পালাঁমৌয়ের মধ্যে স্বতংক্ফুর্ত ও স্বাভাবিক হয়েছে উপন্যাসের মধ্যে ও তার প্রকাশ 
লক্ষণীয়) যদিও সেখানে ত1 অবাঞ্ছনীয়। ডঃ সুকুমার সেনের মতে-- 
দভ্রমণকণহিনীকে উপলক্ষ কৰিয়। কোন আখ্যান ব্যতিবেকেও যে কাব্য উপন্যাসেক 
মতো চিত্তাকর্ষক বচন] হৃ্টি কর! যাইতে পারে বাঙল। সাহিত্যে তাহার একটি 
মধুর নিদর্শন হইতেছে পালামৌ।”২৮ 
ভ; অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পালামৌকে প্রবন্ধ, উপন্যাস অথবা ভ্রমণকাহিনী কিছু 
ন1 বলে স্বত্তস্ত্র একটি সংজ্ঞায় ভূষিত করেছেন-_ 
“পাঁলামৌ একটি তুলনাহীন ভ্রমণস্থৃতি ।”২৯ 
স্ুধীজনের প্রাগুক্ত মতামত গুলিকে থেকে আমরা এটুকু বুঝলাম, পালামৌকে 
কেউই নির্দিষ্ট কোন সঙ্গীয় চিহিত করতে পারেন নি। প্রবন্বধর্মী উপন্তাস অথবা! 
উপন্যাসধর্মী প্রবন্ধ, ভ্রমণকাহিনী অথব] ভ্রমণের স্থখস্থতি যাই বল! বাক ন। কেন 
আধুনিক সাহিত্যের সংজ্ঞায় পালামৌ প্রক্কতপক্ষে উপভোগ্য সাহিত্যিক নিবদ্ধ। 
রচনা রলসন্তোগেই এর প্রর্ৃত সংজ্ঞা নিহিত। পালামৌর মধ্যে একাদিকে 
যেমন প্রবন্ধের প্রফষ্ট বন্ধন নেই অন্তপক্ষে উপন্তাসের কাহিনীচরিজজ গন্ব ইত্যাঁদিও 
কোথাও পরিণতিতে পৌছায়নি। রবীন্দ্রনাথ খাকে বাজে কথা” বলেছেন 
সপ্ভতীব তাকেই বলেছেন «কচকচি** আর এই কচকচি গুলি ফরাসে তাকিয়া 
হেলান দিয়ে অনর্গল আমাদের শুনিয়ে গেছেন, সেখানে স্মৃতি থাকলেও সবটাই স্থৃতি 
নয়, প্রজ্ঞা থাকলেও দর্শন নেই, মজলিসে বক্তা আসর জমিয়েছেন বটে, কিন্তু আমারও 
তার পাশে বলে নানা কথা বলছি ও শুনছি। বাঁজে কথায় মামষটির আপিসের 
সাঁজ ঘুচে গিয়ে 'আসল মানুষটি আমাদের সামনে আছড় গায়ে এসে উপস্থিত হয়েছেন 
সচিত্র ধদি ফিছু থাকে 'তবে লেখক দ্বরংই একমারর চরিত, পাঠক তাঁর দোহারকি । 


অরণকথাকার সহী ২২ 


এই রচনার পালামৌ নামক পাতা অবণা প্রদেশে এবং তার অধিবাসী আরণা- 
মান্থষের! এই ব্যভিগত রসদোছনের কাজেই লেগেছে । এর প্রধান রস ব্যক্তিগত 
বরস। আবার এই ব্যক্তিগত রসটি সর্জনীন অহংশৃন্য, সংযত ও রুটি মাজিত। 
আপনাকে নিয়ে তিনি যে বুমিকতা৷ করেন, তার উপরের হাসির ছটাব আড়ালে 
কাগ়্ার মন্দীকিনী প্রবাহিত। ভ্রমণ এখানে আলম্বন মাঙ্জ, এব দমগ্রে বিভাঁব 
ব্যক্তিরসে উদ্বোধিতত ॥ | 
পালামৌয়ের ভাবারীতি ও রচনারীতির রহস্তভেদ করলে এর আরও কিছু স্থাদ 

গ্রহণে আমরা সক্ষম হব । বঙ্কিমচন্দ্র যে ভাষারীতি বাংলা ভাষাকে দান করলেন 
সপ্তীবচন্দ্র যে তাঁর ছার! খুব বেশী প্রভাবিত হয়েছিলেন তা মনে হয় না। তার 
ভাষারীতিটি একান্তভাবে তীরই ৷ তীর ভাষাটি কিছুট। অমাজিত হলেও তাব সহজ 
সৌন্দর্য ভ্রদ্তগতি এবং প্রাণবন্ত । কাব্য সৌন্দর্য পালামৌয়ে আপন বৈশিষ্ট্য সবল ও 
ভাববহক্ষম হয়ে উঠেছে । এই নরলভাই তার অসাধারণত্ব ও ব্যক্তিতমুদ্রান্থিত 
স্টাইল। তার পালামৌয়ের ভাষারীতি সম্পর্কে স্ধীজনের মতামতগুলি লক্ষা করলে 
আমরা সহজেই তাঁর ভাষারীতির ও রচনারীতির রহন্তভেদ করতে সক্ষম হব। 
চন্দ্রনাথ বস্থু বলেছেন 

“সপ্ধীববাবুর ভাষাও স্ীববাবুধ ধাত । তাহার ন্যায় সরল ভাষা বাঙ্গাল। সাহিত্যে 

অতি কমই দেখিতে পীওয় যায় । ত্ীহার ভাষা বালকের কথার ন্যায় সহজ সরল 

মিষ্ট কাকুকার্ধহীন। আর এই যে বালকের ন্যায় ভাষা, স্তীববাবু ইহাতে তাহার 

সামান্য কথাও যেমন লিখিয়াছেন তাহার বড় বড় কথাও তেমনি লিখিয়াছেন ।”৩* 
গীবের রচনারীতি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-- 

“স্লীব বালকের গ্ভায় সকল 'জিনিম কৌতুহলের সহিত দেখিতেন এবং প্রধান 

চিত্রকরের ন্যায় তাহা প্রধান অংশগুলি নির্বাচন করিয়া লইয় তাহার চিত্রকে 

পরিদ্ফুট করিয়া তুলিতেন এবং ভাবুকেব স্তায় সকলের মধ্যেই ভীহার নিজের একটি 

হদয়াংশ যোগ' করিয়া দিতেন 1৮৩১ 
খ্জীবন শ্ৃতি? গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ সমগ্রভাবে সঞ্জীবের রচনারীতি সম্পর্কে যে কথা 
বলেছেন পালামৌ সম্পর্কেই ত৷ সবচেয়ে বেশী প্রযোজা, 

“যাহারা তাহার প্রবন্ধ পড়িয়াছেন তীর! নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন যে, সে 

লেখাগুলি কথ! কাহার অজন্্র আনন্দ বেগেই লিখিত, ছাপার অক্ষবে আসর 

জমাইয়! যাওয়।--এই ক্ষমতাটি অতি অল্প লোৌকেরই আছে, তাঁহার পরে সেই মুখে 

বলার ক্ষমতাটিকে লেখার মধ্যেও তেমনি অবাধে প্রকাশ করিবার শক্তি আরো কম 

লোকের মধো দেখিতে পাওয়া ধায় ।”*৭ 
ঃ সুকুমার মেন বলেন, 

দ্প্রকাশতঙ্গিতেও সর্ীবচন্ত্রের মধো ববীজনাথের পূর্বাতভীস লক্ষ্য কৰা যায়। 

নৃত্যুরতী কোল তরুনীর দেহে কোলাহল পরিয়। গেল+ এই উত্প্রক্ষা ববীন্দরদাথের 


3৩, সঞ্জীবচন্ত্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


রচন] ছাড়া অগ্াত্র অনপেক্ষিত। তখনকার দিনের পাঠকদের কাছে এইরূপ বাকা 
অত্যন্ত বিসদৃশ ঠেকিতে পারে এই বোধ সঞ্জীবচন্দ্রের ছিল, কিন্তু সমসাময়িক 
পাঠকবর্গের মুখ চাহিয়া! ভবিষ্যতের পাঠকদের গ্রতি ইনি অবিচার করিতে পাবেন, 
নাই /*৩৩ 


ডঃ সেন সার্থকভাবেই লক্ষ্য করেছেন সঞ্ভীবের ভাষারীতির অগ্রগতি তীর নিজপ্- 
কালকে অতিক্রম করে ভবিষ্যতের পটভূমিতে পদক্ষেপ করেছিল। ভাষারী 
এমন ক্রাস্তদণিত| নিঃসন্দেহে একটি দুল ভ ক্ষমতা | 
 পালামৌয়ের ভাষার প্রধানতম গণ শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত ছবির মালা গীথা। 
যেখানে ছবির মধ্যে ভাবুকের আবেগ আন্তি দেখ! দিয়েছে সেখানে রেখায় বং-এ 
সঞ্জীবের অস্তলেকের কবি মানুষটি আপন সুরে রবীন্দ্রনাথের মত গেয়ে উঠেছেন- 
“আমার মন কেমন করে । এমন মন কেমন করা ভাবুকতা৷ বোধ করি এ যুগে 
সঞ্জীব ছাড়! অন্থ কোন গগ্ঠ শিল্পীর রচনায় দেখতে পাওয়া যায় নি। যেমন-_ 
(খ) “কাষ্ঠঘণ্টার শব্ধ শুনিলে প্রাণের ভিতর কেমন করে। পাহাড জঙ্গলের 
মধ্যে যে শব আরও যেন অবসন্ন করে।” ( ২য় প্রবন্ধ) 
€খ) “দুরে চারিদিকে পাহাডের পরিখা, যেন সেইখানে পৃথিবীর শেষ হইয়। 
গিয়াছে । নেই পরিখাঁর নিয়ে গা ছায়া। অল্প অন্ধকার বলিলেও বলা যাঁয়। 
তাহার পর জঙ্গল। জঙ্গল নামিয়! ক্রমে স্পষ্ট হইয়াছে । জঙ্গলের মধ্যে ছুই 
একটি গ্রাম হইতে ধীরে ধীরে ধুম উঠিতেছে, কোন গ্রাম হইতে হয়তো বিষল্নভাবে 
মাদল বাঁজিতেছে, তাহার পর আমার ভীবু ষেন একটি শ্বেত কপোতী, জঙ্গলের 
মধ্যে একাকী বসিয়া! কি ভাবিতেছে। আমি অন্তমনফে এই সকল দেখিতাম, 
আর ভাবিতাম এই আমার দুনিয়1।” (ওয় প্রবন্ধ) 
(গ) “বাল্যকালে আমি যে পল্লীগ্রামে অতিবাহিত করিয়াছি তথায় নিতা প্রাতে 
বিস্তর ফুল ফুটিত, স্বতরাং নিত্য প্রাতে বিস্তর মৌমাছি আনিয়া! গোল বীধাইত। 
সেই সঙ্গে ঘরে বাহিরে খাটে পথে হরিনাম--অক্ফুট স্বরে, নানা বয়সের নাল! 
কণ্ঠে। গুণ গুণ শবে হরিনাম মিশিযা কেমন একটা গভীর স্বর নিতা প্রাতে 
জমিত, তাহা তখন ভাল লা'গিত কিনা শ্মরণ নাই, এখনও তাল লাগে কি না 
বলিতে পারি না, কিন্ত সেই স্ব আমার অন্তরের অন্তরে কোথায় লুকান ছিল, 
তাহা যেন হুঠীৎ বাজিয়া উঠিল। কেবল স্থর নহে। লতা পল্পবশোঁভিত সেই 
পল্লীগ্রাম, নিজের সেই অল্প বয়স, সেই সময়ের অঙ্গিগণ, সেই প্রাতঃকাল, 
কুন্দমবাসিত সেই প্রাতঃবায়। তাহার সেই ধীর সঞ্চরণ সকলগুলি একত্রে উপস্থিত 
হইল। সকপগুলি একত্রে একজ বলিয়া এই স্থুখ। নতুবা! কেবল মৌমাছির শক, 
আখ নহে।” (যষ্ট প্রবন্ধ )। 
আবার বক্ষ রচনায় সপ্রীব যে শ্রিতহান্তের চাবুক আন্কালন করলেন তাতে 
কহাক্ধতের তীব্রতা হারিয়ে গিয়ে তার পরিবর্তে লেখকের ব্যক্তিজ্জীবনের হুঃখবোধ 


পাদটীকা! ২% 


মিশ্রিত হয়ে জীবনব্মের একটি আন্তরিক 'দিককে হঠাৎ আলোর ঝঙ্গকাঁনির মত 
উচ্দৃুষিত কবে তুলল । উর দৃষ্টির বক্রতা নিঙ্গের সাহেবী পৌষাকেন়্ প্রতি, 
গ্রতিবেশীর প্রতি, ওকালতি পরীক্ষার প্রতি, ভাতের উপর বাগ সন্থল বঙ্গবুবকের 
প্রতি আছে বটে, কিন্তু তীর মধ শাসনের রক্ত চক্ষু অথবা অপমানের কটু কাটব্য 
নেই__সেখাঁনে নির্মল পরিহাসের সহান্ত আস্তর্রিকতাই কিভাবে বর্তমান ছিল তার 
উদ্দাহরণ আমর! পূর্ব অধ্যায়ে উদ্ধৃত করে দেঁখিয়েছি। একথা চিক, সচেতন ভাঁবে 
সপ্তীবচন্জর পালামৌয়ে ভাষার ইন্্রজাল স্্টি করেন নি, কিস্তু তীর বসবোধ ও স্বভাব 
বৈশিষ্ট্য পালামৌকে তীর ব্যক্তি চরিত্রের এক চির অমলিন জ্যোতি বিথ্বিত দর্পণ বঁপে 
প্রতিফমিত করে তুলেছে । আর সেই ব্যক্তি রসই পালামৌকে বাঁধাল। সাহিত্যের 
সর্বকালের অমর সাহিত্যরূপে চিহ্কিত করেছে। 


অঞ্জীবজ £হ জীবন * সাহিত্য 


গঞ্জ অধ্যান়্ 
£ প্রাবন্ধিক সঞ্জীবচন্দ্র £ 


বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গাল সাহিত্যে সাহিত্যগুণান্থিত গ্রবন্ধ রচনার ক্ত্রপাত কনে 
ছিলেন। তার আগে বাঙ্গাল! গগ্য সাহিত্যের স্চন। হয় প্রবন্ধ রচনার মাধাষে। 
রামমোহন থেকে বিগ্ভাপাগর পর্যন্ত গপ্চের বিকাশ মূলতঃ প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে। কিন্ত 
প্রবন্ধ মূলতঃ ছিল বিষয় গৌরবী-_অর্থাৎ বাঙ্গালীর নবজাগরণের যুগে নবতর চেতনার 
জাগরণে জ্ঞানের সম্ভার বয়ে নিয়ে এসেছিলেন রামমোহন, স্ৃত্যুপ্চয় বিদ্যালক্কাব, 
ঈশ্ববগুধ, ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্াসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, বাজেন্দ্রলাল মিত্র, রাজনারায়ণ বস, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রমুখ দেশ বরেণ্য বহীবৃদ্দ। এদের রচনার মধ্যে যে ভাদেন 
ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য একেবারে ছিল ন। তা নয়, কিন্তু জ্ঞানের অর্থাৎ তথ্য ও তত্বের 
ভার এ'দ্ধের প্রবন্ধগুলির মধ্যে সাধারণত এমনই বিপুল পরিমানে ছিল যে ভাব 
মধো প্রাবদ্ধিকের আত্মস্বরূপের পরিচয়টি সহজে আবিষ্কার করা ছিল কঠিন, অপব 
পক্ষে প্রবন্ধগুলি মূলত দার্শনিক ধর্মীয় ও সামাজিক বিষয়ের উপর রচিত হয়েছিল। 
সাহিত্য বিজ্ঞান অথবা বিচিত্র বিষয়ের উপব্ব প্রবন্ধ রচনার শ্ত্রপাত হয় প্রধানত 
বঙ্গদর্শন পত্রিকায় । 

যদিও সংবাদ প্রভাকর, বিবিধার্থ সংগ্রহ, তত্ববোধিনী প্রভৃতি সাঁমস্গিক প্র 
কথনে। কখনে! সাহিত্য বিজ্ঞান বা অন্য কোন বিষয় নির্ভর প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল, 
কিন্তু আমরা যাকে সম্পূর্ণত সাহিত্যিক প্রবন্ধ বলি তার নির্ভেজাল নিদর্শন দেখা 
ঘায় নি। বঙ্গদর্শন সাহিত্যিক গোষ্ঠী দেই সাহিত্যিক প্রবন্ধ বচন! করে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের অপূর্ণ ভাগারটিকে পরিপূর্ণ করে তুললেন । বঙ্গিমচন্দ্র প্রবন্ধ রচনাক্ক 
কৌতুক রপধাবার নির্মল ধারা প্রবাহিত করলেন। তার লোকরহন্ত, কমলাকাস্ 
ধর জাতীয় রচন। ৷ বিবিধ প্রবন্ধ (২টি ভাগ), ধর্মতত্ব, কৃষ্ণচরিত, বিজ্ঞান রহ 
ইত্যাদি গ্রন্থ জ্ঞনি গর্ভ প্রবন্ধের হলেও বঙ্কিমচন্দ্র ব্যক্তিত্বের উজ্জল সাক্ষা বহন 
করছে। বন্থিমচন্জ্ গ্রবন্ধ সাহিতাকে বিষয় গৌরব থেকে বিষম্ী গৌরবের সম্মান 
দান'কখলেন। 

সঞ্জীবচন্্র অন্থজ বস্কিমচন্জ্ের প্রেরণায় সাহিতা বচনায় ব্রভী হয়েছিলেন । 
১৮৬৪ সালে সন্্রীবচন্্র ইংরাজী প্রবন্ধ পুস্তক “বেল রাত” রচনার মাধ্যমে ভীষ 
জান চর্চার নিদর্শন রেখেছিলেন । তারপর দীর্ঘ আট বছষ জীবিকাধ সন্ধানে তিনি 
সাহিত্যক্ষেত্র হতে অনুপস্থিত । ১৮৭২ সালে বঙ্গদর্শনের আবির্ভাবের সঙ্গে বস্কিষচন্্ 


২৩৪ সঞ্সীবচন্দ্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


ঠার প্রতিভাকে উত্সাহিত করার জন্যে আহ্বান করলেন। তিনি ১৮৭২ সালের 
শেষের দিকে 'যাত্রা' প্রবন্ধ রটন। করলেন বঙ্গদর্শনে ৷ ব্যক্তি অভিজ্ঞত। ব্যক্তিত্বের 
রসে জারিত হয়ে ঘা হ্যা করলে। ত তীর প্রথম বাঙ্গীল। রচন। হলেও আমাদের 
রীতিমত চমকিত করে। এরপর বঞ্ছিমের উৎলাহছে তিনি 'ভ্রমর” পত্রিকা হাতি 
করলেন এবং তার সমস্ত লেখাই একাই তিনি বচন! করতে লাগলেন । গ্রতিভার 
উৎস অনর্গল হল--ছোট গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ, রম্যবচলা, ভ্রমণ সাহিত্য বচন করে 
তিনি আপন ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যকে প্রতিষ্িত করে গেলেন। প্রবন্ধ রচনায় তার 
ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য যে সাহিত্যিক রূপ লাভ করলে! তার পরিচয় আমর! এই অধ্যায়ের 
প্রবন্ধগুলি পৃথকভাবে আলোচন। করে দেখিয়েছি । 

সঞ্জীবচন্দ্রের গ্রবন্ধের বৈশিষ্টাগুলি আমর সংক্ষেপে নিচে আলোচন। করছি। 
১। বিচিত্র বিষয়ে আগ্রহ--দাহিত্য, বিজ্ঞান, সমাজ, ধর্ম, ইতিহাস ও কৌতুক হান 
বা! রম্য প্রবন্ধ ইত্যাদি সব বিষয়েই তাঁর রচন। গ্রতিভ] প্রসাবিত হয়েছে । 
২। রচনারী'তির মধ্যে প্লেষাতুক ভঙ্গী থাকলেও তা তীব্র আক্রমণাত্বুক নয় বরং 
আত্মরসের কারণ্য মিশ্রিত এবং কৌতুকহান্যে উজ্জ্বল । ৩। সাহিত্য সমালোচনায় 
মাঝে মাঝেই যুক্তি ও চিন্তার পাম্যের অভাব লক্ষ্য করা যায়। ৪। ধর্ম বিষয়ক 
প্রবন্ধের যুক্তির প্রথরতা৷ অপেক্ষা হৃদয় ধর্মের প্রীবল্য এবং ভাবালুত। লক্ষণীয় । 
£। বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধে ভ্রান্ত মত ও রক্ষণশীলতার প্রকাশ মাঝে মাঝে থাকলেও 
প্রধানত মুক্তমন ও গবেষক চরিত্রের শ্বতংক্ফুর্ত বিকাশ সবচেয়ে বেশী ঘটেছে। 
৬। সাহিত্য সমীলোচন1 ও সামাজিক বিষয় আলোচনায় যেমন তাঁর গভীর রসবোধ 
ও অভিজ্ঞতার প্রকাশ আছে, তেমনি বিজ্ঞান বিষয়ক বচন! তথ্য ও যুক্তিনিষ্ঠা 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । ৭। উদ্নাহরণ, উপমা, কাহিনী কথন প্রবন্ধগুলিকে কোথাও 
বিন্দুমাত্র ক্লাস্ভিকর হতে দেয়নি । ৮। প্রবন্ধগ্ুলিতে সর্ধত্র তীর ব্যক্তিত্বের উজ্জল 
বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । ৯। কৌতুক হাম্ত রচনায় কোথাও তার রুচিবোধ অমার্জিত 
ব! গ্রামাত! দৌক্ব দুষ্ট নয়। ১*। সঞ্জীবচন্ত্রের প্রবন্ধে পাণ্ডিত্য থাকলেও কোথাও 
পাণ্ডিত্যাভিমীন প্রকট নয়, তাঁর অহংবোধ সাহিত্যিক নিরপেক্ষতায় নিরভিমান। 

প্রাবন্ধিক লঞ্তীবচন্দ্রের অন্যান্য গুণ আমা প্রাসঙ্গিক প্রবন্ধে আলোচনা করেছে। 
বর্তমান অধ্যায় লপ্তীবচন্ত্রের স্বাক্ষরিত ব! তাঁর বলে পরিচিত প্রবন্ধ “যাত্রা সমালোচনা” 
'মৎকার+, “বাল্য বিবাহ", *বৃজসংহার+ এবং “বৈজিকতত্ব* আলোচন। করা হয়েছে 
এছাড়' অস্বাক্ষরিত রুচণাগুলির সবকটিই ভ্রমবের বিভিন্ন সংখ্যা থেকে গ্রহণ করে 
আলোচনা করা হয়েছে। কি কারণে ভ্রমরের প্রবন্ধগুলি আমর! সপ্ীবচন্দ্রের বলে 
গ্রহণ করবো, তা সম্পাদক নণ্ীবচন্দ্র অধায়ে আলোচনা করেছি এবং অভ্যন্তরীণ 
মাক্ষা বিচারে প্রানঙ্গিক আলোচনায় তা বল! হয়েছে । অন্থাক্ষরিত রচনার মধ্যে 
আছে মোট ১০টি প্রবন্ব--১। ভ্রমর, ২। আীজাতি বদানা, ৩। নৃতন জীবের চুষি, 
৪। ভারত ভাপ্তারী, ৫। এক ঘরে, ৬। অনস্ভা, ৭। দুর্গাপুজা, ৮। বঙ্গে দেব পুজা, 


যাত্রা সমালোচন। ২৩৫ 


৯ খান্ভাখাগ্ঠ, ১০ । বাহুবল, ১১। সরন্বতীর লহিত লক্ষ্মীর আপস, ১২ । বাঙ্গালা 
পুর বংশ, ১৩) ভ্রমরের আত্মকথা, ১৪। বঙ্গে পাঠক সংখ্যা, ১৫। কীর্তন, 
১৬1 আমি, ১৭। আর্জাতির চিত্রপট, ১৮। নবাব পি পড়ে, ১৯। অকাতরে 
বিবাহ। 


£ যাত্রা সমালোচিনা £ 


সপ্তীবচন্দ্রের “যাত্রা” প্রবন্ধ ছুটি বঙ্গদর্শনের ১ম ও ২য় বর্ষে ছুবারে প্রকাশিত 
হয়েছিল। প্রবন্ধ ছুটির প্রকাশ কাল ১২৭৯ ও ১২৮* সন (১৮৭২-৭৪ খুঃ) দ্বিতীয় 
প্রবন্ধটি ষে প্রথম প্রবন্ধের পরিপুরক ছিল তা! পরবর্তী কাঁলে প্রকাশিত “যাত্রা 
সমালোচনা+ নামে পুস্তিকাঁটি প্রমান করেছে। অবশ্য যাত্রা সমালোচনা পুস্তিকাঁটি 
বঙ্গদর্শনের দুটি প্রবন্ধ এবং *ভ্রমর' পত্রিকার কীর্তন, নামের ছুটি প্রবন্ধের (ভ্রমর 
১৪ খণ্ড জ্োষ্ঠ ১২৮২ এবং ১৫ খশ্ড আষাঢ় ১২৮২ সন ) সামগ্রিক পরিমাজিত রূপ । 
“যাত্রা সমালোচনা, ১৮৭৫ খৃষ্টাবে ১*ই জুলাই কাটালপাড়ার “বঙ্গদর্শন যন্ত্রে 
শ্র হারানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়েছিল । 
এই যাত্রা সমালোচন। প্রসঙ্গে ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন-স" 
সঞ্ীবচন্দ্র যাত্রা নিয়ে আলোচনার শ্থত্রপাত করেন একখানি ইংবাজী গ্রন্থের 
সমালোচন] প্রসঙ্গে । ডঃ নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় যাত্রার উপবে (প্রধানত 
কষ্ণচকমল গোম্বামীর কুষ্ণলীল। বিষয়ক যাত্রাগুলির সমালোচন ) গবেষণা করে 
জুর্রিখ বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে পি. এইচ. ডি. উপাধি লাঁভ কবেন। তীর উক্ত 
গবেষণা] ১৮৮২ থ্রী: অব 70৩ 8098 01 101)5 00100181 101219083 01 30118981 
নামে লগুন থেকে প্রকাশিত হয়। সেটি সমালোচনার জন্য বন্গদর্শনে প্রেরিত 
হলে স্ভীবচন্দ্র সমালোচন। প্রসঙ্গে কৃষ্ণযাত্রা, কালিয়া দমন ও বিছ্যাহন্দর যাত্রা 
সন্বন্ধে বেশ তথ্যবহ আলোচন। করেন* ।১ 
ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় এই যে তথ্য দিয়েছেন যাত্রা সমালোচনার রচনাকালের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখলে দেখবে। তা। ঠিক নয় । কারণ যাত্রা সমালোচন। পরিমািত হয়ে 
প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ খৃষ্টাবে। আর ডঃ নিশিকাস্ত চট্টোপাধ্যায়ের 10৩ ৪৮াগ$ 07 
£)6 7১000191 1018008 01 350891 প্রকাশিত হয় ১৮৮২ খৃষ্টাবে অর্থাৎ যাত্রা 
সমালোচনার মাত বছর পরে । যদদিবা ডঃ নিশিকাস্ত চট্োপাধ্যায়ের পক্ষে স্ীবচন্দ্রের 
তথা গ্রহণযোগ্য তবু সপ্ভীবচন্ত্র কোনক্রমেই নিশিকান্তের আলোচন! থেকে প্রবন্ধের 
ক্ছত্রপাত করেন নি। এই যাক্া সমালোচন? সপ্ষীবচন্ত্রের সম্পূর্ণতই নিজন্ব মৌলিক 
চিন্তা । তাছাড়া লঞ্জীবচন্দ্র কষ্চকমল গোন্বামীর কোথাও নাযোক্পেখ করেন নি। 


২৬ মঞীবচন্ত্র £ জীধন ও সাহিত্য 


মনে নাখতে হবে এই গ্রন্থ রচনার আগে স্ীবচন্ত্র বাংল সাহিত্য রচনার জঙ্টে 
তেমন ভাবে কলম ধবেন নি। যদিও বঙ্কিমচন্ত্র বলেছেন ঘে--খশশধর' পত্রিকা 
পাকি তীর কৈশোরের কয়েকটি বচন! প্রকাশিত হয়েছিল । সেগুলি চিহ্নিত করা সগ্তব 
হয়নি । কিন্ত গ্রকুতপক্ষে 'বেঙ্গল বায়ত” (ইংবাঁজী ) নামে গবেষণ! গ্রন্থ ছাড়া 
সঞ্দীবচন্ত্র অন্য কিছু রচন! করেন নি। বঙ্কিমচন্দ্র উপযুক্ত লৌককেই 'বঙ্গদর্শনে* , 
'উপযুক্ত বিষয় নিয়ে আলোচনার জন্ত আহ্বান করেছিলেন । বহু বিচির বিষয়ে 
আগ্রহী সন্তীবচন্ত্র যাত্রা নমালোচনায় তার সেই গবেষণা! বৃত্তিকে পূর্ণমান্ায় কাজে 
লাগিয়েছিলেন। প্রবন্ধগুলি পত্বিকায় ্বাক্ষরহীন হলেও পুস্তিকাকারে প্রকাশিত 
হবার সময় গ্রন্থে লেখকের নাম ছিল। 
ভঃ অসিতকুমার বন্যোপাধ্যায় এই প্রবন্ধ সম্পর্কে আৰে। বলেছেন-_. 
“লর্ীবচজ্ুই বাংল1 ভাষায় সর্বপ্রথম যাত্রার ইতিহাস ও দ্বব্ূপ নির্ধারণের কিছু চেষ্টা 
' করেছিলেন |”ৎ 
"ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই মন্তব্য সর্বাংশে মেনে নেওয়! চলে না। কারণ সপ্তীবচন্দ্রে 
'আগে বাঙ্গল! এবং ইংরেজীতে যাত্রা! সম্পর্কে আলোচন। তখনকার পত্র পত্রিকাগুলিতে 
কখনো প্রাকাবে কখনে! প্রবন্ধাকারে আবার কখনে। বা সংবাদাকারে প্রকাশিত হয়ে 
শছিল। তার মধ্যে 19৩ [7190 7১০009ভ 01]. ] ০ 3. 1০৬6০ 1835 
ভুবন মোহন মিত্র 10০ 1৭811৩1580০ নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। তার 
বিষয় বন্ত ছিল তৎকালীন নাটক ও যাত্রা। যাল্রা প্রসঙ্গে তিনি বিষ্তান্ন্দর যাত্রার 
কথ! বলেছেন। কালীয়দমন যাঁত্র! প্রসঙ্গে “সমাচার চন্দ্রিকা” পত্রিকায় কম্তচিৎ 
'পাঠকস্ ছগ্সনামে যে চিঠি প্রকাশিত হয়েছিল তাঁও যাত্রা অভিনয়ের ইতিহাসের পক্ষে 
অ্যরুণীয়-. 
কালীয়াদমনের ছ্রোড়াগুলে। সর্ধদীই টাক! পয়স! চাহে । তাহার পয়স। ব। দিকি 
আধুলি না পাইলে দর্শকদিগের নিকট আপিয়া অনেক রকম রক্ষতক্গ করে সম্মুখে 
হইতে যায় না। ন্ুতরাং তাহাতে মনে সস্ভোষ জগ্মুক বা! ন! হউক কিঞ্চিৎ দিতেই 
ছয় ।”৩ 
সঞ্ভীবচন্্র গ্ীয় অঙ্গরূপ মন্তব্য আরে! কৌতুক ছলে তীর প্রবন্ধের মধ্যে করেছেন। 
বাত্রাগানের রুচিহীনতা। সম্পর্কে সঞ্জীবচন্্র যে মন্তব্য করেছেন পে সম্পর্কে 
বহপৃর্ধে রাজেশ্রলাল মিত্র লিখেছিলেন-.. 
*খেউড় ও কবি যে কি পর্যন্ত জঘন্য ছিল, তাহ! সভ্যতা রক্ষ। করিয়া বর্ণনা 
করাও দুর, ধীহার| তাহাতে প্রমোদিত হন ভাঁহাদিগের খনের অবস্থা! অঙ্ধ্যান 
করিতে হইলে লহাদয়দিগের মনে যে প্রবল আক্ষেপের উদয় ঘয় সন্দেহ নাই । এই 
নস বিলোদে (তৎকালের নবীন নাটক) দেশ ব্যাঞ্চ হয়-_প্রতি গ্রামে ইহার 
অহরাগ হয--ইহার প্রাহর্ডাবে বাত্রা, কৰি, খেউড় গ্র্ৃতি দৃন্ধ উৎসবের দুরীকথণ 
'ঘটে-ইহ! বন্তরক বঙ্গদেশে কুনীতির উৎসেদ ও নির্মল ব্যবহারের প্রাদুর্ভাব হয়. 


হাঝ! মমালোচন। ২৩৯ 


ইছাই আমাদিগের নিতান্ত বাঞ্ছনীয়, এবং তদার্থে আমর] দেশহিতৈধিদিগকে 
একাস্তচিত্তে অনুরোধ করিতেছি ।”$ 
যাত্। সম্পর্কে এই ধরণের বিক্ষিধ আলোচনা বছ পত্রিকায় নানা তাবে 
গ্রকাশিত হলেও একথা ঠিক যে সন্ধীবচন্ত্রই সবপ্রথম বাক্গাল। ভাষায় বান্ত। সম্পর্কে: 
গ্রথম পূর্ণাঙ্গ সরস আলোচনা করেন। তবে যাত্জার ইতিহাস বলতে যা। বোঝার 
লপ্রীবচন্দ্র তা মোটে ই রচনা করেন নি। তিনি নিজে ছিলেন আমোদ-প্রিয় মঙ্জলিম 
মাহুষ। প্রত্যক্ষ অভিজ্ত থেকে এবং ভার বিঙ্লেষণী গ্রতিভ! নিয়ে বাজার শ্ববপ 
নির্ধারনের চেষ্টা করেছিলেন । 
প্রবন্ধের মূল বিষয়ে প্রবেশের পূর্বে সঞ্ধীবচন্ত্র যে উপন্যাসটি রচন1 করলেন তাতে 
তার প্রাবন্ধিক চরিত্রের বৈশিষ্ট্যটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে । সামাজিক বিষয়ের অবতারণা 
পূর্বে সমাজ প্রকৃতি আলোচনা! করলে তবেই নে বিষয়ের বৈজ্ঞানিক ও দীর্শনিক 
ৃষ্টিভঙ্গীর স্বচ্ছতা প্রকাশ পায়। নগ্রীবচন্দ্রের যে সেই দৃষ্টির স্বচ্ছতা! ছিল ত৷ প্রবন্ধটির 
উপস্থাপনায় স্পষ্ট । যাত্রার আসরের অবস্থা, শ্রোতাদের অবস্থা ও রুচিবোধের মান 
প্রভৃতিও যে এই শ্রেণীর নাট্যাতিনয়ের রসস্থষ্টিকে নিয়স্ত্রিত করে সে দিকেও তার দৃষ্টি 
ছিল। বিষ্যানুন্দর যাঙ্রার রন ও কুচিবোধের অভাব সগ্ীবচন্দ্রের বিদ্ধ রমিক 
দৃষ্টিতে যে সহজে ধরা পডবে ত! বলাই বাহুল্য-_ 
“বিগ্যার সামান্ত বিরহে বিচ্যাও কাদে না, দর্শকও অশ্রপাত করে ন। 1” 
কিন্তু যখন সুন্দরকে মস্তকচ্ছেদ করার জন্যে মশানে নিয়ে যাওয়। হয় তখন চিরবিচ্ছেদ 
আশঙ্কায় বিদ্যা কি করে? 
“বিদ্যা তখন উঠিয়। কঙ্কাল দোলাইয়। নয়ন ঠাবিয়া নাঁচিতে নাচিতে আড়খেমটায় 
শোক করিতে থাকে ।॥ নৃত্য দেখিয়। দর্শক মগ্ডলীতে বসের শত বহিতে থাকে । 
অমনি বাহবার ঘট] পড়িয়1 যায় । বিদ্যা আরও ঘুরিয়] ঘুরিয়। নাচিতে থাকে ।” 
এই সব অংশের আলোচনায় রচনার কৌতুক ক্রমশঃ তিক্ততায় পর্যবেসিত 
হয়। 
এর পর সপ্জীবচন্দ্র বিচ্যানুন্দর ধাত্রার সঙ্গে কষ্ণযাত্রার তুলনা করেছেন । 
ফ্ুষ্ণযাত্রার বিরুদ্ধবাদীব! বলে যার। কৃষ্ষাত্রা বা কীর্তন শোনে প্রকুতপক্ষে তারা 
ক্থখের জন্তে শোনে ন। তার! ধর্মার্থে কালীয়দমন যাত্রা শোনে । আমাদের সমাজে 
ক্লুষ্ণের যে সর্বব্যাপী প্রভাবের কথা বলেছেন তা! যেন বন্কিমচজের কৃষ্ণচবিত্রের পৃ 
ধ্বনি। যদ্দিও কঞ্চচরিত্র এই প্রবন্ধরচনার অনেকদিন পরে রচিত। 
বিরহের গভীরতায় রাধার আন্তি ষে বিষ্তার থেকে অনেক গভীর তা একটিমান্র, 
গীতের উদাহরণ দিয়েই সঞ্জীব আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছেন। বিদ্যাসুন্দর অপেক্ষা 
কৃষ্লখল]। কেন শ্রের়তব তা। বোঝাতে সম্বীবচন্জ্র লিখছেন--. 
০ প্রণেতৃগণ কবি ছিলেন এবং শ্রোতাগণ অপেক্ষাকৃত রসজজ 
ন।” 


২৩৮ ম্রীবচন্দ্র ঃ জীবন ও মাহিত্য 


কিন্তু লেখকের কালে ফৃুষ্থযাআজারও অবনতি হয়েছে কেন তার কারণ নির্ণয় করে তিনি 
'লিখছেন-_ 
পূর্বে যাত্রীর যে স্থলে দেবতা! এবং দেবতুল্য খধি সাজ হইত, এক্গনে সেইস্থলে 
মেথর মেথবানী ছারা শ্রোতারদিগের মনোরগন কর] হয় ।” 
এই প্রমঙ্গে মনে হতে পাবে সপ্ধীবচন্দ্র হয়তে। সাধারণ সংশ্কীরের বার আত্রান্ত 
ছিলেন বলে এ সব কথা বলেছেন। কিন্তু পরবর্তী অংশে লেখক গ্রতিভ1 ও 
অপ্রতিভার পার্থক্য সুন্দর নির্দেশ করেছেন । 
সমকালীন যাত্রার চিত্র গ্রকটনের হ্ববূপটি যে তার চোখে ধর! পড়েছিল তাতে 
সন্দেহ নেই। বাংল যাত্রা গানের বিধতনের ম্ববূপটি সগ্ীবচন্দ্র সংক্ষিপ্ত অথচ 
সার্থকতাবে প্রকাশ করেছেন। ভারতচন্দ্রের পরে মধুন্দনের আগে বাঙ্কাল। সাহিত্যে 
যে অন্ধকার যুগ অতিবাহিত হয়েছিল তার তৎকালীন কুচি বিকৃতির হ্বরাপটি 
সন্্লীবচন্দ্রের এই মস্তব্যের মাধ্যমে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
সঞ্তীবচন্দ্র ভাব সময়ে বিষ্ঠামুন্দরের জনপ্রিয়তার কারণ সম্পর্কে বলেছেন ষে 
এই যাত্রার প্রধান আকধণ এর গানগুলি, তার্দের পরিপাট্য এবং সরলতা! | কিন্ত 
সমাজনীতির দ্রিক দিয়ে বিচার করলে-_ “বিছ্যাস্থন্দর হইতে যে শিক্ষ। পাওয়া যাইতে 
পারে তাহা অপরুষ্ট ব্যতীত আর কি হইবে ? কলাকৈব্যল্যবাদীদের মত খণ্ডন করে 
বলেছেন যেহেতু যাত্রা নাটকের রস সাধারণের মনে সহজে সঞ্চারিত হয়, সেইজন্টে 
তাঁর মধ্যে সমাজ গ্রাহ কোন একটি আদর্শ প্রচারিত হওয়া আবশ্তক। প্রসঙ্গত তিনি 
বিষ্তার সঙ্গে শেকদগীয়ারের ওথেলে। নাটকের ডেসডিমোনার তুলনা করেছেন। 
আমাদের দেশে লোকশিক্ষার প্রধান উপায় ছিল ছুটি-_ ( এক ), পুরাণ কথক, 
€ দুই ), যাত্রা । সপ্ীবের সময়ে পুরাণ ব্যবসায়ীদের দল লুপ্ত প্রায় । যাত্রাওয়ালারাই 
তখনকার প্রধান শিক্ষক । সেইকারণে--'তথ[কার শিক্ষা কত উৎরুষ্ট হইবে, তাহ! 
একগ্রকার অন্গভূত হইতে পারে।” বিগ্যান্ন্দর যাত্রার শিক্ষা পল্লী অশিক্ষিত বা 
অল্প শিক্ষিত যুবক যুবতীর মধ্যে কি কুফল বিস্তার করেছে তার উদ্দারণ তুলে ধরতে 
তিনি কুচিত নন। বিদ্যান্সন্দবের আদ্দিরসাত্ক একটি গীত উদ্ধৃত করে লেখক 
বলেছেন" 
“আশ্চর্যের বিষয় যে এইরূপ গীত পিতা পুত্র লইয়। মাত। কন্য। লইয়া শুনেন, লক্জ! 
করেন না, সেই পুত্র কন জ(নবান হইলে পিত।মাতাকে কিরূপ ভাবিবেন, সেদিকে 
দৃ্টিপাত করা উচিত |” 
সপ্ভীবচন্দ্রের গুচিত্যবোধ আজকের কালাকৈবল্যবাদিদের সমালোচনার বিষয় 
হতে পাঝে। কিন্তু উনির্শ শতকের নবজাগরণের যুগে বঙ্গদর্শন গো্ঠী কলাকৈবল্য- 
বাদের প্রচারক ছিল না, তাদের লামাঁজিক কর্তব্য বোধ আমাদের সাহিত্য ও 
সংগ্কতিকে উচ্ছৃ্খলত। ও রুচিহ্বীনত1 হতে রক্ষা করেছিল । যাত্র! প্রবন্ধটি তারই 
উদাহরণ । সঙ্জীবচন্্রের বসবোধের সঙ্গে সামাজিক দান্লিতবোধের যে বিরোধ 
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'ছিল ন1 এই গ্রবন্ধটি তার উদাহরণ । তিনি কোথাও রক্ষণশীল ব। নীতিবাগীশ হয়ে 
ওঠেন নি, কিন্ত অঙ্গীন গ্রাম্যতা ও কচিহীনতা! ভার কাছে নিন্দনীয় বলে মনে 
হয়েছিল। দঙ্গে সঙ্গে শিল্পের সামাজিক ভূমিকার গুরুত্ব তার রচনাকে অনেকট! 
প্রভাবিত করেছিল। যা] প্রবন্ধের ছিতীয় অচচ্ছেদের নাম "ত্য । এই অংশের 
্থচনায় সঞ্জীবচন্দ্র এমন একটি শুক্ ব্যঙ্গাত্ক হাশ্তরস স্থ্টি করেছেন ধা' প্রবন্ধটিকে 
রীতিমত আকরণীয় করে তুলেছে। লেখকের কালে যাত্রায় নাচের যে আধিক্য 
লক্ষ্য করেছেন তার উপস্থাপনাটি চমৎকার- 
*“এক্ষণকার যাত্রায় নৃতাই প্রচল, সকলেই নৃত্য করে। কিমেহতর কি ভিন্তি, 
কি মালিনী, কি বিগ্যা, সকলেই নৃত্য করে। কৃষ্ণনৃত্য করেন, বাধা নৃত্য করেন 
সীতী! নৃত্য করেন, কৈবেয়ী নৃত্য করেন, বোধ হয় বৃদ্ধ রাজ। দশরথও নৃতা করিতেন 
কিন্ত তিনি প্রায় সকল যাজার দলে “বিহালাওয়াল।? নৃত্য করিতে গেলে বিহালা 
বন্ধ হয়ঃ নতুব! তাহার ক্রটি ছিল ন1।” 
সত্যকে বসাতবক ভঙ্গীতে প্রকাশ করতে গিয়ে প্রবন্ধকার কিন্তু সেকালের যাত্র। পালার 
বাস্তব ছবি গ্কাকতে ভোলেন নি। 
সপ্তীবচন্ত্রের নৃত্য সম্পর্কে আপত্তি নেই। কিন্তু তাঁর কদর্ধত! তাকে আহত 
করে। 
বাঙ্গালার অশিক্ষিত বসজ্ঞানহীীন যাজাওয়ালার্দের হাতে পড়ে ধাত্রা ষে কোন 
পথে উপস্থিত হয়েছে তার পর্যায়ক্রমিক আলোচন] সঞ্জীবচন্দ্র করেছেন। প্রথমে 
তিনি যাত্রার বিষয় ও অভিনয় আলোচনা করেছেন, পরে নৃত্য ও গীতের আশিক ও 
অবস্থার আলোচনা করেছেন। 
রাগ বাগিনী হটির ইতিহাস তাদের স্বক্ূপ ও মানবমনের উপর তার প্রতিক্রিয়! 
কেমন তাও তিনি আলোচন। করেছেন । 
পশ্চিমী গায়কদের সুর তালের মারপচ নিয়ে ওস্তাদী কসরৎ দেখানোর বীতি 
আজও দেখা! যায়, নিধুবাবুর আবির্ভাবের পর বাঙ্গালার গায়ক সম্প্রদায়ের মধ্যে এ 
ধরণের আচার আচরণের প্রাবল্য দেখ! দিয়েছিল তাঁর সাক্ষা আছে সভীবচন্দ্রের ঘা! 
গ্রবন্ধে। তেমনি সঞ্জীবচঞ্জের মতন সত্যকারের বসিকদের সমালোচন। বাঙ্কালার 
গুণীজনকে সঙ্গীতের সত্াকারের বসহ্ট্রির পথে ষে আকর্ষণ করেছিল তাও অন্বীকার 
করা যায় না। 
সংস্কৃতি সম্পর্কে সজীবের রসদৃষ্টি যে যথেষ্ট পরিমাণে স্বচ্ছ ছিল তার প্রমাণ এই 
প্রবন্ধে আছে । সংস্কৃতির মাধ্যমে যে জাতির স্বভাব গ্রকাশ পায় সপ্তীবচন্দ্র এই কথাও 
জ)নিয়েছেন। কিন্তু বসিকগুণী কেবলমাত্র ক্রুটিটুকু দেখিয়েই ক্ষান্ত হন না, সত্য 
কোথায়, কি ভাবে ভার প্রকাশ, তাও তিনি দেখিয়ে দেন। 
রসিক প্রতিভ। সপ্ধীবচন্ত্র প্রতিভার স্বরূপ নির্দেশ করেছেন প্রান শান্ত ও 
'সাহিত্যের বূপকগুলি থেকে । যেখানে মহার্দেব গীয়ক সেখানে তার গানের শ্রোতা 
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ঘর্লোক। মহাকালের ক হতে যে গান ধ্বনিত হয় তাতে দেই মহাপ্লারিত সুরে 
স্বরূপ 'কি ?-- 

“নুরে কোটি কোটি সুর্ঘ মহাস্থরে প্রাৰিত, কম্পিত, মহান্থর তথাপি প্রধাবিত। 

অনন্ত আকাশে মহাদেবের মহান্থর প্রধারিত । নমন্ন অনন্ত, আকাশ অনস্ত, সর 

অনভ্ত ! অনন্ত ! নস্তের অর্থ অন্থভব হয় না। মঙ্গস্তের সাধ্যাতীত 1” 

সঞ্ীবচন্ত্রের এই প্রথম বাংল প্রবন্ধ--এই প্রথম আলোচনা । আলোচনার 

বর্ণন। প্রাধান্ত একালের সমালোচনার ঠিক উপযোগী নয়, কিন্তু এই বর্ণনার যধা দিয়ে 
মমকালীন যাত্রার নিজন্ব রূপটি জীবন্ত করে তোল। হয়েছে । তাছাড়। এই বর্ণন। 
লেখকের মস্তবোর ফ্রেমে জাট। এবং ব্যঙ্গাত্মক নুরে গ্রকাশিত। ফলে এর একট। 
মূল্যার়ণও সঙ্গে সঙ্গে হয়েছে। সেই মূল্যায়ণের যাঁথার্থা আজকেও আমর! অস্বীকার 
করতে পারি ন।।॥ এখানেই গ্রবন্ধটির সার্থকতা | 


ভ্রমন পত্রিকার ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যায় ১ম পৃষ্ঠাক্স রচনাটি প্রকাশিত হয়। 
সম্পাদকীয় কপে রচলাটি গ্রহণ কর! যায় । সন্লীবচন্দ্রের অস্বাক্ষরিত রচনাগুলির মধ্যে 
ভ্রমর একটি ক্ষুদ্র রচন। হলেও সঞ্জীবের রচনাভঙ্গীব স্বাক্ষর বহন করছে। অগ্তীবের 
ভঙ্গীর তির্ধকতা| রচনাটির মধ্যে সুস্পষ্ট । 
এই রচনাটিতে প্ররুতি চিত্রের মাধ্যমে মনন্তাত্বিক বূপক ইঙ্নিতময়ত1 হরির 
বিশিষ্ট সঞ্তীবী ঢং অত্যান্ত স্থপরিষ্ফুট__ 
প্্রমর একবার গুণ গুণ কর।."'যেখানে দেখিবে, বঙ্গদেশের মহিরুহ্গণ বিষয় 
রৌড্রে তপ্ত হইয়া, ফল ভারে অবনত হইয়। বিমন1 হইয়। আছেন, সেইখানে গিয়া 
তাহাদের ছায়ায় উড়িয়া গুণ গণ করিয়া তাহাদের গুণ গাহিয়া আসিবে । আর 
ধখন দেখিবে যে বঙ্গ সমাজের কেতকী, ঘন প্রাবৃট মেঘাচ্ছন্ধ আকাশ তলে সাত 
পুকু চিকন কাপডের ঘোঁমট! দিয়, অথচ গরীব! উন্নত করিয়া সেই ঘোমট। ঠেলিয়।! 
ঈষৎ কটাক্ষ ক্ষেপন করিতে করিতে কন্টকময় জঙ্গলরূপ ধর্মসমাজে বমিয়! কাহার 
ধ্যান করিতেছেন, তখন ভ্রমর, তুমি তাহার ধান ভঙ্গ করিও ন11” 
এমন নতুন ধরণের সম্পাদকীয় বঙ্কিম প্রভাবিত মঞ্জীবের স্থরসিক লেখনীতেই সন্তব ) 
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ভ্রমরের প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যার ২৪২৮ পৃষ্ঠীয় রচনাটি প্রকাশিত হয়। 
এটি যে সঞ্ীবের তা এর রচনারীতি ও বিষয় নির্ধচন থেকে বোঝা! যায় । বিজ্ঞান, 
আইন, ও ইতিহাসের প্রতি সঞ্জীবচন্দ্রের আকর্ষণ কতখানি গভীর ছিল তা ভাব 
নামে চিহ্নিত রচনাগুলি থেকে আমর! আগেই জানতে পেঝেছি। 

নিদ্রা প্রবন্ধটি একটি শরীর ও মনোবিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধ । সঞ্ীবের বহুশান্ধে 
জ্ঞ।ন এই রচনায় গ্রকটিত। রচনার আরন্তেই তিনি লিখেছেন-- 

“আলেকজাগডার বেশ বলেন, আমাদিগের যতগুলি শারীরিক বৃত্তি আছে, তন্মধ্যে 

নিদ্র। সর্বাপেক্ষা বলবততী |” 

এবুপর প্রবন্ধকে আকষণীয় কণার জন্যে তিনি কখনে। কাহিনীর উদাহরণ, কখনে। সরস 
মন্তব্য কখনে। জ্ঞনীজনের উদ্বতি ব্যবহার করেছেন । কিন্তু মূল বন্তব্য থেকে তিনি 
বিচ্যুত হন নি।_- ঘুমন্ত অবস্থায় মাহ্ৃষ যে সব কৌতুকবহ আচার আচরণ করে 
তার বর্ণন। দিয়েছেন সঞ্জীব । লেখকের ব্যক্তি অভিজ্ঞতাও এখানে রচনাটি তার 
বলে প্রমাণ করছে. 

«আমরাও শুনিয়াছি যে বহুরমপুরে কোন আদালতে একজন আমলা ছিলেন । 

তিনিও এইবপ নিদ্রায় পটু । তিনি আহারাস্তে আপিসে যাতা করিতেন, বুস্ত।য় 

পদার্পণ করার পরেই তাহার নিজ্রারস্ত হইত, কাছারীর নিকট তাহার নিদ্রাতঙ্গ 
হইত । কিন্তু এ বিষয়ে« সত্যতা আমরা নিশ্চিত করিয়। বলিতে পাঁরি ন1। 
বিষয়ের সরস আলোচনা বু বিষয়ের জ্ঞানের মাঁধামে প্রকাশ করে বীত্তিমত 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিষয়ের সারাংশের হিমীব নিয়ে প্রবন্ধ পরিসমাপ্ত 
করেছেন--- 

“অতএব নির্্ সম্বন্ধে এই কয়েকটি কথ। নিশ্চিত বোধ হয়, 

১। নিদ্রাকাঁলে সচরাচর স্ধাঙ্গ ও মন নিশ্টেষ্ট হয়। ইহাই সম্পূর্ণ নিঙা। 

২। কখনো কেবল সবাঙ্গ নিদ্বিত হয়, মন জাগ্রত থাকে । 

৩। কখন কোন কোন অঙ্গ নিত্রিত, কোন কোন অঙ্গ জাগ্রত থাকে। 

৪। নিব্রিতাঁবস্থায় মন জাগ্রত থাকিলেও মনের মকল শক্তি জাগ্রত থাকে ন।। 
নিদ্রিতাবস্থায় যাহা লেখ। যায় ব| পড়। যায়, নিদ্রাভঙ্গের পর সা কিছুই 
মনে থাকে না। 

৫। কোন কোন অঙ্গ অগ্রে কোন কোন অঙ্গ পরে নিত্রিত হয়। দেখ] যাঁয়, 
সচরাচর সর্বাগ্রে চক্ষু মুদ্রিত হয়। 

স. ১৬ 


২৪২ সঞ্লীবচন্দ্র ১ জীবদ ও সাহিত্য 


£ স্ত্রী জাতি বন্দনা £ 


ভ্রমবের ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যায় ৩* পৃষ্ঠায় এই ব্যজন্ততিটি প্রকাশিত হয়েছিল। 
রচনাটিতে বঙ্ষিমচন্দ্রের “লোকরহন্তের” ব্যঙ্গ বন্দনা জাতীয রচনার প্রভাব আছে। 
তবে বস্কিমচন্দ্রের চিস্তার গভীরতা এখানে অনুপস্থিত । ব্যঙ্গ অপেক্ষা সর্জীবের 
কৌতুক প্রবণতাই এখানে অধিক মাত্রায় প্রকাশ পেয়েছে। স্ততির মধ্যে রসাভাল 
ঘটিয়ে হাস্যরস স্থা্ি করা হয়েছে । যেমন--- 
“তুমি সর্বব্যাপিনী, কেননা! মকল ঘবে আছে! । তুমি অন্নপূর্ণা, কেনন। তুমি 
আপনার উদর অন্নে পূর্ণ করিয়া গাকঃ তুমি অভয়া, কেনন। তুমি পতির বাঁবাকেও 
ভয় কর না।” 
বঙ্ছিমচন্দ্রের হান্তরস হ্যট্টির মানদণ্ড যে রুচিবোধ, এখানেও তা লঙ্ঘিত হয় 
নি। বাঙ্গের সঙ্গে সন্দীবের নরম কৌতুক হাস্ত এখানে উজ্জল হয়ে উঠেছে ।-্৮ 
“হে দেবী। তুমি মনে করিলে কলের যু ধুরাইতে পার--কথায়। পৃথিবী 
ভামাইক্স। দিতে পার-বোঁদনে। পৃথিবীকে রসাতলে পাঠাইতে পার--কলছে |” 
বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাবীতির প্রভাব এখানে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 


£ নুতন জীবের স্থষ্টি £ 


ভ্রমরের ১ম বর্ষের ২য় সংখ্যায় ৫৬--৬* পৃষ্ঠায় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। 
বৈজিকতত্বের লেখকের যে মনোভাব এ প্রবন্ধে প্রকাশিত হয়েছিল, সেই একই 
মনোভাব নৃতন জীবের হুঙ্ট প্রধন্ধে প্রকাশ পেয়েছে । ডারউইনের মতবাদে বিশ্বাসী 
সপ্ীবচন্দ্র জগতে জীবের স্ট্টির মূলে ঈশ্বরের অস্তিত্বমাত্র স্বীকার না কবে মনে 
করেছেন ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় জীবের মিলনই জগতে বহু বিচিত্র জীবকুলের হাটি 
হয়েছে এবং মান্ষের জ্ঞানের বাইরে এমন কত জীব আজও সৃষ্টি হয়ে চলেছে। 
প্রাচীন মতবাদের উপস্থাপনার মাধ্যমে প্রবন্ধের স্থচন] করে সঞ্জীবচন্্র তার যুক্তিগুলি 
প্রতিযুক্তি খগ্ডনের মাধ্যমে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছেন। বৈজিকতত্ব রচনার বেশ 
কিছুদিন আগেই যে এই মতবাদেয্স উপর প্রবন্ধ রচনার ইচ্ছা তার ছিল তাঁর প্রমাণ 
এই নূতন জীবের সৃষ্টি প্রবন্ধটি। বচনাঁধ তার শ্লেষাত্মক ভঙ্গীটিও স্প্ট। তিনি 
(িখছেন-- 


ভারত ভাণ্ডারি ২৪৩ 


“ধাহার এই কথ। বলেন, তাহারা বোধ হয় এক প্রকার স্থির করিয়া রাখিয়াছেন 

যে, প্রথম প্রথম পরমেশ্বর পাচ সাতদিন এই পৃথিবীতে বসিয়। শ্বহন্তে নান। জীব 

জন্ত জন করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে আর তিনি পৃথিবীতে আইসেন 

না। কাজেই আর কোন নৃত্তন প্রকারের জীব স্থজন হুয় না।” 

বঙ্গদর্শনে বাংল ভীষায় বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধ বরচনার যে স্ত্রপাত হয়েছিল, 
তারই আভাম এখানে স্পষ্ট । প্রচলিত ধ্যান ধাবধার বিরুদ্ধে সঞ্জীবের তির্ধক 
মনৌভঙ্গী আমর! অন্তান্য ঝচনায় যথেষ্ট পরিমাণে লক্ষ্য করেছি। 
সঞ্তীবচন্দ্রই পুরাণের অবতারবাদের সঙ্গে ডারউইনের বিবর্তনবাদের মিল দেখতে 

পেয়েছিলেন । উনিশ শতকের চিন্তার মুক্তির ক্ষেত্রে এ মতবাদ সল্লীবচন্দ্রের উপর 
বিরাট প্রভাব বিস্তাণ করেছিল। ডারউইন খলেছিলেন পৃথিবীর আদি জীবের 
সৃষ্টি জলে, ক্রমে অবস্থ।র পরিবর্তনে ও অস্তিত্ব বজায় বাখার তাগিদে তারা তারপর 
ক্রমে উভচর স্থলচর ও খের হয়েছে। আমাদের অবতারবার্দেও তাই আছে-_ 
প্রথমে মীন ( জলচর ), তারপর কুষ্ধ (উভচর ), বরাহ ( স্থলচর ), নরদিংহ ( পশু 
৪ মানবের মধ্যবতী স্তর) ইত্যার্দি। অবতারবাদ ব্যাখ্যার মাধমে মানবজাতির 
ক্রমবিকাশের তত্বটি তিনি মনোগ্রাহী ভঙ্গীতে প্রকাশ করেছেন। পাগ্ডত্য জাহির 
করার দুশ্চেষ্টা যেমন তার অন্য রচনায দেখ? যায় না, এখানেও তার কোন ব্যতিক্রম 
ঘটেনি। দৃষ্টির প্রদারতাও এখানে বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। তিনি প্রবন্ধের শেষে 
লিখছেন_ 

“এক্ষণে মন্ুস্তের তুলনায় মত্স্ত যেরূপ হীন এক সময়ে মন্বস্য আবার কোন ভাবা 

জীবের তুলনায় লেইবূপ হীন বলিয়া বোধ হইবে । কিঞ্ত ক্রমেই যে উন্নত গঠনের 

জীব স্ত্টি হইবে এমত বিজ্ঞানবিদেও। নিশ্চয় করিয়। বলিতে পাবেন না। তাহারা 

বলেন যে উন্নতি অধোগতি এতছুভম্নই সম্ভব ।” 
খ্রচনাটির বিষয়, রচনাভঙ্গী ও প্রবণতা থেকে আমাদের কাছে ম্পৃষ্ট হয়ে ওঠে এটি 
সঞ্জীবচন্দ্রের হওয়াই স্বাভাবিক। 


ঃ ভারত ভাগারি £ 


ভ্রমরের ১ম বর্ষের বয় সংখ্যায় এবং ৪র্থ সংখ্যার শেষ লেখ। ভারত ভাগাবি 
(৬* পৃঃ এবং ১০৭--+১*৮ পৃঃ । ) রচনাটি একটি অতি ক্ষুদ্র কৌতুক রচন1। প্রক্কত 
পক্ষে ভ্রমর পত্িকার এই সংখ্যার শেষ পৃষ্ঠাটিতে সামান্য জায়গ। ফাক পড়ে ছিল। 
সপ্ীবচন্্পৃষ্ঠ। পূরণের জন্যে এই কৌতুকহাস্তটি রচন| করেন। আধুনিক পত্রিকাঁকে 
অনোগ্রাহী করার জন্যে এবং পৃষ্টা পুরাণের জন্তে ছোট ছোট খবর, মজার কথ! ব। 


২৪৪ সঞ্জীবচন্ত্র £ জীবন ও সাহিত্য 


গল্প, বা ছবি, নকস। ইত্যাদি যেমন দেওয়া! হয় এ যুগের সাময়িক পত্রগুলিতে এ 
ধরণের কিছু বড় একট? দেখতে পাওয়। যেত ন1। সম্পাদক সঙ্জীবচন্ত্র এই ধরণের 
ৃষ্ঠাপূরণ করেছেন ভারত ভাগারির মত কৌতুকহান্ত রচনা করে। এই ধরণের 
“ফিচার' ব্যবহার করা সে যুগের পক্ষে সত্যই অভিনব । রচনাটিতে ছুটি কৌতুকাহাম্য 
আছে। প্রথমটিতে লিখেছেন-_ 
*এক দিবন ভারত ভাগুারি নদীতীরে বসিয়। নৌকা গণিতেছেন এমত সময় একজন, 
আিয়! বলিল, তুমি এখানে বিয়া কি করিতেছে ? শীঘ্র যাও তোমার মুনিবের 
সর্বনাশ হইল। তাহার ধান্ের গোলাম আগুন লাগিয়াছে। ভারত ভাগারি 
আশ্চর্য হইয়! বলিল, কেমন করে আগুন লাগিল? গোলার চাবি যে আমার 
কাছে।” 
বিপুল ওজনের নামের মানুষটির ক্ষুদ্র মস্তিষ্ষের অনঙ্গতি হাম্যরল স্ঙ্টির মূল প্রেরণ! 
এখানে । সঞ্জীবের রচনার এই গুণটি অন্যত্রও দেখা যাঁয়। 


* এক ঘরে « 


এক ঘরে প্রবন্ধটি ভ্রমর পত্রিকার ১ম বধের ৪র্থ খণ্ডের ৯৮--১০৭ পৃষ্ঠায় মুক্রিত। 
এই অস্থাক্ষরিত রচনাটিকে আমাদের সপ্তীবচন্দ্রের বলে গ্রহণ করার যুক্তি সম্পর্কে সম্পাদক 
সঞ্জীবচন্দ্র প্রসঙ্গে কিছু আলোচন। কর! হয়েছে । তা সত্বেও রচনাটির আভ্যন্তরীণ 
এমন সব বৈশিষ্ট্য রয়েছে যা দেখে রচনাঁটিকে খুব স্বাভাবিক ভাবেই সঞ্জীবের বলে 
গ্রহণ করতে ইচ্ছা হয়। 
রচনাটির বিষয়বস্ত বঙ্গ সমাজে একতার অভাব । প্রবন্ধ স্থচনায় সঞ্জীব লিখছেন-- 
“যিনি যাহাই বলুন, বাঙ্গালি মাত্রই এক ঘরে, সহম্র ঘর একত্রে বাঁস করিলেও 
আমর! এক ঘরে । একত্রে বাপ করার ফল কি আমর! জানি না । এইজন্য তাহ! 
ভোগ করিতে পাবি না ।” 
এই বিষয়টিকেই লেখক আমাদের সমাঁজভিত্তিতে স্থাপন করে ব্যাখ্া। করেছেন। 
প্রনঙ্গত তিনি এমন কয়েকটি কথা বলেছেন য1 তার দামিনী গল্পের কিছু অংশের 
প্রতিধ্বনি বলে মনে হয়। তাত্বিক প্রবন্ধকার সঞ্জীব গল্প উপন্তাসে ক্ষণিক তাত্বিকত। 
প্রচার করে মাঝে মাঝে ' কাহিনীর গতিকে ব্যহত করেছেন। তার কারণ খু'জলে 
দেখবে! একটি প্রবন্ধের চিন্তা যখন তার মাথায় ঘুরতো। সেই সময়েই যে উপন্যাস বা 
গল্প চন! করেছেন তার প্রভাব সেখানেই রয়েছে। একঘরে প্রবন্ধ ও দামিনী গল্পের 
'বচনাকাল প্রান্ম একই সময়ে । একঘরে প্রবন্ধে লিখছেন-- 


অনন্ত] ২৪৫ 


“মনে ভাবি, আমাদের উপর ত কোন পীড়ন হয় নাই, তবে অন্যের নিমিত্ত আমরা 

কেন কথা কহিব, যাহার বিপদ সেই একা ভোগ করুক, আমব অন্যের নিমিত্ত কথ! 

কহিয়] কেন অনর্থক দোষী হইব। গীড়ন যদ্দি কেবল সেই গ্রতিবাসীর উপর শেষ 

হইত তাহা হইলে এই পরামর্শ বিজ্ঞের মত হইয়াছে বলিতাম । কিন্তু দমন হইতে 

পীডন, সমাজে ক্রমেই বৃদ্ধি পায়, অন্ঠের উপর গীডন অবাধে সম্পন্ন হইল, কল্য 

তোমার উপর হইবে ।” | 
অলরূপভাবে দামিনী গল্প লিখেছেন-- 

“বিপদ অদ্য আমার কল্য তোমার, অত্যাচার এক ঘরে প্রবেশ করিতে পাইলে দকল 

ঘরে পথ পায়। অগ্নি এক ঘরে লাগিলে সকল ঘর আক্রমন করে।” 

সভ্যতার মূলে যে একতার শক্তি নানা উদ্াহরণের মধা দিয়ে প্রবন্ধটিতে তা৷ 

চিত্তাকর্ষকভাবে তুলে ধরেছেন। বাঙ্গীলীর সভ্যতার অগ্রগতির মূলে যেমন তার 
কিছু কিছু বিষয়ে একতা, তেমনি অধোগতির মূলে ষে এঁক্যের অভাব তা৷ জানাতেও 
তিনি ভোলেন নি। পূর্বে যে আমাদের মধ্যে একত' ছিল তা মূলত লোক শিক্ষার 
মাধাম়ে সাধিত হত। বর্থমানে সংবাদপত্র লোক শিক্ষার দীয্িত্ব নিয়েছে বটে, কিন্ত 
মংবাদপত্র পাঠ করার মত পাঠকের সংখ্য1 অতি অল্প । সাধারণ অত্যাচার যে অনেক 
সময় কোর কারণ তা! নীলকর অত্যাচারের উল্লেখ করে তিনি প্রমাণ করতে 
চেয়েছেন। আধুনিক কাল ও প্রাচীন কালের একতার কারণগুলি দৃষ্টান্ত সহযোগে 
বর্নার ফলে প্রবন্ধের মধ একটি সহজ সরলতার স্পর্শ লেগেছে-__যা৷ সঞ্জীবচন্দ্রের 
অন্যান্য লেখায় স্বতঃই প্রকাশ পেয়েছে । “বেঙ্গল বায়তের* লেখকের আইন জ্ঞান এই 
প্রবন্ধে যথেষ্ট পরিমাণে লক্ষা করা! যায় । এই সমস্ত আভ্যন্তরীণ চিহ্ুগুলি প্রমাণ বহন 
করছুছ যে এক ঘরে প্রবদ্ধট মর্লীবচন্দ্রেব হওষাই স্বাভাবিক । 


অনন্তা প্রবন্ধট ভ্রমবের ১ম বর্ষের ৫ম সংখা!য় ১২৯-১৩৫ পৃষ্টা প্রকাশিত 
হুয়েছিল। এই প্রবন্ধাটকে আমরা সঙ্তীবচন্দ্রের বলে গ্রহণ করছি । প্রবন্ধটির 
বিষয়বস্তর লারাংশ তার ভাষাতেই প্রবন্ধের সুচনাম আছে ।-- 
পৃথিবীর একটি নাম অনস্তা। যখন লোকের বিশ্বাম ছিল ষে পৃথিবী অনস্তা। 
ত্বখন নামটি দেওয়৷ হইয়াছিল, কিন্তু কেহ কেহ এই পুরাতন নামটি কাড়িয়া লইতে 
চাহেন। তাহারা বলেন যে পৃথিবী মিথা। প্রবঞ্ধনা করিয়া আমাদিগের নিকট 
হুইতে এই নামটি লইয়1ছেন এক্ষণে তাহার অন্ত পাওয়া গিয়াছে, কতকট1 তাহার 
চবির জান! গিয়াছে, আর তাহাকে আমরা মিথা| নাম ধরিয়া ডাকিব না” 


২০৬ সব্ীবচন্ত্র ১ জীবন ও সাহিতা 


এই মতবাদের বিরোধীরা সঞজীবের মতে মর্ত্য প্রেমী । কাঁরণ-্” 
“পৃথিবী অনন্ত এ বিশ্বীসটি বড় সুখের । যাহাদের এ বিশ্বাম আছে তাহারা 
ভাবেন যেদিকে হউক যতদুর যাইতে ইচ্ছা! ততদুর যাওয়া যায় তথাপি পৃথিবীর 
শেষ হয় না। বাস্তবিক এই কথা ভাঁবিয়] দেখিতে পািলে চমতকার বোধ হইবে । 
এই ধরণের কাব্যিক বোধ সঞ্জীবচন্দ্রের অন্যান্য রচনায় আমরা! অনেক পরিমাণে লক্ষ্য 
করেছি। অনন্তা প্রবন্ধ হওয়া সত্বেও তার মধো কবি সগ্ভীবের সুক্ষ ইঙ্গিতময়তা 
মোটেই অপ্রতুল নয়। তবে তার বিজ্ঞান চর্চ। মাঝে মাঝে যে ভ্রান্ত বিজ্ঞান চর্চা 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথ তা লক্ষা করেছিলেন। অননস্তার মধ্যেও সেই ভ্রান্ত বিজ্ঞান চর্চা 
যথেষ্ট পরিমাণে আছে, কোথাও কোথাও তা৷ হাল্সোদ্বীপকও বটে । 
প্রাচীন মতামতের আসরে আধুনিক মুক্তমনের সম্ীবচন্জ্রের ক্ফুরিত অধরের 
বঙ্কিম হাস্য বেখাটি এখ।নে আমাদের কাছে সুপরিচিত । প্রবন্ধের শেষে তিনি তার 
আধুনিক মনটির সুস্পষ্ট পরিচয় তুলে ধরেছেন-_ 
“হুর্য সিদ্ধান্তের মতে পৃথিবী কদম কুন্থমাকার, সূর্যকে বেষ্টন করিয়া ঘুরিতেছে। 
বিলাতীয় বিজ্ঞান বিদেরাও এই মত অবলঙ্গন করিয়া অন্য অনেক কথা প্রতিপন্ন 
করিতে পারিয়াছেন।” 
আধুনিকতম মতবাঁদ এই মতবাঁদটি ভ্রান্ত বলে মনে করলেও এ যুগের এ মতবাদ ছিল্‌ 
আধুনিকতম। 
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ভ্রমরের ১ম বর্ষের ৬ঠ সংখায় দুর্গাপূজা প্রবন্ধটি প্রকশিত হয় ১৫১---১৫৩ 
পষ্ঠায়। রচনাটি ছোট হলেও বিশেষত্ব মপ্ডিত। আপাত দৃষ্টিতে বন্চিমচন্রের প্রভাব 
স্পষ্ট বলে মনে হলেও রচনাঁটির মৌলিকতা লক্ষণীয় ।-_- 

“আশ্বিন মাসে, মাটিতে প্রতিম গড়িয়! কি পুজা! করি?" ছূর্গা। কিস্তু দুর্গী কে? 

এবিষয়ে নানা মত আছে ।” এই সব মতের মধ্যে লেখক বৈদিক, জ্যোতিষ, 

পৌরাণিক ও সংখা প্রভৃতি মত্ত বিশ্লেষণ করে বলেছেন-__ 
হয়তো সকল মতই মিশাইয়! এই দশভূজা দীড়াইয়াছে।” আমরা জানি বস্কিমচন্দ্রের 
আনন্দমঠে যে সন্তানদলের পরিকল্পনা গভীর অস্তৃষ্টির মাধামে বঙ্কিম করেছিলেন, 
তাঁর আগেই সঞ্ধীবচন্দ্র কমালায় মহাকুলীন সম্প্রদায়ের পরিকল্পনা করেন। যদিও 
সেখানে সেই পরিকল্পন! একটি অলীক কল্সন। মাত্র হয়েছে। এখানে দুর্গার যে 
পরিরল্পনার খড়] মাত্র সর্ভীবচন্ত্র করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠে তাকেই সম্ভবত্ত-স 
“মা যাহ! ছিলেন, মা যাহা হইয়াছেন এবং মা ঘাঁহ। হইবেন+-এই গভীর বোঁধে 
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রূপাঁয়িত করেছেন । ভাবের আদান প্রদান উভয় ভ্রাতার মধ্যে যে ছিল তার প্রমাণ 
আমরা উভয়ের রচনার সাদৃশ্ত থেকে দেখেছি । তবে বঙ্কিমের বোধের গভীরতা, 
মন চিন্তনের সাম্য সগ্রীবের উৎকেন্দ্রিক বাক্তিত্তের মধ্যে দান। বেঁধে উঠতে পারেনি 
একথ! সতা। বস্কিমের কমলাকান্তের “আমার হৃর্গোৎসব* বুচনার মধোও আমরা 
এমনি ভিন্নমূখী ভাবকল্পনাঁর বিস্তার দেখছি । এই রচনাটি কমলাকাস্তের রচনার আগে 
বচিত। 
প্রচলিত ধর্মবোধকে সগ্লীব অথব1 বঙ্কিম কেউই নন্তাঁৎ করে দিতে চাঁন নি, 

উপরন্তু তারা প্রচলিত ধর্ম ও আচারকে যুক্তিবার্দের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা 
করছেন। বষ্িমচন্দ্রের কৃষ্চচবিত্র, ধর্মতত্ ইত্যাদি সেই যুক্তিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
বঙ্গদশন গোঠীর আরও অনেক লেখকের মধো এই প্রবণতা! লক্ষ্য করা গিয়েছে । এই 
রচনাটির মধ্যেও আমর! প্রাচীন সংস্কারগুলির নবরূপাঁয়ণ লক্ষা করি। প্রবচনের মত 
সঞ্জীবচন্দ্র যে সমস্ত মন্তবা অন্যান্ত রচনায় করে গেছেন, এখানেও তাঁর আভাস 
বর্তমান ৷ দুর্গার সঙ্গে অন্যান্ পুজা দেবীর সম্পর্ক কি তারও আলোচনা কবেছেন। 
শেষ পর্যস্ত প্রবন্ধের উপপংহাকে বলেছেন-_ 

“মুল চক্ষে যাহারা দেখে, তাহার সংসারে তিনটি শক্তি দেখে বল, এশ্বর্ধ এবং বিদ্যা 

--তৃর্গা, লক্ষ্মী এবং সরন্বতী । শক্তি ভাগ্য এবং জ্ঞান । 

যে দিকে দেখা যায়, সেই দিকে এ পৃক্জ! সাধারণ প্রবৃত্তির অন্তকীরিণী বলিয়াই 

লোকের ইহাঁতে এত অন্ভবাঁগ দেখা যায় ।৮ 
এই আলোচনা থেকে আব একটি বিনয় আমাদের চোঁখে পড়ে, সন্্রীবের বন বিষগ্নে 
জ্ঞান ও আগ্রহ । বিজ্ঞান-ইতিহাস-দর্শন-ধর্ম কোন বিষয়ই তিনি স্পর্শ না করে 
রাখেন নি। সেই সময় নিরাকারবাদী ত্রাহ্মদের বিকদ্ধে বঙ্কিম যে লেখনী ধারণ 
করেছিলেন ভ্রমরের ১ম বর্ষের পম সংখা “বঙ্গে দেব পূজা" প্রবন্ধটি তার প্রমাঁণ বহন 
করছে। সম্ভীবচন্ত্র দুর্গাপূজ1 প্রবন্ধে সেই সাকাববাদের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেছেন । 


£ বজে দেবপুজা £ 


বঙ্গে দেব পৃজা-ই” স্বাক্ষরে প্রবন্ধটি ভ্রমর ১ম বর্ষ (১২৮১) ৭ম সংখ্যায় 
১৫৭-১৬: পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয়। পরের সংখ্যায় বঙ্গে দেবপৃজ1 (প্রতিবাদ ) “ব£? 
স্বাক্ষরে ১৮১-১৮৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হবার পরেই তাঁর পরের সংখ্যা (নম) “বঙ্গে 
দেবপৃজা” (প্রতিবাদের প্রত্যুন্তর ) প্রকাশিত হয় । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল নাহিতা 
সংসদ থেকে যে বঙ্কিম রচনাবলী প্রকাশ করেন তাঁতে পুন্তকাকারে অগ্রথিত কয়েকটি 
প্রবন্ধের মধ্যে “বিঃ” স্বাক্ষরিত “বঙ্গে দেবপূজা” ( প্রতিবাদ ) প্রবন্ধটি বস্ছিচন্দ্রের বলে 


২৪৮ সপ্রীবচন্ত্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


চিহ্নিত করে স্থান দিয়েছেন। অতএব শ্রীযুক্ত বাগলের অগ্নরণে প্রতিবাদ প্রবন্ধটি 
বঙ্ছিমচন্দ্রের বলে নিঃসন্দেহে ধরে নিতে আমাদের আপত্তি নেই। এখন প্রশ্ন বিলে 
দেব পুজা” ও ণবঙ্গে দেব পুজ। ( গ্রতিবাঁদের প্রত্যুত্তর )+ প্রবন্ধ ছুটি কার রচনা ! 
বঙ্কিমচন্দ্র “সপ্তীবনী নুধাঁয়" বলেছেন-_-প্রায় তিনি একাই ভরমবের সমস্ত প্রবন্ধ 
লিখিতেন।১ বিশেষ নামে চিহ্রিত রচন। ছাড়। বাঁকী সব প্রবন্ধই এক সঞ্জীবচন্দ্রের 
বলে আমরা ধরে নিতে পারি। বিশেষ করে শ্রী” স্বাক্ষর ভমরের সর্বেসর্বা 
সঞ্লীবচন্দ্রের আত্মঘোষণাই প্রচার করে। প্রবন্ধগুলি আলোচন1 করে আমরা দেখবো, 
সপ্তীবচন্দ্র ও বঞ্চিমচন্ত্র দুজনেই যে উদ্দেশ্টে প্রবন্ধ তিনটির অবতারণা করেছিলেন 
তাতে ছদ্ম সাহিতাছন্্ব থাকলেও প্রকৃতপক্ষে ব্রাহ্গধর্মের নিরাকারবাদের বিকুদ্ছে 
সাকারবাদের প্রতিষ্ঠাই হল মূল লক্ষ্য। বঙ্কিমচন্দ্র ও সগ্তীবচন্দ্র সম্ভবত উভয়েই এ 
ছন্স লড়াইয়ের পরামর্শ করে নিয়ে তাদের মতবাদ প্রচারে ব্রতী হন। কারণ গ্রবন্ধ 
তিনটি একটু গভীর ভাঁবে অন্নধাবন করলে আমবা দেখতে পাই, পৌন্তুলিকতাঁর 
সপক্ষে কোন মতই খণ্ডিত করেন নি, বরং তিনটি আলোচনায় প্রকাশিত মতবাদের 
ক্রুটি গুলি দুর করে সামগ্রিকভাবে রচনাগুলির মধ্যে একটি সাম্য আন হয়েছে। 
বঙ্গে দেব পূজা” এবং “বঙ্গে দেবপুজ। (প্রতিবাদের প্রতাত্তর ) প্রবন্ধ দুটির 
তাষাশৈলী আপাত দৃষ্টিতে পৃথক বলে মনে হলেও, প্রত পক্ষে লেখক একইজন, 
যদিও প্রতিবাদের প্রত্যুত্তরে* শ্রী” স্বাক্ষর ছিল না!। প্রতিবাদের প্রত্যুত্তব যে একই 
জনের লেখা! তা আলোচনার স্থত্রপাতই লেখক জানিয়েছেন । এ বিষয়ে লেখকের 
অভিন্নত্ব নিয়ে আমাদের কোন সন্দেহ থাকে না। 
“বঙ্গে দেব পুজা? প্রবন্ধে ল্লীবচন্ত্র স্থচনায় বলেছেন-- 
“দেব মৃক্তি বাঙ্গালায় বহুকাল পৃজ্য ছিল, এক্ষণে তাহার অন্যথা আবস্ত হইয়াছে । 
সম্প্রদায় বিশেষের দেব পূজায় ছ্েষ জদ্মিষাছে, এমন কি যাহার! মৎস্য হিংসা 
করিতে কু্ঠিত হয়েন তাহারাঁও দেবছিংসায় গ্রস্ত হইয়াছেন। কিন্তু বাঙ্গালায় 
দেবতা প্রায় জড পদার্থ কাহারও অনিষ্ট করেন নী । এমন শান্ত দেবতার উপর 
বাগ কেন?” 
এই স্ুচনার ভাঁষাষ সঞ্জীবচন্ত্রের বচনাবীতির অতি পরিচিত ভঙ্গীটি আমর সহজেই 
চিনতে পারছি । বুচনার উদ্দেশ ব্রাহ্মদের নিরাকারবাদের উপর কটাক্ষ । যদিও 
তাঁর মধ্যে যুক্তির ধার অপেক্ষা বিশ্বাসের ভারটিই অধিক। আস্তরিকতাঁ রচনীকে 
প্রাণবন্ত করছে বটে, কিন্তু বঙ্গের কশাঘাত তাতে নেই বললেই চলে। বঙ্কিমচন্দ্র 
ছিলেন যুক্তিবাদী তাই প্রতিবাদের মাধামে সপ্তীবের যুক্তির অপূর্ণত। দুর করবার 
চেষ্টা করেছেন। পৌত্তিলিক হিন্দু ভাল খায়, ও গৃহ মাঁজিত এবং রুচি সম্পন্ন রাখে 
এটা যে যুক্তি হতে পারে ন1 বঙ্িমচন্দ্র সেই খানেই প্রথম দৃষ্টিপাত করেছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রতিবাদের প্রত্যুত্তরে সপ্রীবচন্ত্র বঞ্ধিমের কিছু যুক্তি খণ্ডন করেছেন 
বললে ভূল হবে, বরং উর ব্যাখ্যায় অপূর্ণভার পরিপৃরণ করেছেন । এক্ষেত্রে বাঙ্গালার 


সংকার ২৪৯ 


ধর্মের বিবর্তন, সংহিত] ও ন্যায়ের মাধ্যমে যেভাবে হয়েছে "ভার সার্থক চিত্র তুলে 
ধরেছেন । বহু শানে জান ও আগ্রহ সপ্ীবের কতখানি ছিল তাঁর পরিচয় এই 
প্রতিবাদের প্রতুাত্তরে আছে। তিনি জন টুয়ার্ট মিলের “ইউটিলিটি অব ঝিলিজিয়াঁন” 
বই থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে বক্তব্য সমর্থন করেছেন । এ প্রবন্ধে ভাববাদ থেকে তিনি 
তীক্ষ যুক্তিবাদে নেমে এসেছেন। পর্যায়ক্রমে একে একে তিনি বস্কিমের মতগুলি 
খণ্ডন করেছেন অথব] সমর্থন করেছেন । আরও হয়তো তার লেখার ইচ্ছে ছিল কিন্ত 
তিনি শেষ পর্যন্ত লিখছেন-_- 

“বঃ যে নকল কথ। লিখিয়াঁছেন তাহার অনেকগুলির উত্তর দেওয়া হুইল ন1।” 

( ছিতীযয় প্রবন্থটিতে কোন স্বাক্ষর নেই )। 


£ সৎকার £ 


সৎকার প্রবন্ধট সরীবচন্দ্রের বলে স্বীক্কুত। ১৮৮১ খ্রীঃ পুস্তিকাকাবে প্রকাশিত 
হয়। মোট পৃষ্ঠা সংখ্য। ছিল ১২। দাম ছিল এক আনা মাত্র। বঙ্গদর্শন 
প্রেমে লেখকের দ্বার! প্রকাশিত ও বাঁধানাথ বন্দ্যোপাধায় দ্বারা মুত্রিত হয়েছিল । 
প্রবন্ধটির গ্রথমাংশটি ভ্রমরের ১ম বর্ষের ৯ম সংখ্যার ১১৩--২২১ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। আমরা আগেই বলেছি বহু বিচিত্র বিষয়ে সঞ্জীবচন্দ্রের আগ্রহ ও 
অন্ঠসদ্ধিৎস। ছিল। সম্পাদক হিসাবে যখন পত্রিকার সমস্ত পৃষ্ঠা ভবাবাঁর দায়িত্ব 
একজনের উপর এসে পড়ে, তখন যে ভিন্ন ভিন্ন বসের ভিন্ন জাতীয় রচনার জন্যে 
লেখনী ধরতে হয় তাতে জ্ঞানের তারল্য প্রকট হবার কথ কিন্ত এইখানেই 
সন্ভীবচন্দ্রের অসাধারণ কৃতিত্ব । বহু বিচিত্র জাতীয় রচনায় তিনি মাঝে মাঝে 
বীতিমত চম্নকপ্রদ জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন। সৎকার প্রবন্ধটি' সেই জাতীয় । 

সৎকার বলতে মৃত্যুর পর মানবদেহের সৎকারের কথাই বলছেন । সপ্ীবচন্্র 
একদিকে যেমন ভারতীয় শাস্ত্র দর্শন ইত্যার্দি পড়েছিলেন তেমনি তিনি পাশ্চাত্য 
সাহিত্যদর্শন এবং সমকালের পত্র পত্রিকা যে যথেষ্ট পরিমীণে পড়তেন তার 
প্রমাণ তার বচন।গুলির মধ্যে পাওয়া যায়। 'তবে প্রবন্ধ বচনার ক্ষেত্রে নিজের 
পাগ্ডত্য প্রকাশের জন্যে পঠিত গ্রন্থের বাঁশি বাঁশি উদ্ধৃতি তুলে রচনাকে অকারণে 
ভারাক্রান্ত করতেন না। সপ্লীবচন্দ্র সমকালের বিদেশী পঞ্র পত্রিক। ও আলোচন। 
গ্রন্থ থেকে প্রবন্ধের যে মব তথ্য সংগ্রহ করতেন তাঁর চমকপ্রদ বর্ণনা তার রচনায় 
দেখতে পাওয়া যায় । ) 

বিষয়কে যতখানি সম্ভব তথা মম্ৃদ্ধ কর! যায় সে সম্পর্কে তিনি কোথাও কোন 
ক্রটি বাখেন নি। তিনি যেমন তথ্য সংগ্রহ করেছেন তেমনি প্রবন্ধ বচনার ক্ষেত্তে 


২৫5 সঞ্জীবচন্জ্র ২ জীবন ও সাহিত্য 


যথেষ্ট গৃহিনীপনার পরিচয় দিয়েছেন । বিষের বিস্তার ও আকর্ষণীতার জন্যে 
যতথানি সম্ভব তিনি আপন বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব মজলিস মেজাজে প্রয়োগ করেছেন। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় সৎকার প্রবন্ধটি ভ্রমর পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হচ্ছিল। দ্বিতীয়াংশটি ভ্রমরের ১ম খণ্ড ১১শ সংখ্যায় ২৮০-২৮৩ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
হয়ে শেষ হয়ে যাঁধ। যদিও রচনার শেষে ত্রমশ লেখা ছিল। অর্থাৎ সঞ্ধীবচন্দ্রের 
এই বিষয়ে আরও কিছু লেখার ইচ্ছা! ছিল। পরে অবশ্ত তিনি নিজেই পুন্তিকাকারে 
প্রবন্ধটি প্রকাশ করেছিলেন, তাই রচনাঁটিকে আমরা সম্পূর্ণ বলেই ধরে নেব। 


 খাগ্যাখাছ্য £ 


প্রবন্ধটি ভ্রমরের ১ম খণ্ডের ১০ম সংখা।য় ২৩৫-২৪৩ পঞ্টায় প্রকাশিত হয়। 
বিচি বিষয়ে জ্ঞান অ।গ্রহ অন্রসন্ধিংন। যে সঞ্জীবচন্দ্রের তীব্র ভাবে ছিল তা আমরা 
আগেই আলোচনা করেছি। পত্রিক। সম্পাদন।য় এইরূপ বিচিত্র বিষয়ে জ্ঞান, মনন 
ও চিন্তন একটি মূল্যবান সম্পদবূপে গণ্য হতে পারে। সঙ্জীবচন্দ্র সেই সম্পদের 
অধিকারী ছিলেন। খখাগ্ভাখাগ্ঠ* প্রবন্ধটি সেই জাতীষ একটি বিচিত্র বিষয়াঁবলম্বী 
প্রবন্ধ। নামটি থেকেই আমরা বুঝতে পাঁবি মাচষের খাছ্যাখাছ্য বিচার, তার 
যুক্তি গ্রৃতিযুক্তিই এই প্রবন্ধের বিষয়ে । 

সঞ্ভীবচন্দ্র খ1ঞ্।খাছ্য বিচারে শরীর বিচ্যার পিয়মগ্ুলিকে লংঘন করতে নিষেধ 
করেছেন। দেশকাল ও প্রাণী ভেদে খাগ্ঠের যে মঙ্গলকর শক্তির তর'তম ঘটে মে 
বিষয়ে সঞ্জীবের যুক্তিপূর্ণ আলোচনাটি সরস ও বুদ্ধি গ্রাহ। যদিও তিনি প্রচলিত 
ধারণাগুলিকে যুক্তির প্রথম সোপান হিসেবে গ্রহণ করেছেন, ত! সত্বেও সাধারণ 
ধারণ থেকে অভিজ্ঞতা, জ্ঞান ও বুদ্ধির সোপানগুলিও তিনি অনায়াসে পার হয়ে 
গিয়েছেন । মাং সাধারণভাবে অধিকাংশ মাচষের বলকারক আছার বলেই তিনি 
মাংসকে সর্ধজনের গ্রাহথ খাছা বলে গ্রহণ করেন নি। 


1. চ91 20৫ চ8110820968, 019 1900617700৫ 06 17811 065 1011 
91010, 21005 90101057015 01 এুঞা। 95 101, ঢু, [১ 1,9৩5. 
3,1195 901900190 738515 ০1 92902118015) 99 1, 1, বারা, 


বাহুবল ২৫১ 
£ বাহুবল £ 


বাহুবল প্রবন্ধটি ভ্রমরের ১ম বর্ষের ১১শ সখা ২৭৪-২৮০ পরষ্ঠায় প্রকাশিত 
হয়েছিল । সম্পাদক সঞ্জীবচন্দ্র প্রসঙ্গে যে সমস্ত প্রধন্ধকে আমরা সঞ্ঈীবের রচন। 
বলে গ্রহণ করেছি তার মধ্যে বাছবল প্রবন্ধটি অন্তন্তম। “বাহুবল ও বাক্যবল, 
নামে বস্ছিমচন্দ্রের একটি প্রবন্ধ অছে, তবে লে প্রবন্ধের ব্তবা ও রচনাবীতির সঙ্গে 
এ প্রবন্ধের কোন মিল নেই। এই প্রবন্ধের বিষয় শক্তির স্বরূপ ও তার বিচার। 
কতকট] বৈজ্ঞানিক এবং কতকটণ সামাজিক ভাবন1 এর মধ্যে প্রকাশিত। 
প্রীবন্ধিকের ভাষাঁধ জগৎ শক্তিময় ৪ শক্তিচালিত। শক্তিহখনও বান্ুশক্তি 
আশ্চর্জনকভাবে ব্যয় করছে ।-- 
“আমাদের এই দুর্বল অবস্থায় নি'তা কত শক্তি বাবহাব হইয1 থাকে, তাহ। অন্রভব 
করিতে হইলে আশ্চর্য হইতে হইবে 1৮-০, 
লৌকিক প্রসঙ্গের পর সপ্ীবচন্ত্র বৈজ্ঞানিক দৃি-কোণ থেকে বিষয়ের আলোচন। 
করেছেন-__ 
“এত শক্তির বাধ হইয়া! গিগাছে_-এনত শক্তি নিত্য ব্যয্িত হইতেছে তথাপি 
শক্তি ফুরাঁয় না । শল্তি অনন্ভ। 'তাহাই বুঝি আমাহদর পূর্বপুরুষ শক্তির পুক্ত। 
করিতেন ৮ 
দেবদেবী মৃন্তির বহুভূজ ও শাস্বের কল্পনায় এই শক্তির তারতমা প্রকাশিত হয়েছে 
আদিম ম|নষের কাছে বাহুবলই ছিল তাঁর সব্প্রধান সম্পদ । সঞ্ধীবচন্দ্র বাহুবলের 
বিবর্তনের মাধামে যে সামাজিক পরিবর্তন হয়েছে তারই আলোচনা করেছেন । 
বিজ্ঞান প্রযুক্ত শক্তি যে আধুনিক জগতের গ্রাধান্তের মাপকাঠি এ যুগে সন্্ীবের 
পক্ষে মহধাবণ কবা সহজ হলেও অন্যদের পক্ষে হজ ছিল ন!। 


£ সধস্বতীর সহিত লক্ষ্মীর আপস £ 


এই প্রবন্ধটি ভ্রমবের ১ম খণ্ড ১২শ সংখ্যায় ২৯০-২৯৩ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয়। 
রচনাটি সপ্রীবচন্দ্রের না হওয়াই সম্ভব । কারণ সম্পাদক বচনাটির স্থচনায় মস্তবা 
করেছেন. 
«এই প্রবন্ধটি আঁমরা বহুদিন হইল প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্তু যথাসময়ে প্রকাশ 
করিতে পাবি নাই ।” 


খই সঞ্জীবচন্্র : জীবন ও সাহিত্য 


কিন্তু গ্রশ্ন থেকে যাচ্ছে রচনাটি কার? 

ব্চনাটি একটি রূপক রস বচন । আধুনিক বৈকুণে বাঙ্গালা পন্ধিকা হাতে 
লক্ষ্মীর অন্তঃপুরে নাঁবায়ণ প্রবেশ করে দেশের ছুভিক্ষের খবর দিয়ে চিস্তিতভাবে 
দেশের দুন্তিক্ষ নিবারণের জন্য লক্ষ্মীকে বঙ্গদেশে যাবার অগ্রোধ করলে লক্ষ্মী 
জানালেন যে তিনি সেখানে যাবেন না, কারণ বর্তমানে সরস্বতী বাঙ্গালায় যাতায়ত 
করছেন তাই তিনি সেখানে যাবেন ন।। 

লক্ষ্মী নারায়ণের কথোপকথনে বাঙ্গালীর পূজা পদ্ধতি ও তাঁর যধ্যে প্রকাশিত 
মানপিকতার বাঙ্গাত্মক বর্ণন। রচনাটির প্রধান অবলম্বন ৷ লক্ষ্মীর বঙ্গভ্রমণের অভিজ্ঞতায় 
বাঙ্গালায় সামাজিক ও অর্থনৈতিক চিত্র বণিত হয়েছে । বঙ্গবামী লক্ষ্মীছাভ1 কিন্তু 
শ্রেচ্ছ ইংবরেজই তখন লক্ষমীমন্ত। লক্ষ্মী ছাড। বাঙ্গালীর অবস্থাবর্ণনা স্ত্যই 
মর্মম্পর্শা হয়েছে। বাঙ্গালীর অবস্থায় লক্ষমীদেবী বুঝলেন বাঙ্গালীর সঙ্গে সরশ্বতীবও 
কোন লম্পর্ক নেই । মেখানে তারও যাওয়া দরকার । এই অবস্থ] বর্ণনা করে লক্্মীদেবী 
বাঙ্গলার ুর্গতি দূর করার জন্যে সরম্ব তীব রঙ্গে আপোধ করতে চাইলেন । 

রচনাটির সম্পাদকীয় পরিচয় দেখে যদিও মনে হওয়া স্বাভাবিক যে এটি 
সঞ্জীবচন্দ্রের রচনা নয়, তবে বঙ্কিমমণ্ডলীর কারও লেখ? হওয়া স্বাভাবিক, যদি ৪ 
অন্য কারও রচন। বলে আমাদের চোখে পড়েনি । তবে বচনারীতি সগ্ীবচন্দ্রের 
বলেই বোধ হয়। এমনও হতে পারে সপ্তীবচন্ত্র চাতুরী করে নিজের রচনাই এ 
ছলনায় প্রক্কাশ করেছেন। এই নব অচ্গমান কর! ছাড। আমাদেব আর কোন উপাধ 
হাতে নেই। 


* বাঙ্গালার শুর বংশ £ 


ভ্রমর পত্রিকার ১ম খণ্ডের ১২শ সংখ্যা শেষ পষ্ঠীয় ৩০৫---৩০৬ এই ক্ষুদ্র রচনাটি 

প্রকাশিত হয় । রচনাটির সুচনা-- 

“বিক্রমপুর অঞ্চলের কোন বিশেষ পণ্ডিত শুর বংশীয় রাঁজাদিগের নাঁমাঁবলী লিখিয় 

গিয়াছেন। নামগুলি আমর] নিয়ে প্রকাশ করিলাম ।” 
১। কবিশূর থেকে ১২। বল্লাল সেন পর্যন্ত ণামের তালিকা আছে। শুর বংশ 
থেকে কি ভাবে দেন বংশ শাসন ক্ষমতায় এল তীর একটি কৌতুহলজনক বর্ণনা 
লেখাটিতে আছে-- 

“অচ্খ্বের পর বল্লাল সেনের পিতামহ হেমন্ত সেন রাজা হয়েন। পপ্তিতবর 

লিখিয়া গিয়াঁছেন, অহুশূরের যখন স্বৃত্যু হয় তখন ভাহার সন্তান কেহই ছিল না। 

বঙ্লাল সেন তাহার মন্ত্রী ছিলেন, রাজ্য তাহার হস্তেই ছিল অতএব মন্ত্রীর আসন 


ভ্রমরেব আত্মকথ। ২৫৩ 


ত্যাগ করিয়। সিংহাঁলন গ্রহণ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল নাঁ। শুর বংশ 

হইতে কি প্রকারে বাজা সেন বংশে সম্পকিত হুইল তাহা! এ পর্যন্ত জান! 

ছিল ন1।” 
এই নব এঁতিহাদিক তথ্য উদঘাটনের পক্ষে সঞ্জীবচন্দ্রের যে আকর্ষণ ছিল তাও 
এখানে কিছুট। তৃপ্ত হয়েছে মনে হয়। যর্দিও রচনাটিতে সঙন্ীবচন্দ্রের বিশিষ্ট 
রূচনারীতির বিশেষ কোন পরিচয় পাওয়। যাষ নী, তবে রচনার প্রবণতা প্রমাণ করে 
এটি মন্্রীবচন্দ্রের রচন। হওযাই স্বাভাবিক । অবশ্য এঁতিহাসিক প্রবন্ধের ক্ষেত্রে যে 
যুক্তি ও প্রমাণ নিষ্ঠা বঙ্কিমের এ জাতীয় প্রবন্ধের বৈশিষ্ট্য বা তার সদৃশ কিছু এই 
প্রবন্ধে মেলে না । একে যথার্থ এতিহাপিক প্রবন্ধ বলে গ্রহণ করা কঠিন। 


ঃ ভ্রমবেব আত্মকথা 2 


»য খণ্ড ১ম সংখ্য। ভমরের প্রথম রচন] ভ্রমরের আত্মকথ। লম্পাদকীয রচন" 
হিসাবে এটি আমরা নিঃসন্দেহে সপ্্ীবচন্দ্রের বলে গ্রহণ করতে পারি । 
বচনাটির শ্লেষাত্মক ভঙ্গী নিঃসন্দেহে সঞ্জীবচন্দ্রের রচণারীতি ম্মরণ করিয়ে দেয়। 
্রমবের দ্বিতীঘ বর্ষে যে সম্পাদকের আত্মপ্রতাধ দৃঢ ছিল তার প্রমাণ এই বচনাটিতে 
আছে ।- 
ভ্রমর পত্রিকার অন্থান্ত ইচ্ছার কথ। জানাতে গিয়ে বঙ্কিম প্রভাবিত সী বচন্দ্র 
জনিযেছেন- 
স্্খ সাধনের সঙ্গে হিতসাধন করা ভ্রমরের আব একটি অভিলাধ। পুরাকাঁলিক 
পুরোহিতের ন্যা ভ্রমর গ্রাহকদিগের হিতসধনের ব্রত গ্রহণ করিযাছে। হিতমাধন 
করিতে না! পারে হিতাকাক্ষী চিরকাল থাকিবে ।” 
সম্পদক নঞ্জীবচগ্্র যে প্রতিঞ্ুতি ভ্রমবের সম্পাদকীপ প্রবন্ধে দিয়েছিলেন, তা সম্পূর্ণত 
ন] হোক অংশত বঙ্গণর্শন লপাদনার মাধ্যমে পাখতে পেরেছিলেন তার আলে।চণ! 
সম্পাদক সঙ্জীবচন্দ্র প্রলঙ্গে করেছি । 


১ বঙ্গে পাঠক সংখ্য £ 


ভ্রমর ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যাঁধ ২-৫ পৃষ্ঠার প্রকাশিত 'বঙ্গে” পাঠক সংখ্য1+ একটি 
অভিনব রূচন1। এদেশে ততকালে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা, অবস্থা ও তাদের 


৫৪ মণ্তীবচন্ত্র ১ জীবন ও সাহিত্য 


অনোবৃত্তি নিয়ে সপ্লীবচন্দ্র একটি আলে|চন1 উপস্থিত করেছেন । রূচন। মধ্যে তার 
বিশিষ্ট শ্লেধাত্মক ভঙ্গীটি স্পষ্ট । বাঙ্ষালাব জনসংখ্যা ও তার বিভিন্ন আমুপাতিক 
হার ভার ভালভাবেই জান। ছিল। কারণ তিনি প্রথম লোক গণনার (১৮৭২) 
প্রধান পরিদর্শক নিযুক্ত হয়েছিলেন । 
কিন্তু হুঃখের বিষয় যে দেশে এত শিক্ষিত লে দেশে এক মাত্র পঞ্জিকা ছাড়। 
কোন গ্রন্থের তিন হাজার মুদ্রাঙ্কন দেখ যায় না। সাময়িক পত্র ছুহাজারের বেশী 
ছাপ। হয় না, যার মোট পাঠক সংখ্যা দশ হাজারের বেশী নয়। এর কারণ বাঙ্গালার 
ইংরাজী শিক্ষিত বা ইংরাজী সংক্ষার সম্পন্ন লোকের! বাঙ্গাল। পড়তে অপমান বোধ 
করেন । অনেকে নিজ কর্কে এত ঝড় করে দেখেন যে তার! কিছুই পড়েন ন1। 
অবশিষ্ট লোক পাঠ্য-পুস্তক মাত্র পড়েন কারণ অন্য বই তাদের হাতে যায় না। েটুবু 
সেই স্বল্শিক্ষিত গ্রাম্য মানুষদের হাতে যায় তা বটতলার অপাঠ্য বই। তবু বাঙ্গালার 
পাঠকের হাতে বটতলা যে নব বই তুলে দিয়েছে তাতেই বাঙ্গালার সাধারণ পাঠক 
সম্প্রদায় বেচে আছে। অন্যান্থ ভাল বই সাধারণ পাঠকের হাতে যায় না তার কারণ 
এ সব বই ছুমূল্য। তাই বাঙ্গালীর মাছঘকে শিক্ষিত ও রুচিবান করার জন্তে 
সীবচন্দ্র যে সমস্ত বাস্তব পন্থা। নির্দেশ করেছেন তা অত্যন্ত মূল্যবান । পরবর্তীকালে 
রবীন্দ্রনাথ “ছাত্রদের গ্রতিসম্ভীষণ' প্রবন্ধে অনেকট। অন্ঠরূপ পথনির্দেশই করেছেন । 
সপ্পীবচন্দত্র লিখছেন-_ 
দক্ুপ্র গ্রন্থ যেখানে যাইবে কালে তথায় বড় গ্রন্থ পথ পাইবে । ক্ষুদ্র সংবাদ পত্র 
যেখানে পঠিত হইবে কালে তথায় ব্ড় বড় সংবাদপত্র পঠিত হইবে । অতএব 
গ্রন্থকার ও সংবাদপত্র লেখকমাঁজেরই এ বিষয়ে মনোযোগ করা উচিত, এ বিষয়ে 
তাহারা সাহায্য করিলেই তাহাদের আপনার লাভ। সামান্য পত্রিকার গ্রাহক 
বাড়িলে প্রধান পত্রিকার গ্রাহক বাড়িবে। যে সকল সামান্ত পন্তিক পল্লী গ্রামে 
নৃতন গ্রাহক সংগ্রহ করিয়৷ অল্প দিনের মধ্ো লীলা সঞ্ঘরণ করিয়াছে তাহার! প্রধান 
পত্রিকার উপকার করিয়। গিগ্নাছে।” 
সম্পাদক নগ্তীবচন্দ্রের এই বোধ বথার্থ। তার বোধ ও ভাবনার অভাব আমবা। বিশেষ 
দেখিনা । কেবল অভাব ছিল নিষ্ঠা ও অধ্যাবসায়ের। 


কীর্তন প্রবন্ধটি ভ্রমর পত্রিকার ২য় বর্ষের ১২৮২, ১৪ সংখ্যার ২৫--৩৫ পৃষ্ঠায় 
এবং ৫৫--৫৯ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয়েছিল । রচনাটি সপ্ীবচন্দ্রের নামে বদি প্রকাশিত 


কীর্তন ২৫৫ 


হয়নি তবু আমর! নান! আত্যস্তরীণ ও পারিপার্থিক সাক্ষ্য থেকে এটিকে সঞ্ধীবচন্দরের 
বলেই গ্রহণ করবে । প্রথমতঃ যাত্রা প্রবন্ধের ছিতীয় মংশ ঘা ভ্রমরের ১৩ সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়ে ছিল, দেখানে গুবন্ধের শেষ কথায় লেখক লিখেছিলেন-_ 
“কথ বার্তায় এই একটি উদাহরণ লইয়। আমাদের এত সময় গেল। কাজেই এ 
সম্বন্ধে আর অধিক আলোচন। হইতে পারিল ন1।” 
অর্থাৎ যাত্রায় বিদ্যান্ুন্দর ও রামায়ণ পালার আলোচন। থাকলেও তিনি যে কৃ” 
কীর্তনের গ্রঙ্গ উপস্থাপিত করেছিলেন তার আলোচনা কবা হয়নি। যদিও তার 
বিশদ আলোচনা করার ইচ্ছ! তার ছিল। সেই প্রসঙ্গে কীর্তন প্রবন্থটিকে যাত্র! 
প্রবন্ধের অন্যতম অংশ বলে ধর]! যায়। ছিতীয়তঃ ম্পার্দক সপ্রীবচন্দ্র প্রবন্ধে আমবা 
কীর্তন প্রভৃতি রচনা! কি কারণে সঞ্তীবচন্দ্রের বলে গ্রহণ করতে পারি সে কথাও 
বলেছি। তৃতীয়তঃ ভাষারীতি নিঃসন্দেহে সঞ্সীবচন্দ্রের ব্যক্তি বৈশিষ্ট্যকেই প্রকাশ 
করে| 
কীর্তন প্রবন্ধটি সপ্্রীবচন্দ্রের একটি স্ুচি্তিত প্রবন্ধ-_যাত্র। গ্রবন্ধের উপনংহাএ 
বলে আমরা এই প্রবন্ধটিকে গ্রহণ করতে পারি। হিন্দু পৌত্তলিক ধর্মে বিশ্বাসী 
নগ্লীবচন্দের বিশ্বাস, 
“পপ্ডিতর| বলিয়াছেন, পৌত্তলিক ধর্ম কাব্য রমোদ্দীপক |” 
তিনি অবশ্ত নিজের মত বলে এই দিদ্ধাপ্ঠ প্রতিষ্ঠা করেন নি। তবু তার বিলেষণ 
অত্যন্ত যুক্তিপূণ। ঝৌদ্বযুগে বাংলায় কাব্যের অভাব। হিন্দু অভ্যুতথানে জয়দেব 
গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, চশ্তীদাস, কাশীরাম, কৃত্তিবাস, রামগ্রসাদ, ভারতচন্দ্র প্রভৃতি 
কবির আবির্ভাব দেখে তিনি লিখছেন-- 
“পৌত্তলিক ধর্ম যে হসোদ্দীপক ইহার প্রমাণ আমাদের দেশে কেবল বৈষ্ণব ধর্জে 
বিশেষরপে পাঁওয1 যাইতেছে ।” 
কীর্তনের সুরের গভীরত। স্বীকার করে যে পৌরাণিক উদ্দাহ৭ ( মহাগায়ক 
মহাদেব) তিনি তুলে ধরেছেন ত। “যাত্রা” প্রবন্ধের সঙ্গে এক। প্রবন্ধটি যে 
স্রীবচন্দ্রের তার আরও একটি প্রমাণ এখানে ঝয়েছে। কীর্তনে তিনি লিখেছেন-_ 
“আবার অনেকের ফৃষ্ণবিষয়ক গীতে বিদ্বেষ আছে। তাহার বলেন বাধ। চিত 
নীতি বিরুদ্ধ। রাধা একের পত্ী হইয়। অন্তকে ভালবাসিয়াছিলেন, এই জঙ্ক 
তাহার গল্প পবিত্র সংমারে অপাঠ্য অশ্রাব্য । কিন্তু জিজ্ঞানা কবি, কোন পবিত্র 
সংসারে বাঁধাকলস্কিণী অপরিচিতা। ?” 
অগ্ঠরূপভাবে তিনি যাত্রা প্রবন্ধে মন্তব্য করেছেন-- 
দকুষ্যাআর উল্লেখ করিতে সঙ্কুচিত হই । কেনন। কৃষ্ণযাঁজ। নীতি বিরুদ্ধ বলিয়। 
আপত্তি হইতে পাবে। "ষে দেশের লোকের হাড়ে হাড়ে কঞ্চলীল! ঢুক্মাছেস্ 
যাহাদের কথায় রাধাকৃণ্, চিস্তায় বাধাক্ষধণ উত্সবে রাধাকৃষ্ণ, সঙ্গীতে 
বাধাকৃষ্জ, 


২৫৬ সঞ্জীবচন্দজ্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


একই লেখকের একই ধরণের রচনার একই মনোভাব সহজে প্রকাশ পায়। কীর্তন 
প্রবন্ধটি সঞ্লীবচন্দ্রের এরূপ সিদ্ধান্ত কর। চলে। 


“আমি, প্রবন্ধটি ভ্রমরের ২য় বর্ষে ১৫ সংখ্যায় ৪৯-৫৫ পৃষ্ঠাধ প্রকাশিত হয়েছিল । 
কমলা কান্তের ঢংয়ে রচিত হলেও রচনটিতে সঞ্জীবচন্দ্রের নিজস্ব ভঙ্গী ও মননশীলত' 
স্ল্পষ্ট। রূচনার চৃচনাটি যদিও কমলাকান্তের বিড়াল প্রবন্ধটির কথ! মনে করিষে 
দেয়, তবু তার থেকে এর প্রভেদদও অনেক । 

বক্তব্যের দিক দিয়ে কমল|কান্তের “আমার মন" বা বিড়াল গ্রবন্ধের সঙ্গে আমি 
প্রবন্ধে একটি আপাত লাদৃশ্ত দেখতে পাওয়া যায় । এই রচনার মধ্যে সঞ্জীবচন্দ্রের 
চিন্তার সামগ্রস্ত বিশেষভাবে লক্ষণীয় । কৌতুকহান্তের মধ্যে দিয়ে বক্তব্যকে গভীরতার 
দিকে আকর্ষণ কবে নিয়ে যাওয়া অনেক সময়েই সগ্তীবের পক্ষে সম্ভব হত ন। 
কখনে। কখনে। গভীর মনের ক্ষণিক উদ্ভান তার রচনার যত্রতত্র ছড়িয়ে আছে 
কিন্তু সেই মননকে পরিণতিমুখী করার চেষ্ট1 সম্পূর্ণ রচনায় অল্পই পাওয়া গিয়েছে 
রচনাটির বক্তব্য কিভাবে এগিয়ে গিয়েছে তার পরিচয় নেওয়া যাক । 


আমি অর্থাৎ সামান্য মান্ছষের অহংবোধ বভ থেকে ছোট পর্যস্ত সকলের মধে। 
কাজ করছে। অথচ এই অহংবোধ মানুষকে মা্টষ থেকে বিচ্ছিন্ন করছে। মমাজ 
সচেতন। যে এই বিচ্ছিন্নতাবাদী অহংবোধের দ্বারা ব্যহত হয়, তা। বঙ্কিমচন্দ্র যেমন 
কমলাকান্তের নান! প্রবন্ধের মাধ্যমে বুঝিয়েছেন, সঞ্ধীবচন্ত্র একইভাবে আমাদের 
তাই বোঝাবার চেই1 করেছেন। 
শেষ পর্বস্ত সঞ্জীবচন্দ্রের লেখনীতে গায়ন্ত্রীমন্ত্রের মত উচ্চারিত হয়েছে" 
“একবার এই আমি কথার স্থলে আমর! উচ্চারণ কৰিয়। দেখ দেখি । দেখ দেখি 
কত সুখী হইবে। একবার উচ্চরবে বল দেখি আমর। বাঙ্গালী, আমর! বঙ্গদেশবাপী 
আমর সাঁহসহীন, তেজোহীন, বি্তাহীন, আমরা বিদেশীদেএ উপহাস ভাজন, 
আইস আমগা আম্বা্দিগের কলঙ্ক দুরীভূত করি, আইস বাঙ্গালী নাম পৃথিবীতে 
আদরনীয় করি, আইস ভাই ভাই জ্ঞান বরিতে লিখি, আইস মায়ের সুপুত্র 
হই। আইল মাধের মুখোজ্জণ করি, আইস আমি হাডিম্রী সকলে একবার 
আমরা বলিতে শিখি |” 
এই প্রবন্ধ বচিত হবার বেশ কিছু কাল পরে স্বামী বিবেকানন্দ “বর্তমান ভারত? 
প্রবন্ধে ঠিক যেন একই ভঙ্গীতে একই ভাষায় একই ভাব উচ্চারণ করেছিলেন । 


আর্ধ জাতির চিজ্রপট ২৫৭ 
£ আর্য জাতির চিত্রপট £ 


ভ্রমবের দ্বিতীয় বর্ষের (১২৮২ সন) ১৫শ সংখ্যায় আর্ধ জাতির চিন্রপট 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় ৬৯-৭১ পৃষ্ঠার মধ্যে । এই রচনাটি বদ্দিও শ্রীলীলমোহল 
শর্মার নামে প্রকাশিত হয় তবু এই রচনাটিকে আমরা সর্জীবচন্দ্রের রচন! বলেই 
ধরে নেব। সম্পাদক সঞ্জীবচন্দ্র আলোচন। প্রপঙ্গে আমর! এই প্রবন্ধটি এবং অন্যান্য 
প্রবন্ধকে কেন সঞ্জীবচন্দ্রের বলে গ্রহণ করবে! তার কারণ আলোচনা করেছি । 
লালমোহন শর্মা কৌন লোকের নাম হতে যদিও আপত্তি নেই, তবু কৌতুকপ্রবণ 
সঞ্কীবচন্দ্র এ ধরণের একটি ছল্সনাম ব্যবহার করে তৎ্কালের পাঠকদের সঙ্গে একটু 
লুকোচুরি করেছিলেন বলেই মনে হয়। তার ছদ্মনাম ব্যবহার করার প্রবণত! 
পালামো রচনায় স্থগ্রকটিত । 


'তাছণড়া আর্ধজাতির চিত্রপট প্রবন্ধে সঞ্জীবচন্দ্রের রচনার বিশেষ চং প্রকাশিত 
হয়েছে । বুচনাটি নাটকের মত কথোপকথনে মাধ্যমে লেখা । বুচনাটি ছুটি অংশে 
বিভক্ত ১। দেবীর বরণ ৪ ২। শান্তিজল গ্রহণ ( চিত্রপট দর্শনে পিতৃভক্তিব 
উদ্রেক )। 

দেবীর বরণ অংশে লেখক বক্তব্য বিষয় প্রকাশে একটি কাহিনী ব! নাটকীয় 
বাতাবরুণ সহি করেছেন । শ্র হর্গার বিসর্জনের দিন চস্তীমগ্পে পরিবারস্থ শাশুড়ী 
বধুকন্যারা দেবীর বিদীয় বরণ করে দেখীর মুত্তি দেখছেন। নান] দেবদেবীর মৃত্তির 
পরিচয় জানতে চাইছে কন্যা) ও পুত্রবধূর । জ্রননী তাদের সেই জিজ্ঞাসার উত্তরে 

কে একে দেবদেখীএ পরিচয় দিচ্ছেন । ভাষার মধ্যে সাবলখল কথ্য ভাষার বেশ" 
পরিচয় পাওয়। যায়। | 

আমাদের চিরপরিচিত চিত্রের নিখুত বর্ণনা এখানে লেখক করেছেন। 
সব্রীবচন্দত্র তৎকালের আধুনিক পাম্টাতা মণোভাবের বৈজ্ঞানিক প্রগতির দিকটি 
গ্রহণ করলেও প্রাচীন সংস্কার সংস্কৃতিও যে মনে প্রাণে ধরবার চেষ্টা করতেন তার 
প্রাচ্য গবেষণায় যাত্রা, কীর্তন, সব্কার, বঙ্গদেবপুজা, বাল্যবিবাহ, অকাতণে বিবাহ, 
একঘরে, ছুর্গাপূজ। প্রভৃতি রচনায় প্রকাশিত হয়েছে। এখানেও তারই প্রকাশ 
ঘটেছে। 

“'আধজাতির চিজ্রপট” নামকরণ(৩ এখানে সার্থক হয়েছে । আধজাতি কিভাবে 
তার চরিত্র দেবদেবী মুক্তি ও সাহিত্যের মধ্যে চিত্রিত করেছে লেখক নতুন ঢংক্ে 
তাই বলেছেন। এখানে ঢংটি অবশ্যই সঞ্তীবচন্দ্রের পরিচিত আকর্ষণীয় ভঙ্গী | 

তবে এই প্রবন্ধের রচন। রীতি সগ্তীবচন্দ্রের পরিচিত রচনাবীতির থেকে পথক। 

স্‌. ১৭ 


২৫৮ সঞ্জীবচন্ত্র : জীবন ও সাহিত্য 


সরস তীর্ধক মন্তবা, ব্যক্ষাত্বুক ভঙ্গী বা মননের আকম্মিক গভীরতা দেখা যায় 
ন।। তাই বলে একই লেখক ভিঙ্ল যেজাজের রচন। লিখতে পাবেন না এমন 
ভাবা ধায় না। সামাজিক পারিবারিক অভিজ্ঞতা অবশ্য সঞ্ধীবের মধ্যে যথেষ্ট 
পরিমাণে ছিল, তার প্রকাশ এ রচনায় অবস্তা আছে। তাছাড়া “সম্পাদক সঞ্ীব, 
আলোচন। প্রসঙ্ষে আমরা কি কি কারণে এগুলিকে সপ্ীবচন্দ্রের বলে গ্রহণ করবে৷ 
তার আলোচন। করেছি । 


£ বৈজিক তত £ 


উনবিংশ শতীব্দীতেই পশ্চিমের ভাবধাবার প্রভাবে বাঙ্গালীর মধ্যে বিজ্ঞান- 
ভাবন। দেখ। দিতে শুরু হয়েছিল৷ অক্ষয়কুমার দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে 
আমরা বিজ্ঞান ভাবনার যে প্রকাশ দেখলাম পরবর্তী কালে বঙ্গদর্শন লেখক গো্ীর 
মধ্যে তার যথেষ্ট সমুন্নতি লক্ষ্য করেছি। অবশ্ত পরাধীন দেশে বিজ্ঞান চর্চা 
প্রধানত বিজ্ঞান আলোচনার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকতে বাধ্য । বঙ্গদর্শন পন্ভিকায় 
প্রকাশিত বৈজ্ঞ'নিক প্রবন্ধগুলিতে বিজ্ঞানের প্রধান শাখ! অর্থাৎ পদার্থবিজ্ঞান, 
রসায়ন বিষ্তা, জ্যোতিবিজ্ঞান, ভূতত্ব, জীববিজ্ঞান, ন্বৃতত্ব গ্রভৃতি আলোচিত হয়েছে 
সহজ সবল গ্রাঞ্চল ভাষায় এবং সরম আকর্ষণীয় ভঙ্গীতে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিভু'ল 
তথ্য ও তত্বের সমাবেশ হয়েছে সমকালীন ইংরেজী প্রামাণ্য গ্রন্থের অঙ্গসরণে, 
অথচ সে প্রবন্গুলি নিছক অচ্চবাদও হয়নি। লেখকদের নিজন্ব ধ্যান ধারণ! 
উপলব্ধি সেদ্দিন মাতৃভাষায় বিজ্ঞান চর্চার বন্ধ দ্বারদঘাটন করেছিল। এই সব 
বিজ্ঞান আলোচনাক় সর্ধাধিক দান ছিল বঙ্কিমচন্দ্রের' ও সপ্ীবচন্দ্রের। সঞ্জীবচন্ত্রের 
বিজ্ঞানালোচন। কেবলমাত্র বঙ্গদর্শনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, তা ভরমরের পাতায়ও 
স্থান লা করেছিল। 

শতবর্ষ আগে যে বিজ্ঞান চ1 ছিল অসাধারণ মনীষার ফল, আজ অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে সেই নব তত্ব ও তথ্য হয় সর্বজনের জন্য প্রাথমিক স্তরে নেমে এসেছে, নয় 
বাতিল হয়েছে বা পবিবন্তিত হয়ে গেছে। তাই সেদিনের বিজ্ঞানালোচন? অতি 
আধুনিক কালের নব আবিষ্কা ও চিন্তার আলোকে তুল্য মূল্য নয়। সেভাবে এ 
প্রবন্ধের বিচাবও কর] সঙ্গত নয়। 

বঙ্গদর্শনের প্রথম খণ্ড থেকে শুরু করে নবম খণ্ড পর্বস্ত যে সব প্রধান বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তাঁর উল্লেখ করলে সমকালীন বিজ্ঞান অ।লোচনার গ্রবণতা। 
আমরা বুঝাতে পারবো । বস্ষিমচন্্র শ্বয়ং বিজ্ঞান আলোচনার সুত্রপাত করেছিলেন। 
তার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলির মধ্যে আছে “আশ্চর্য সৌবোৎপা'্ত” ৷ এই প্রবন্ধে তিনি 


বৈজিক তত্ব ২৫৯ 


সৌরজগতের কথা বর্ণনা করেছেন। তার, আকাশে কত তারা প্রবন্ধে জ্যোতি 
বিজ্ঞান চর্চা করা হয়েছে। বস্কিমচন্দ্রের ধুলা+ প্রবন্ধে জল ও বাতাদের অসংখ্য 
অনৃশ্ত বীজাপুর কথ! আলোচিত হয়েছে । পর্যটন” প্রবন্ধে বেলুন বিমান ইত্যাদি 
বিষয়ে যে সব আলোচনা! কর! হয়েছিল, তার ভবিষ্বানী আজও আমাদের বিশ্বিত 
করে। “কতকাল মন্স্য” প্রবন্ধে বঙ্ছিমচন্ত্র পৃথিবী ও মানুষের বয়স সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক 
আলোচন৷ করেছেন । 

বস্কিমচন্জের বৈজ্ঞানিক আলোচনা মূলত জ্যোতিধিজ্ঞান ও জীববিজ্ঞানের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল । চন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায় “মানব ও যৌন নির্ধাচন? প্রবন্ধে ডারউইনের 
বিবর্তনবারের প্রাকৃতিক নির্বাচন ও যৌন নির্বাচনের আলোচন। করেছেন । 

সগ্ভীবচন্দ্রের সম্পাদনাকালে যে সমস্ত প্রাঞ্ধ গ্রন্থের সমালোচন। প্রকাশিত হয়েছিল 
সভার মধ্যে ছুটি বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থের সমালৌচন। প্রকাশিত হয়েছিল। প্রথম 
সমালোচন1 হরিমোহন সেন গুণের “বিশ্ববিষ চিকিৎন?' গ্রন্থের সমালোচন। “সর্পবিষ 
চিকিৎসা” নামে প্রকাণিত হয় | প্রবন্ধটি আকারে ছোট ছিল না। সর্পবিষ চিকিৎসা! 
সম্পর্কে সমালোচকের জ্ঞান বড় স্বল্প ছিল না। সমালোচক মূলত 3. 78557 এর 
[10810869101010109 ০01 [11018 (1872) গ্রন্থের সাহাষ্য নিয়েছেন । ১২৮৪ সনের 
ভাগের সন্কীবচন্দ্রের সম্পাদনা কালে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত এই সমালোচনায় সমালোচকের 
নাম জানা যায় নি। এই প্রবন্ধটি সপ্তীবচন্দ্রের হওয়া বিচিত্র নয়। প্রবন্ধটির ভাবা 
থেকে নিঃসন্দেহে কিছু প্রমীণ করা যায় ন।। যদিও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগ্ুলিতে সঞ্তীবচন্্র 
যে যুক্তি নিষ্ঠা দেখিয়েছেন, তার সমতুল্য নিদর্শন এ প্রবন্ধের মধ্যেও আছে। 

মণ্ীবচন্দ্রের সম্পাদন! কালে ১২৮৭ সালের আধাঢ় মানের বঙ্গদর্শনে মহেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্ষের পদ্দার্থ বিছ্য। গ্রন্থের সমালোচন। করেছিলেন শ্রীঃ যোঃ গঃ। এই সমালোচক 
যে কে তা আমাদের জানা নেই । সমালোচক নির্ভীক ভীষায় ছাত্রবৃত্তির পাঠপুস্তক 
পদ্দার্থবিষ্ভার সমালোচনা করেছেন । সমীলোচকের পদার্থ বিজ্ঞানে জ্ঞান সমালোচনার 
মধ্যে তস্পষ্ট। 

বঈদর্শনে প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের মিছিলে যে প্রবন্ধটির নাম আমাদের 
সবচেয়ে বেশী নজরে পড়ে, সেটির নাম 'বৈজিক তত্ব ॥ প্রবন্ধটি বঙ্দর্শনের ১২৮৪ 
সালের অগ্রহায়ণ, পৌধ, চৈত্র এবং ১২৮৫ সালের বৈশাখ ও শাবণ এই মোট পাঁচটি 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। বঙ্গদর্শনের পষ্টায় প্রায় শত পৃষ্ঠার এই পুণীক্গ গ্রবন্ধটিতে 
লেখকের নামোল্েখ ছিল না। সপ্তীবচন্দ্রের জীবৎকাঁলে প্রবন্থাহি গ্রন্থাকাবে গুকাশিতও 
হয় নি। এই প্রবন্ধটি যে সঞ্জীবচন্দ্রের তার একমাত্র সাক্ষ্য বহ্ছিমচন্দ্রের তাস্টি। 
+ম্রীবনী স্ুধায়ঃ বঙ্কিমচন্দ্র সপ্তীবের প্রসঙ্গে লিখেছেন 

“তিনি নিজেও তাহার তেজস্থিনী প্রতিভার সাহায্য গ্রহণ করিয়া জাল প্রতাপটাদ 
পালামৌ বৈজিকতত্ব গুভঁতি প্রবন্ধ লিখিতে লাগিলেন ।” 
বৈজিকতত্ বা বংশগতিতত্তের অথব1 13611011)-এব মূল নুত্রগুলি আবিষ্কারের 


২৬০ সপ্রীবচন্দ্র £ জীবন ও লাহিত্য 


প্রথম চেষ্টা করেন গ্রেগর মেগুল (১৮২২-১৮৮৪ থুঃ)। অপর তিনজন জ্ঞানিক 
মেগডেলের সৃত্রের উপর ১৪০* সালের আলোচন। করার পর বৈজ্ঞানিক জগতে শ্ত্রটির 
পরিচয় ঘটে । অথচ সঞ্তীবচন্দ্র বৈজ্জিকতত্ব রচনণ করেন ১৮৭৭ খুষ্টাব্দে। অপ্জীবচন্জরের 
কাছে মেগেলের শুত্র নিশ্চয়ই অজান] ছিল । তাই তিনি তীর বৈজিকতত্বের সমন্ডার 
তুত্রগুলি মূলত ডারউইন ও হার্বাট স্পেম্সাবের বচন থেকে উদ্ধার করার চেষ্টা করেন । 
এই বৈজিকতত্ব বা উত্তরাধিকার তত্ব আজও কোন স্থায়ী স্বত্রকারে প্রতিষ্ঠিত হয় নি। 
অতি আধুনিক কালে নোবেল লরিয়েট ডঃ হরগোবিন্দ খোবান। বৈজিকতত্বের উপর 
নতুন আলোকপাত করলেও তা এ সমন্তা সমাধানের শেষ কথা নয় । সেদিক থেকে 
বিচার করলে সঞ্জীবচন্দ্রের বৈজিকতত্বের আলোচনায় সিদ্ধির গৌরব ন1! থাকলেও 
বাঙ্গাল। ভাষায় তার সুত্রপাতের গৌরব সম্পূর্ণত ডারই প্রাপ্য । 

বৈজিকতত্ব কি তা বোঝাতে গিয়ে সপ্তীবচন্দ্র প্রবন্ধের আরম্তে বলেছেন-_ 

“জনকের ন্যায় পুত্র হয়, জননীর ম্যায় কন্যা হয় একথ বাঙ্গালার সবত্র বাষ্টর। 

অনেক সময় সন্তানরা কিয়দংশে মাতার হ্যায় হইয়া! থাকে একথাও ভারতবধে 
চিরগ্রঘিদ্ধ |” 

সপ্তীবচন্দ্র বৈজিকতত্বের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যায় অত্যন্ত সহজ উদ্দাহরণ গ্রহণ করেছেন । 
বাঙ্গালার গবাদি পশুর উন্নতি অবনতি কিছু লক্ষ্য না করে বলেছেন যে এ সব পশুর 
আকরুতির উন্নতির জন্যে বৈজিকতত্বের অচ্শীলন করা হয় নি তাই তাদের কোন 
পরিবর্তন হয় নি, কিন্তু ইউরোপ আমেরিক! প্রভৃতি দেশে গৃহপালিত পশুর যে সমস্ত 
পরিবর্তন সাধিত হয়েছে তার কারণ বৈজিক পরিবর্তন । মান্ঠষ যে ইচ্ছা করলেই 
গৃহপালিত পশুর আকার আয়তন পরিবর্তন করতে পারে ভার উদাহরণ তিনি 
ডারউইনের 02510 ০? 9090165 (1859) এবং হারাট স্পেন্সরের 31910989 
ড্র০1 []] বই থেকে পাদটাকায় উদ্বৃতি গ্রহণ করে দেখিয়েছেন । কি ভাবে লর্ড 
সমরবিল মেষের আকার পরিবর্তন করেছেন অথবা! কপোতের আকার পরিবর্তিত 
করেছেন সারজন পিব্রাইট, তাঁর চমকপ্রদ কাহিনী সঞ্জীবচন্দ্র আমদের শুনিয়েছেন। 
ভ্রমরে প্রকাঁশিত একটি অন্বাক্ষরিত রচন।--“নুতন জীবের হৃষি” প্রবন্ধে সজীব অগ্তরূপ 
মন্তবা কৰেছেন। তিনি তার আলোটয বিষয়কে তত্ব ও তথ্যের মধ্যে সীমাবন্ধ ন। 
রেখে কি ভাবে আমাদের দেশে গৃহপালিত পশুর উন্নতিসাধন কর] যায় সে সম্পর্কেও 
নির্দেশ দ্িয়েছেন। এই প্রবস্কে প্রযুক্তি বিদ্যার অন্যতম আলোচনা বলেও আমরা 
গ্রহণ করতে পারি ।, 

তিনি ডারউইনের ৬৪1196101) ০0 4১101107815 গ্রন্থের মাহাযা নিয়েছেন ডা 
উল্লেখ করতে কুষ্ঠিত হন নি। অথচ তিনি কেখলমাজ। বিদেশী উদাহরণ গ্রহণ 
করেছেন তা নয়, তিনি নানান দেশীয় বিখ্যাত ব্যক্তির উদাহরণও গ্রহণ করেছেন । 

বৈজিকতত্ব প্রবন্ধের ছিতীয় পরিচ্ছেদে সগ্তীবচন্দ্র আলোচনা করেছেন বৈজিক 
সম্পর্কের ফলে ঘে কেবলমাত্র গিকট জ্ঞাতিদের মধ্যে আকৃতি প্রকৃতির মিল দেখতে 


বৈজিক তত্ব ২৬১ 


পাওয়। যায় 1 নয়, কখনে। কখনে। জ্ঞাতিত্বের সম্পর্ক না থাকলেও ছুটি মাছষের 
মধ্যে আকৃতি প্রকৃতিতে আশ্চর্য মিল দেখতে পাওয়। যায়। এক্ষেত্রে তার মত, 
উভয় ব্যক্তিরই বহু পুরুষ আগে একই পূর্বপুরুষ ছিলেন। এর পর প্রাবন্ধিক নানা 
প্রকার জীবের বহ্ুপুরুষ্ান্তরে যে সাদৃশ্ট ঘটে তার ভূঞিভুরি উদাহরণ দিয়েছেন । 
বক্তব্য বিষয়কে প্রামানিক করার জন্তে যে ভুরি পরিমান উদাহরণ দেওয়। দরকার ত। 
বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধের ক্ষেত্র ঘে অপরিহার্য, সে কথা সঞ্জীবচন্দ্র ভাল ভাবেই 
জানতেন । 

নিখ'ত বিজ্ঞানী গবেষকের দৃষ্টিকোণ থেকে সমালোচনার বিষধ বিশ্লেষণ করে 
তীয় পরিচ্ছেদের শ্ছচন! করেছেন । প্রথমেই সঞ্ীবচন্দ্র একটি উদ্দাহরণ গ্রহণ 
করেছেন । বিদেশে কৌন কোন বিধবার দ্বিতীয় বিবাহের পর যে অন্তান হয়, দেখা 
গেছে বর্তমান শ্বামীর মাত সন্তান না হয়ে সেই সন্তান মৃত স্বামীর মত হয়েছে। 

বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনায় যেখানে গবেষণাগারে প্রতিষ্ঠিত সত্য পরীক্ষার সুযোগ 
নেই সেক্ষেত্রে বিভিন্ন মতামত যে পর্যালোচনার প্রয়োজন, স্জীবচন্দ্র সে সম্বন্ধে সম্পূণ 
সচেতন ছিলেন । সঞ্তীবচন্ত্র ভারতীয় লৌকমতের অন্ুবত্তা হয়েই বলেছেন” 

“গর্ভবতীর চিন্তান্তরূপ সন্তান হওয়। নিতাস্ত অমূলক নহে।” 

'তবে সপ্ীবচন্দ্র মূলত ডারউইনের মতভিত্তিতে তার মতামত প্রকাশ করেছেন। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে জাতিবিশেষের বৈজিক প্রবলত। ও তর্বলতার কথ। আলোচন। 
কর! হয়েছে । প্রথমে জন্তর কথ। বলে, পরে এই পশুর বৈজিক প্রবলতার উল্লেখ 
করার পর স্বভাবতই তিনি মাচ্টঘের বৈজিক প্রবলতার আলোচনা করেছেন । 
উদ্দাহরণ প্রসঙ্গে লেখক যে সমস্ত নিজ অভিজ্ঞতা] বর্ণনা করেছেন সেগুলি অত্যন্ত 
মনোগ্রাহী হয়েছে । অপরপক্ষে বিদেশের মানুষ অথব। জন্তুর ষে সব বর্ণন। দিয়েছেন 
"তা তিনি [18110950018198] 1805, (1987) এবং ওয়।কারের গ্রন্থ থেকে গ্রহণ 
করেছেন সে সম্পর্কে উল্লেখ করতে ভুলে যান নি। 

শ্রী পুরুষের বৈজিক প্রবলতার প্রসঙ্গে সপ্তীবচন্ত্র পুত্র অথবা কন! সন্তান জন্মে 
হার সম্পর্কে যে তর্ক উপস্থাপিত করেছেন তা যুক্তি সাপেক্ষ হয়েছে । 

বৈজিকতত্বের পঞ্চম পরিচ্ছেদে পূর্ব পরিচ্ছেদের আলোচিত সমস্তাগুলি 
পুনরালোচন। করেছেন। সন্তীবচন্দ্র এই পরিচ্ছেদে একটি অতি যোগ্য পরিভাষা হত 
করে ব্যবহার কবেছেন । যেমন 11065701680105 বা 110-2170-10-0199011% কে 
্চিনি কুলবীজক বলেছেন। এই শব্দটির অর্থ অতি নিকট আত্মীয়ের মধ্যে বিবাহ 
সাধিত হওয়ার ফলে যে সম্তান হয় তার এ বংশের আকৃতি প্রকৃতি যেমন সমজাতিত্ 
লাভ করে তেমনি বংশের দোষগুণের সম অধিকারীও হয়। লেখকের মতে আদিম 
মানবজাতি কুল বীজক ছিল বলেই বিশেষ বিশেষ জাঁতির উৎপত্তি হয়েছে । এই 
কুল বীজক প্রথা ব্যবসায়ীর] যে পশুদের মধ্যে ঘটিয়ে একই আকুতি প্রকৃতির সন্তান 
উৎপন্ন করেছে তা নয়, সঙ্ধীবচন্দ্ের মতে কুলবীজক প্রথ স্বাভাবিক ভাবে বহুজীগবের 
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রয়ে গেছে। সপ্পীবের মতে কুলবীজক বিবাহের কারণ জনক জননীর মত সন্তান 
কামনায় নয়, এর কারণ সামাজিক এবং অর্থনৈতিক। 

কুল বীজক প্রথা অর্থাৎ জ্ঞাতিগমন বা আত্মীয় বিবাহ সপ্তীবচন্দ্র মোটেই সমর্থন 

করেন নি। এই প্রথার বিরুদ্ধে তিনি যে সব উদাহরণ সংকলন করেছেন তা বেশ 
শক্তিশালী | 

কিন্তু অনেকে একথ! একেবারে স্বীকার করেন না । এই জ্ঞাতি গমন প্রথার 

সমর্থনকারীদের মত দেখবার জন্যে সঞ্জীবচন্ত্র পাদটাকায় 'লিখছেন-- 
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এইসব পাদটাক। ক্বার গভীর অধ্যয়নের সাক্ষ্য বহণ করছে । কিন্তু তিনি জ্ঞাতি 
গমন প্রথার বিরুদ্ধে। তাই লিখছেন__ 
«আমরা ইহার কোন পক্ষই সমর্থন করিতে প্রস্তত নহি, তবে যাহার! ব্যবস। 
উপলক্ষে পুনঃ পুনঃ ইহার প্রমাণ পাইয়াছেন আমরা তীহাঁদের কথা অবহেলণ করিতে 
পারি ন11” 
প্রসঙ্গত তিনি অদুনকগুলি বিদেশী পশুবাবসায়ীর কুলবীজক প্রথায় কি ক্ষতি হয়েছে 
ভাব সাক্ষা প্রমাণ তুলে ধরেছেন । জ্ঞার্তিগমনের ফলে পশুর মূল গুণ রক্ষা হয় বটে 
কিন্তু শারীরিক দৌর্ধলা প্রভতি কয়েকটি দোষ বংশে উপস্থিত হয়। ডারউইনের 
সমর্থক সঞ্জীবচন্দ্র ৬৪112061017 01 /11110915 গ্রন্থে কুলবীজক সন্তানদের ক্রমাবনত্তিব 
সন্ধান পেয়েছেন এবং তা বনুতর উদ্ধৃতি সহযোগে সমর্থন করার চেষ্টা করেছেন । 
তাঁর একটি মত আজও আমাদের মধ্যে অনেকের কাছে গ্রহণ যোগা, তা হচ্ছে__ 
“জনক জননী ভিন্ন ভিন্ন বংশের হইলে একের রোগাংশ অপরের রক্ত দ্বার! 
সংশোধিত হইতে পারে।” 

বৈজিকতত্বের ষ্ঠ পরিচ্ছেদে অগ্তীবচন্দ্র আমাদের দেশে বিবাহ প্রথা! কেমন ছিল 

এবং তার ফলাফল কি হয়েছে তাঁর আলোচনা করেছেন । আলোচনার স্ত্রপাতে তিনি 
কয়েকটি ভুল তথা সরবরাহ করেছেন। দৌষ অবশ্ত তীর নয়, কারণ তখনো পর্যন্ত 
জীববিষ্ভা আজকের মত এতখাঁনি উন্নত হয় নি। প্রচলিত ভুল ধারণা তিনি গ্রহণ 
করেছেন। আজকের প্রমাণিত সতা পিতৃবীজ ছাড় সম্তীনদের জন্ম কোনমতেই 
সম্ভব নয় । যর্দিও তিনি এই মতের সমর্থনে ডারউইন এবং ইবিভডের মতের উদ্দুতি 
গ্রহণ করেছেন তবু আধুনিক জীববিষ্ধা প্রমাণ করেছে পুরুষ প্রাণীর শুক্র ব্যতিরেকে 
সম্তানজন্ন সপ্তব নয়। বিজ্ঞান চেতনার সঙ্গে গ্রথাগত সংস্কারকে গাকড়ে ধরার মধো 
সঞ্রীবচন্দ্রের আত্মবিরোধটি অনেক ক্ষেত্রেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

কুলীনদের বিবাহ ব্যবস্থার উল্লেখ করে সপ্ীবচন্দ্র এ বিবাহ বিধির প্রবর্তক 

দেবীবর ঘটকের মালৌচন1 করেছেন । অথচ সগ্লীবচন্ত্র বল্লালী কৌনীল্া প্রথার 
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সমর্থন করেছেন । আধুনিককালের ব্যক্তি স্বাতন্ত্রের যুগে এই সব মত গ্রহণযোগ্য 
হয় না!। যদিও সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতে বিবাহুকে সামাজিক কল্যাণের দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিচার করার কথা অনেকেই বলছেন । 

শেষ পরিচ্ছেদে সঞ্জীবচন্্র তাঁর পূর্বপ্রতিশ্রুতিমতত সন্তানের সঙ্গে জনক জননীর 
বৈসাদৃশ্তের কথ! আলোচনা করেছেন । 

যুক্তি তর্কের জাল ভেদ কবে বৈজিক তত্বের উপসংহাবে আমাদের একটি চমকপ্রদ 
তথ্য দিয়েছেন। আধুনিক ফুষি গবেষণায় তা একটি মূল্যবান সহায় হতে পাবে। 
আধুনিক কালের ধান কি ভাবে বন্য ঘাস থেকে বর্তমান পর্ধাধে এসেছে তার বর্ণনা 
দিষেছেন সঞ্জীবচন্ত্র | 

প্রবন্ধটির ভাষারীতির মধো আমরা পরীক্ষিত সত্যগুলি উদাহরণ সহকারে 
অত্যান্ত আকর্ষণীয় ভঙ্গীতে গুকাঁশ করতে দেখি । প্রবন্ধ রচনায় সঞ্তীবচন্ত্রের প্রতিভার 
গৃহিনীপণা সত্যই আমাদের বিশ্বিত করে। তিনি পণ্ডিত কিন্তু পাণ্ডিত্য,ভিমান 
কোথাও প্রকট নয়, নিজন্ব বোধ উপলন্ধিগুলির সঙ্গে পাঁগডিত্যের মানিকাঞ্চন যোগ 
ঘটেছে । উদাহরণ বর্ণনীষ তার গাল্লিক চবিজ্ঞের প্রকাশ এতই স্বতঃদ্ফুর্ত ষে প্রবন্ধটিকে 
কোথাও কাস্তিকর করেনি । সঞ্জীবচন্ত্র ভাব সাহিতা জীবনে প্রবেশ কবেছিলেন 
'তথামূলক প্রবন্ধ “বেঙ্গল বায়ত” বচন! ই*রেজিতে করে এবং সেই প্রবন্ধ রচনার 
ক্ষমতার চরম প্রকাশ ঘটেছে “বৈজিক তত্ব" প্রবন্ধটির মধ্যে । 

তাছাড়া এই প্রবন্ধটির মধ্যে যে আলোচনার শ্ত্রপাত করেছেন তাতে আমরা 
নিশ্চিত হতে পারি যে “ভ্রমবে" স্বাক্ষরিত প্রবন্ধগুলির মধ্যে নুতন জীবের শি 
বাহুনল”, *খাগ্ঠাখাছ৯ প্রবন্ধগুলি তিনিই বচন) করেছেন । কারণ এ প্রবন্ধ তিনটির 
ভাষাবীতি ও বিষয়বস্ত 'বৈজিক তত্বের” অংশ বিশেষের সঙ্গে প্রায় এক । 


£ বৃত্রপংহার | ওয় খণ্ড । সমালোচনা £ 


বুত্রসংহার সমলোচন1 বঙ্গদরশনে ১২৮১ সনে প্রথম খণ্ড ৪৫০ পৃষ্ঠায় প্রথম 
প্রকাশিত হয়। পরে ১২৮৪ সনের বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠা দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়। 
এযাঁবৎ বছু সমীলোচকই জানতেন যে বুত্রসংহার সমালোচন। দুটিই বন্ধিমচন্দ্রের 
রচনা । কিস্তু আমর কৰি নবীনচন্ত্র পেনের "আমার জীবন? গ্রন্থ থেকে জানতে 
পেরেছি প্রথম খণ্ডের সমালোচন। বঙ্কিমক্ুত, এবং দ্বিতীয় খণ্ডের সমালোচনা 
সঞীবচন্দ্রের ছারা লিখিত। প্রথম খণ্ডের সমালোচন। সম্পর্কে নবীনচন্দ্র লিখছেন-- 
“তাহার পর বহু সাহিতোর কথা, পলাশীর যুদ্ধ, বুত্রসংহার ইত্যাদির কথা, 
বঙ্গদর্শন উহার প্রথমভাগের সমালোচনার কথ! উঠিল। বঙ্কিমবাবু বলিলেন_- 
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এ সমালোচনার জন্ত অনেকে আঙ্গীকে বিদ্প করিতেছে । তোমার কাছে 
বৃত্রসংহার কেমন লাগিগ্নাছে? আমি বলিলাম--আমি হেমবাবুর শিক্যু স্থানীয়, 
আমার আবার মত কি? আমার বেশ লাগিয়াছে। অক্ষয়বাবু ( অক্ষয়চন্্ 
সরকার ) নাছোড়বান্দা । তিনি বলিলেন মন্দ কাহারও লাগে নাই। তবে 
“পর্বতের চুডা যেন সহস' প্রকাশ" এই লাইনে যে কি অদ্ভুত কবিত্ব আছে অনেকে 
বুঝে না। এ সমালোচনায় আপনার অগোৌরব হইয়াছে । বঙ্কিমবাবু বড 
অপ্রতিভ হইয়। আমার কাছে আগীল করিলে, আমি তাহার মত সমর্থন কবিয়া 
আগীল ডিক্রি দিলাম 1” 
নবীনচন্দ্রের এই শ্মতিচারণে আমর! নিংসন্দেহ হই যে বুত্রসংহার প্রথম খণ্ডের 
সমালোচন। বন্কিমচন্দ্রই করেছিলেন । আবার ছিতীয় খণ্ডের সমালোচনা! যে সপ্তীবচন্দ্ 
করেছিলেন তারও প্রমাণ রয়েছে নবীনচন্দ্রের কথাতেই । «আমার জীবনে” তিনি 
লিখছেন 
শুনিয়াছিলাম, হেমবাবুর বিশেষ অন্নরোধেও বঙ্কিমবাবু বৃত্রসংহাবের দ্বিতীয় 
ভাগের সমালোচনা করেন নাই । সপ্তীব বাবুই দ্বিতীয় পর্যায়ে বঙ্গদর্শনে উহার 
এক অতিরিক্ত প্রশংসাপূর্ণ সমালোচন] প্রকাশ করেন। উহাতে বুত্রসংহাবের 
সাহিত্যিক, আত্মিক, দার্শনিক বৈজ্ঞানিক সর্বশেষ বঙ্গদর্শনের ঘটকালিতে দর্শন 
বিজ্ঞানের ববাহিক কত প্রশংসাই ছিল। কিন্ত তাহাতেও সমালোচকের তৃণ্চি 
হুইল ন1। সর্বশেষে লিখিলেন বুন্রসংহা'র এক শ্রেণীর কাব্য, পলাশীর যুদ্ধ আঁর 
শ্রেণীর কাব্য । তবে বৃজ্রনংহাঁর পলাশীব যুদ্ধ অপেক্ষা ভাল । কেহ কেহ বলিলেন 
এটি বাস্তবের পলাশীর যুদ্ধের সমালোচনার উত্তর ।”৬ 
অথচ আমরা লক্ষা করেছি কলিকাতা বিশ্ববিচ্ঠালয প্রকাশিত “সমালোচন। স'হিতা 
পর্চিয়”-এ ডঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধায় বলেছেন, 
“বুত্রসংহার দ্বিতীয় খণ্ডে বঙ্কিম পরিত্যক্ত আলোচনার শ্ুন্র কুডাইয়! লইয়া আবার 
প্ররতিনর্গের ঘটনাধারা৷ অনসরণ করিয়াছেন ও উহার মধ্যে প্রশংসার শ্থলগুলি 
চিহ্নিত করিয়াছেন |”৭ 
কিন্তু সাহিত্যসাধক চরিতমালায় সঞ্ভীবচন্দ্রের বচনাবলীর পরিচয় প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও বৃত্রসংহার দ্বিতীয় খণ্ডের সমালোচনাকে সঞ্লীবের বলে উল্লেখ করেন 
নি। ডঃ বন্দ্যোপাধ্াঁয়ের এই ভ্রাস্তির মূলে বয়েছে সমালোচনায় সমালোচকের 
কোন নাম না থাকা । পববর্তাঁ কালের কোন কোন সমালোচক তাদের গভীর 
বীক্ষণশীলতাব গুণে বুত্রসংহার ( দ্বিতীয় খণ্ড) সমালোচনাকে সন্তীবের বলে উল্লেখ 
করতে ত্রুটি করেন নি। যাই হোক, বুত্রসংহার (দ্বিতীয় খণ্ড) সমালোচন। যে 
সঞ্লীবচন্জের তা নিয়ে আমাদের কোন সন্দেছের অবকাশ নেই। সমালোচনার 
"ণাগুণ বিচার করবার আগে সমাঁলোচনাঁটিতে সপ্ীরচন্ত্র ষে পদ্ধতি ব্যবহার করেছেন 
তার পরিচয় নেওয়। দরকার । বঙ্কিমচন্দ্র যে পদ্ধতি প্রথ্থম খণ্ডে বর্ণাষ্টক্রমিক পরিচয় 


বৃত্রসংহার | ২য় খণ্ড। সমালোচনা ২৬৫ 


দিয়েছেন সন্ত্রীবচন্দ্রও সেই ভাবে সমালোচনা করেছেন, তবে বন্কিমের সঙ্গে ভাব 
পার্থকাণ্ড খব ম্পষ্ট। 

সমালোচনার সুচনা য় বঙ্গিমচন্জ্রের আলোচনার শ্ুত্র লুড়িয়ে নিয়ে সঞ্ীবচন্তর 
লিখছেন-- 


*প্রলয়ের ঝড বুটি মিটে, কিন্তু ভ্্রীলোকের আবদার মিটে না। এজ্রিলা লেডি 

মেকবেথের মত স্বামীর আশংক1 মুখ ঝামটায় উডাইয়। দিলেন ।” 
দধীচির আত্মত্যাগ দৃশ্যটি সম্পর্কে সপ্তীবের মস্তবাটি হুসমালোচকের মতই হয়েছে-- 

“স্তশীতল লাগরৎ এই কাব্যাংশে মনকে মোহিত করে-ইহাঁর অতলরল প্রবাহে 

মন ডুবিয় যায় ।” 
কাব্োর চতুর্দশ সর্গ থেকে অষ্টাদশ সর্গ পর্যস্ত মমালোচক প্রায় কোন মন্তব্য না করে 
বিষয় বস্বর পরিচয় দিয়েছেন । একটু মনোনিবেশ কবে লক্ষা করলে আমরা সঞ্তীবের 
বর্ণনায় একটি শুল্ক বস্কিম হান্য রেখ। সর্বত্র প্রায় দেখতে পাবো। প্রশস্তি করতে 
বসে লেখক কাবাখানির বহু দোষ ক্রুটি দেখা সত্বেও কেবলমাত্র প্রশংসার অংশটি 
বেছে বেছে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন । ফলে ক্রুটিগুলি এড়িয়ে ঘাবার সময় 
বক্রকটাক্ষটি একেবারে বর্জন করতে পারেন নি । আব সেই জন্তেই সেই সব অংশ 
সম্পর্কে কোন মন্তব্য সযত্বে বর্জন করে গেছেন। সমালোচক কেবল মাজ সতাকারের 
প্রশংসারযোগা অংশগুলি অতিরিক্ত প্রশংস যুক্ত করে প্রকাশ করেছেন । 

উপন্াসকার ও ভ্রমণ কথাকার রূপে সপ্ভীবের যে পরিচয়টি আমরা পেয়েছি 
তার মধো তার ভাবুক চর্িজ্রের বিকাশটিই সর্ধাপেক্ষা বেশী দেখেছি । অবশ্ঠা 
আলোচন। প্রসঙ্গে আমরা সন্লীবের মনন চিন্তন ও ভাবন] প্রাধান্ের পরিচয় যে পাইনি 
'তাঁ নয় । প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রে সঞ্ভীব তার সমস্ত ভাবকভার স্বপ্প রাজা ছেডে 
প্রবেশ কবেছেন । মননশীলতা৷ ও সাহিত্যরস সম্ভৌগের ক্ষমত] সম্ভীবের কতদূর ছিল 
"ভাবু পরিচয় আমর] সাযান্য ই একটি প্রবন্ধে মাত্র পেয়েচি--তাতেউ তার কুপণ 
প্রতিভার কণামা দানে বুঝিতে পাবি তিনি কত ধনী ছিলেন । 
যদিও সপ্তীবচন্ত্র বুত্তসংহার কাঁবোর উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেন, কিন্তু কোথাও 

পরিমিতি বোধকে তিনি লঙ্ঘন কবে যান নি। নবীনচন্দ্রের কথায় জানতে পেরেছি 
হেমচন্দ্রের সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্কের ভিত্তিতেই তিনি বুত্রসংহারের মমালোচন। 
লেখেন । সেক্ষেত্রে স্তুতি ও উচ্ছ্বাস থাক ম্বাভাবিক। তাই বলে তিনি কথনও 
কোন প্রথম শ্রেণীর কাব্যের সঙ্গে বা কবির সঙ্গে হেমচন্দ্রের তুলন1 করেন নি। তিনি 
সার গভীর রসবোধ থেকে সম্ভবত এট! বুঝতেন মধুত্থদনের সঙ্গে হেমচন্দরের শক্তির 
তুলন। চলে না, আবার তিনি মিলটনের ব1 মেকসপীয়রের শক্তির তুল্যমূল্য করে 
হেমচন্দ্রের ভরাডুবি করেন নি। তার কাব্যকে কেবলমান্র তার শক্তিতেই বিচার 
করেছেন, বড়োজোর পলাশীর যুদ্ধের সঙ্কে একটি তুলনা করেছেন এবং এর জন্টে 
নবীনচন্্র বেশ ক্ষুমও হয়েছিলেন বোঝা। যায়। "তবু সেই তুলনার মধ্যে পলাশীর 


২৬৬ মঞ্জীবচন্জ্র : জীবন ও সাহিত্য 


যুদ্ধকে হেয় গ্রত্তিপন্ন করার কোনরূপ উদ্দেশ্ট তাঁর ছিল না। প্রসঙ্গত তিনি 
লিখছেন. 
“পলাশীর যুদ্ধ একটি উদাহরণ । একটি উৎকৃষ্ট কাব্য বটে, কিন্তু কতকগুলি 
সুমধুর, ওজন্বী গীতি কাবোর সংকলন মান্রে। বৃত্রসংহারের লক্ষ্য মহত্তর স্থতরাং 
উচ্চতর স্থান ইহার প্রাপ্য 1৮ 
এই সিদ্ধান্তের সঙ্গে একালের সমালোচকণ্ড একমত হবেন । বস্থিমচন্ত্র ভার “বাহুবল 
বাঁকাল প্রবন্ধে যেমন শেষ দিথ্ধান্তে পৌঁছিয়ে বলেছেন বাক্যবল অর্থাৎ মাঙ্গষের 
শুভবুদ্ধিই সমস্ত শক্তির শেষ জয়স্থল, তেমনি সঞ্জীবচন্্রও তীর মীমাংসাকে দেই 
দিকেই নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছেন বৃত্রসংহার সমালোচনায় । তার মতে যেহেতু 
দর্শন ও বিজ্ঞান প্রমাণ নি্ভর শাস্ তাই "বাহুবলই বাহুবলের সীমা, এই সিদ্ধীস্তই 
তাদের শেষ সিদ্ধান্ত । 

লক্ষণীয সৌন্দর্য স্ট্রিট যে কাবোর উদ্দেশ্ট এরূপ সিদ্ধান্তে সমালোচক পৌছেছেন, 

কিন্তু এই সৌন্র্য স্যত্টির হেতু নির্ণযে তিনি বিবিধ নীতিতত্বের দ্বারস্থ হয়েছেন, 
বন্কিমসমীলোচনার আদর্শ ই তাবু প্রধান অন্পপ্রেরণ! (দ্রঃ উত্তবচরিত )। আলোচনার 
সব স্ষে অভীবচন্ত্র লক্ষা করেছেন বুত্র সংহার কাবো স্ত্রী চরিত্রের অমোঘ প্রাধান্ত । 
অমানবিক হ ওয়] সত্তেও প্রতি দ্্রী চরিত্রে মানবিক ধর্ম স্বন্দরভাঁবে আরোপিত হয়েছে 
তাঁব প্রমাণ তিনি প্রধান স্ত্রী চরিত্রগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রসঙ্গে বলেছেন। 

সাহিতা ও সমাজের পারস্পরিক সম্পর্ক বোঝাতে সঞ্ভীবচন্দ্র কোন গভীর 

গবেষণায় প্রবেশ না করলেও তার চিন্তন মননের মূলে তার গতীর সামাজিক দৃষ্টির 
প্রতিফলন আমর! দেখেছি বুত্রসংহার ( দ্বিতীয় খণ্ড ) সমালোচনা । আমরা জানি 
মেঘনাদবধ কাব্যের বিপুল সজনী শক্তি অন্রধাবণ করার ক্ষমতা সে যুগের পাঠকের 
অল্পই ছিল। প্রচলিত সংস্কারও ধারণার উপর মধুসদ্ন যে অভিঘাত হেনেছিলেন 
তাতে সে যুগের পাঠক সমালোচক সকলেই বিভ্রান্ত হয়েছিলেন । হেমচন্দ্রের 
বুত্রসংহার সেই বিভ্রান্তির উপর সাস্তনার মত দেখ! দিয়েছিল। ফলে সে যুগের 
সমালোচকদের উচ্ছৃসিত প্রশংসা! তার ভাগ্যের অযাচিত ভাবে জুটে গিয়েছিল । 
১৮৭৩ লালে মধুন্দনের ম্বৃত্যু উপলক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র হেমচন্দ্রের সোচ্ছ্বাস প্রশংসায় 
লিখেছিলেন-- 

“কিন্তু বঙ্গকবি সিংহাসন শৃণ্য হয় নাই। এ দুঃখ সাঁগবে সেইটি বাঙ্গালীর 
সৌভাগ্য নক্ষত্র। মধুন্দনের ভেরী নীরব হইয়াছে । কিন্তু হেমচন্দ্রের বীণা অক্ষয 
হউক ।” 

এই ভাবোচ্ছীসের প্রভাব ও সপ্তীব বস্কিমের সঙ্গে হেমচন্দ্রের বাক্তিগত সম্পর্ক, 
হেমচজ্জের কাব্যকে শ্রেষ্ট তর জয়মাল! পরিয়ে ছিল। বালক রবীন্দ্রনাথ ভারতী" 
(১২৮৯) পত্রিকায় “মেঘনাদ বধ কাব্যের সমালোচনায় মধু্ছদনের তুলনায় হেমচন্দ্রফেই 
ববমাল্য দিলেন । মধুগদনের আপাত বিজাতীয় ভাব ভাবনাকে বরণ কৰে নেবার 


বৃতরসংছার | ২ খণ্ড । সমালোচনা ২৬৭ 


মত ক্ষমতা সে যুগের পাঠকের ছিল না। সে যুগের নবজাগ্রত জাতীয়াবাদের 
উত্তেজনায়, বত্রসংহার কাব্যের অনাহত হিন্দৃসংস্কার, অগতীর বসাবেদন এবং 
বিপুলতার মধো অহিন্দু মধুক্দনের মুখের মত জবাব খুঁজে পেল সে যুগের পাঠক ও 
সমালোচক । এই যুগ প্রেক্ষাপটে সপ্তীবের বুত্রসংহাঁর কাবোর সমালোঁচন। যুগ ধর্মকে 
কোথাও অতিক্রম করেনি । বক্তবা নির্মাণের ক্ষেত্রে সঞ্তীবের কোন নব নিম্সিত 
ক্ষমতা আমর দেখতে পাব না। সাহিতা সমালোচনার কাঠামে। বঙ্কিমচন্দ্র যেভাবে 
রচন1 করেছিলেন তার বাইরে সঞ্জীব এক্ষেত্রে কোথাও ব্যতিক্রম ঘটান নি। ভাষার 
তির্ধক ভঙ্গি অশ্নমধুর কটাক্ষ ও কোথাও কোথাও সুললিত কাব্যিক ভাষার ছন্দোময় 
প্রকাশ বুত্রসংহার ( ছিতীয় খণ্ড ) সমালোচনাকে স্্খপাঠ্য করে তুলেছে । বর্ণনারীতি 
তো বীতিমত বঙ্কিম চংয়ের, যার ফলে অনেক বিদগ্ধ সমালোচক বৃত্রসংহারের 
( ছিতীয় খণ্ড ) সমালোচন!কে নিঃসন্দেহে বন্ধিষের রচনা বলেই ধরে নিয়েছেন । 

তা সত্বেও সে যুগে বঙ্কিমচন্দ্রের হাতে সাহিতা সমালোচনার ষে মৃপকাঠিটি 
নির্দিষ্ট হযেছিল সঞ্লীবচন্ত্র মল সে মান অশ্ঠসরণ করলেও সমালোচিত কাঁবোর কবির 
সঙ্গে বান্জব সম্বদ্ধ থাকায মাঝে মাঝে তা স্তুতি মাত্রে পর্যবসিত হয়েছে । হধতো' 
এই কারণেই কখনও কখনও প্রবন্ধটিব মধো দু যুক্তির নিষ্ঠা অপেক্ষা অসশযত 
অতিথি উচ্ছবাসেব প্রগলতভত। লক্ষা কর! যায়। অথচ অন্যান প্রবন্ধের ক্ষেত্রে এই 
জাণ্রীয ত্রুটি বিশেষ লক্ষা কর যায ন1। . 

প্রাবন্ধিক সন্জীবচন্দ্র ছিলেন মূলত গবেষক ও জ্ঞানী । তার -তত্জ্ছানের গভীবত' 
মীঝে মানে প্রবচনের মত বিদ্বাৎ চমক কটি কবলেও তথা বিগঁরেই ছিল ভাব 
দক্ষতা । ভাই সাহিত্য সমালোচনাব ক্ষেত্রেণ্ড তিনি রচনাকে মূলত তথ্য ভিত্তিক 
কবে তুলেছিলেন । একদিকে যেমন সমালোঁচা গ্রন্থের পর্বীনক্রমিক আলোচন] বা 
র্মবিচার কবেছেন, তেমনি বিশ্বসাহিত্যের শ্রেক্স বচনার তুলনামূলক আলোচনাও 
পাশাপাশি রেখে গেছেন । 

সপ্ঘীীবচন্ত্র বুত্রসংহার (ছ্িতীঘ খণ্ড) সমালোচনায সে সমালোচন পদ্ধন্তি 
বাবহার করেছেন তাকে আমরা প্রাচা € পাশ্চাত্তা বীতির একটি মধাবত্তাঁ পথ বলগ্ে 
পারি। সঞ্জীবচন্দ্র বুত্রসংহার সমালোচনায় প্রথমাংশে বরসোপলন্ধিকে আলোচনার 
মুখাবিষষ করলেও শেষ অংশে কাবোর সমাজ কল্যাণের উদ্দেশ্য বাখাণয় যে মনোভাব 
প্রকাশ পেয়েছে তাতে তার বক্ষণশীলতাই প্রধান হয়ে উঠেছে । সাহিত্য বচন! ও 
বসগ্রাহীতাষ সঞ্জীবচন্দ্রের গ্রত্তিভা ও দক্ষতার অভাব না থাকলেও বঙ্গিষের পদ্ধন্তি 
অনুসারী হয়েও তার মধো চিন্তার স্বনির্দিষ্টতা সম্পূর্ণত কার্ষকরী হযনি। সাহি'ত্া 
সমালোচনায় জ্ঞান বুদ্ধি মনন চিন্তনের যে সামাবোধ থাক। আবশ্যক সম্ভীবচন্দ্রের 
মধ্যে তার কিছুট1 অনভ্।ব লক্ষা করা যায়। 

সহ্য প্রকাশিত কাব্য গ্রন্থের সমালোচনায় যে ভাবোচ্ছবাস প্রকাশ পাষ সেখানে 
শাশ্বত কালের বিচারের দরম বায় দান করতে পারে একমাত্র বিপুল প্রতিভাধর 


২৬৮ সঞ্ীবচন্জ্র জীবন ও সাহিত্য 


লেখকের বছুদণিত1। মহাকালের কিছু হস্তাবলেপ ছাড় সে বিচাঁরও অনেক 
সময় সঠিক হয় না। ডঃ শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সন্থাপ্রকাশিত গ্রন্থের সমালোচনা 
কি দাঁড়ায় সে সম্পর্কে বলতে গিয়ে বলেছেন" 
“কবির বন্ধনশালায় প্রস্তত খাগ্ঠ মছাসগ্যই সমালোচকের পাত্রে পরিবেশিত হইয়াছে 
ও সমালোচকও ভোজন ব্যাপারে মছুর্তমাজ্জ বিলম্ব করেন নাই। কাজেই 
সমালোচনার মধ্য দিয়ে ভোজন রসিকের প্রথম স্বাছুতা বোধই অভিব্যক্ত 
হইয়াছে ।৮৮ 
সঞ্জীবচন্জের বৃত্রসংহার সমালোচনার ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে । ফলে যে সব স্তত্তিবাচন 
উচ্চারিত হয়েছে তা ঘষে সমকালের মনোঁভাবেরই প্রকাশ, একথা শতাব্দীর 
প্রান্তরেখায় পৌছিয়ে আমর] সহজে বুঝতে পাবি, কারণ মহাকালের বিচারক তাতে 
বম বায় দান করার সময় "পয়ে গেছেন ইতিমধোই | 


বাল বিবাহ প্রবন্ধটি ভ্রমর নুতন পর্যায়ে ১ম খণ্ড ভাদ্র ১২৮৫ ১ম সংখ্যা-৬-১৮ 
পৃষ্ঠায় প্রথম প্রকাশিত হযেছিল । পরে ১৮৮২ সালে কলকাতার জনসন প্রেম থেকে 
বাধানাথ বন্দ্যোপ।ধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়েছিল। সাধারণের মধ্যে 
প্রচারের জন্যে সঞ্জীবচন্ত্র সবলভ মূলো যে পুস্তিকা প্রচারের পরিকল্পন। করেছিলেন সেউ 
সিরিজে প্রথম গ্রন্থ ছিল “সৎকার+ ও দ্বিতীয় গ্রন্থ ছিল “বালা বিবাহ” । কিন্তু এই 
পরিকল্পন। বেশীদুর কার্ধকরী হয়নি । এই গ্রন্থগুলি “গ্রাম্য পাঠ' নামে পরিচিত ছিল। 
বাঁলাবিবাহ প্রবন্ধট গ্রামাপাঠ ২নং মূল্য এক আন] মান্র। পরবর্তীকালে বিশ্বভাবতী 
লোঁক শিক্ষা সিবিজে এই ধরণের স্বল্প মূল্ব প্রবন্ধ পুস্তিক। গ্রচাব করেছিলেন । 

বালা বিবাহ, বহুবিবাহ, বিধবা বিবাহ, অসবর্ণ বিবাহ প্রড়তি বিবাহ সমস্ত 
উনবিংশ শতাবীর মধাভাগ থেকে বনু আলোচিত সামাজিক সমন্তাব অস্তগ্ত ছিল। 
বিদ্যাসাগরের আবিভ্ভাবে শিক্ষিত সমাজ যে ভাবে দ্বিধ। বিভক্ত হয়েছিল তাব বহুল 
নিদর্শন এ যুগের সাহিতো গানে নাটকে আজও দেখতে পাওয়া যায়। বস্কিমচন্ 
স্বয়ং বিধবা বিবাহ সম্পর্কে রক্ষণশীল মনোভাবের পরিচয় দ্রিয়ে গেছেন । সন্তরীবচন্তর 
বালা বিবাহ প্রবন্ধ রচন। করে তৎকাঁলের সামাজিক তর্ক বিতর্কে অবতীর্ণ হয়েছেন 
তা নয়, বরং বলা যায় সমন্তাটি তার কৌতুহলী মনের বিজ্ঞান জিজ্ঞাসাকে আগ্রহ 
জাগিয়ে তুলেছেন। তবে বলা বাহুল্য যেটুকু মতামত এই প্রবন্ধে প্রকাশ পেয়েছে 
তা নিঃসন্দেহে রক্ষণশীল চিস্তীধারার প্রতিধ্বনি । তা সত্তেও এখানে লক্ষণীয় 
সঞ্জীবচন্ত্র যথাসম্ভব নিরপেক্ষ ভাবে তথ্য বিচারসহ প্রবন্ধের আলোচনাকে এগিয়ে 


বাল্য বিবাহ ২৬৯ 


নিয়ে গেছেন । লেখকের এই নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী তীর প্রবন্ধের শৃত্রপাতেই আভাসিত 
হয়েছে । 

“বিবাহ লইয়! ইদানিং কিছু মত্তাস্তর দাডাইয়াছে। কেহ বলেন বাল্য বিবাহ 

মহাপাপ। কেহ বলেন মহাপুণ্য, ইহাতে গৌরীদানের ফল হয়। কেহ বলেন 

বিবাহ সম্বন্ধে আত্মীয়দিগের হস্তক্ষেপ কর! অতি অন্যায় । কেহ বলেন তাহ! 

শিতান্ত ন্যায় সঙ্গত। এক্ষণে এইরূপ বিপরীত যত প্রচারিত হুওয়াঞ্জ একপ্রকার 

দল।দলি দাডাইয়। গিয়াছে । ইংরেজি বিবাহের সহিন্ত তুলনাই এই দলাদলির মূল 

বলিয়। বোধ হয় ।” 
সপ্লীবচন্দ্র ইংরেজদের অধিক বয়সে বিবাহের যে মঙ্গলকর ফলাফল এ দেশে দেখেছেন 
তার কারণ--. 

“এদেশ বিবাহিত ইংরেজের সংখ্য। অতি অল্প তাহার! প্রায় সকলেই সুশিক্ষিত, 

সছবংশজাত এবং উচ্চ পদস্থ । সেই জন্যে লেখকের মত তাহাদের সহিত আমাদের 

অপএ4 সাধারণ ভদ্র অভন্র সকলেরই তুলনা করিলে যথার্থ মীমাংসা হয় না। 

ধাহারা সেই কয়েকটি বিবাহিত সাহেব বিবির সাংসারিক সুখ দেখিয়া বিবেচন। 

করেন যে ইংরেজ মাত্রই এরূপ ন্খী তাহার কতক ভ্রান্ত, যাহারা ইংরেজী গ্রন্থ 

পাঠ করিয়া এ বিষয়ের সীম! করিতে চাহেন, তীহারা আরও ভ্রাস্ত।” 
সন্দেহ নেই সঞ্জীবচন্ত্র তংকালের ব্রাহ্ম সমাজের উদীনৈতিক মতামতের বিপক্ষত। 
করেছেন । স্ত্রী শিক্ষা, স্বনিরাঁচনের বিবাহ ও অধিক বয়সে মেয়েদের বিবাহ শিক্ষিত 
ব্রাহ্মর1 বাংলা দেশে যখন প্রচলিত করবার চেষ্টা করেছিলেন, সেই সামাজিক 
নাবীমুক্তি আন্দোলনের অতিবেক শিক্ষিত বক্ষণশীল বাঙ্গালীদের মধ্যে যে প্রতিক্রিয়' 
করেছিল তারই কিছু আভা এই প্রবন্ধে আছে। তবে সণ্ীবচন্দ্রের মতের মধ্যে 
একটি সতাও আছে, তা হচ্ছে, শিক্ষিত ইংরেজ সমাজের মধ্যে যে সামাজিক গুথ। 
নঙ্গলকর, অশিক্ষিত ভারতীয়দেখ মধ্যে তা মঙ্গলকর নয়। বিশেষ করে অধিক বয়সে 
বিবাহ ইংরাজেদের বনু পুরাতন সামাজিক প্রথা যা আমাদের ক্ষেত্রে ঠিক বিপরীত। 
তাই ইংরেজের বিখাহব্যবস্থা! ঞ্জীবচন্দ্রের মতে-_ 

“হহ। এক্ষণকার বিজ্ঞানশাস্ব বা সৎ শিক্ষার ফল নয়।” 

সঞ্গীবচন্ত্র তর বিশেষ বিজ্ঞান জিজ্ঞাসার দৃষ্টিকোণ থেকে আলো।চনার শুত্রপাত 
কণতে চলেছেন। তন সামাজিক বা ধর্মীয় গৌভডামি ছভাই তিনি বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিকোণ থেকে আমাদের দেশের অধিক বয়ধে বিবাহে মতবাদের বিরদ্ধে মতামত 
রেখেছেন । 
নারীর শরারের পূর্ণতা অঙ্গশারে কোণ বয়সে বিবাহ হওয়া! উচিত সে সম্পর্কে 

সপ্ধীবচন্ত্র আলোচনা করেছেন। বাঙ্গালী মেয়েদের সঠিক বিবাহের কোন বয়স নির্দেশ 
না করে সঞ্জীবচন্দ্র বিচারের ভার পাঠকের উপবেই ছেড়ে দিয়েছেন__ 

“তবে এক্ষণে বাঙ্গালি কন্তার পক্ষে কোন বয়ন উচিত কাল বলিয়। ধরিতে হইবে ? 


২৭০ সন্লীবচন্দ্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন যে খৌবনেই বিবাহেন্র উচিত কাল ।” 
যেহেতু গ্রীন্মগ্রধান এই দেশের কন্টাদের তের চৌদ্দ বছর বয়সে যৌবন আরম্ভ হয়, 
'তাই তাদের বিবাহের বয়স এ সময়েই হওয়া উচিত। এই প্রসঙ্গে সঞ্রীবচন্দ্রের 
প্রতিপক্ষের যুক্তিগুলিও খণ্ডন করে গেছেন। ধারা মনে করেন তের চৌদ্দ বছর 
বয়সে মেয়েদের শরশরেব পরিপুষ্টি হয় না বলে সন্তান জন্মালে তার! বাচে না, তাদের 
মতবাদ খণ্ডন করে তিনি যন্তর সময় থেকে বর্তমান কালে পর্ধস্ত নান। তথ্যের প্রমাণের 
দ্বার! গ্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন এ মত ভ্রাস্ত। সাধারণ ভাবে বাঙ্গালীর দুল 
বলে তার বাল্যবিবাহকে দায়ী করা যায় ন1, কারণ পশ্চিম ভারতে বাল্য বিবাহ 
প্রচলিত থাকলেও সাধারণভাবে তাদের স্বাস্থ ভাল আবার হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমানদের স্বাস্থ্য ভাল নয়, যদিও তাদের মধ্য বালা বিবাহ প্রচলিত নেই কেবল 
মানুষ কেন বাঙ্গালার জন্ত জানোধারদের স্বাস্থ্য অন্যান্ত দেশের সেই সব জন্তর চেয়ে 
খর্ককায়। এই সব দৃষ্টান্ত উপস্থিত কবে সঞ্জীবচন্ত্র প্রমাণ করতে চেয়েছেন বাল্যবিবাহ 
শ্বাস্থাহীনতার কারণ নয । তিনি তর্ক হ্ত্টি করে মেয়েদের বিবাহের বয়স সম্বন্ধে 
সংস্কৃত অথব1 ইংরাজী কোন মতই সরাসরি সমর্থন করেন নি। সং্জীবচন্দ্র শবীর 
বিজ্ঞান ও যৌন বিজ্ঞানের মতামত অন্রপর্ণ করেছেন । 
বাল্য বিবাহের বিরুদ্ধে আজকের পৃথিবীর সব সভ্যদেশে দৃঢমত প্রচারিত, 
যদিও তার সামাজিক অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক কারণই প্রধান তবু এদেশের 
প্রচলিত ব্যবস্থার বিকুদ্ধীচরণ করতে সঞ্জীবচন্দ্রের এঁতিহাবাদী মন সায় দেষ নি। 
নি বঙ্কিমচন্দ্রের আপত্তি থাকা সত্বেও নিজের ছেলের বিয়েও দিয়েছিলেন মানত 
চৌদ্দ বছর বয়মলে। হয়তো বস্কিমের সঙ্গে বাল্যবিবাহে মত পার্থক্যই এই প্রবন্ধ 
রচনার বীক্জ। নিজের মতের সমর্থনে তিনি যে সমস্ত যুক্তি তর্কের অবতারণ। 
করেছেন এুকুত পক্ষে বাল্যবিবাহের সপক্ষে দেগুলি জোরালে। যুক্তি বলে একালে 
অনে হয় না। 
আধুনিক কালের ব্যক্তিকেন্দ্রিক সমাজে তিনি এই প্রবন্ধে রচনা করে তৎকালের 
বাল্যবিবাহের বিকুদ্ধাবাদীদের মত খস্তন করার চেষ্টা করেছিলেন। যে বিকুদ্ধবাদীর 
দল পাশ্চাত্যমতের দ্বার। প্রভাবিত হয়েছিলেন তাদেরই তিনি পাশ্চাত্য পণ্ডিত কেমন 
এবং বাফ নের মতামত উদ্ধৃত কবে শেষ বারের মত আক্রমণ করেছেন। তাই 
গ্রবন্ধের উপসংহারে লিখেছেন, 
“বফন--(9809) সাহেব বলেন যে, “14810198619 12821051089] 50809 
866] 0006110, 
মতামত যাই হোক এই প্রবন্ধের ভাঁষারীতিতে সপ্তীবচন্ত্র যুক্তিনিষ্ঠ ও খভু, 
'বিধয়বস্ত্রকে লক্ষ্যে পৌছিয়ে দেবার জন্যে তিনি শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সচেতন । 
শব্দের পন্থিমিত ব্যবহার এই প্রবন্ধেঞ লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । 


নবাব পি পড়ে ২৭১ 
: নবাব পি পড়ে £ 


নবাব পিপড়ে একটি ছোট প্রবন্ধ। জীববিগ্যা ষুম্পকিত সাধারণ জ্ঞানমূলক 

এই প্রবন্ধটি ভ্রমর পত্রিকা নূতন পযায়ের ভাত্র ১২৮৫ সন ২৩-২৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
হয়। প্রাণী জগতের বিচিত্র খববের প্রতি নঞ্জীবচন্দ্রের আগ্রহ ছিল গভীর। 
“বৈজিক তত্র 'নুতন জীবের হৃষ্টি” প্রভৃতি প্রবন্ধে অথব। পালামৌয়ে “রাধে মন্থযং 
গান রত বিচিত্র পাখীর প্রসঙ্গে যেমন সঞ্জীবচন্দ্রের এই আগ্রহের খবর আছে তেমনি 
নবাব পি পড়ে প্রবন্ধেধ মধ্যেও সেই ধরণের বিশিষ্টত। দেখা যায় । রচনারীতিতেও 
নঞ্জাবচন্দ্রের নিজব্ব'তাও অত্যন্ত উজ্জ্রল। প্রবদ্ধটির ্ুচনায় তিনি লিখছেন-_ 

"সকলেই জানেন পিপিলিকার অনেক জাতি আছে, তাহার মধ্যে এক জাতিকে 

আমঞ। নবাব খলিয়। মনে মনে পিদ্ধান্ত করিয়। বাখিক্সাছি। হহার। নব।বের ভয় 

অক্ষম ও অপুট । দাপদালী ভিন্ন ইহাদের সংসাখ একদিনও চলে না। আর 

জাতি কঞ্চবর্ণ পিপিলিক! ইহাদের গোলাম।” 
এই ভাবে স্ুচনায় সঞ্জীবের রচনার ছুটি বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হয়ে দেখ! দিয়েছে । ১। জ্ঞান- 
মুলক প্রবন্ধ হওয়া সংঘ্বও একধরণেন শ্লেষাও্বক বঙ্কিমতক্সী। ২। জ্ঞানমূলক প্রবন্ধ 
বচনায় তিনি নিজের ধ্যান ধারণা সবাপখি পাঠকেএ উপর চাপিয়ে দেন না পঠিত 
গ্রন্থ, লেখকের নাম অথবা বিষয়ের সুত্র তিনি আলোচনা মধ্যে অথব। পাদটাকায 
ব্যবহা« করতে ভুলে যান না। এখানেও তার সেহ গবেষক বৃত্তির যথেষ্ট প্রমাণ 
রেখেছেন । পাদটীকায়, "নবাব পি'পডে” এবং কৃষ্ণ বর্ণের পিপিলিকাকে যথাক্রমে 
1701000108, [.6695901059 এবং 7011)108. [70508 এই বৈজ্ঞানিক পবিিভাষ। ছারা 
চিত্রিত করেছেন । 

প্রবন্ধকে সরন করে তুলবা জন্তে প্রাধই তিনি তার গাল্লিক বুত্তির বাবহার 

করেছেন । ফলে কাহিনীর আকধনে পাঠক সহজেহ বিষয়ের মধ্যে প্রবেশ করে-_জ্ঞান 
গর্ভ দুরূহ বিষয়ও সহজ গ্রাঞ্চল মনাগ্রাহী হয়ে ওঠে । এখানেও তেমনি কাহিনী 
ছৌয়। আছে, যদিও বিষয়ের বাইরে তা চলে যানি । 

«একবার হুবাব (70961) সাহেব ভ্রিশটি নবাব পিপিলিকা। ধরিয়। একস্থানে আবঞ্ছ 

রাখেন এবং যথেষ্ট উপাদেয় আহার দেন। কিন্তু কেহ আহার করে না, আহার 

আছে কিন্তু দাদ দাসী নাই, কে আহার করায় ।” 
এমন অবস্থায় যখন পি'পড়েগুলি স্বৃত প্রায় সেই সময় হবার সাহেব কয়েকটি দাস ব1 
রুষ্ণবর্ণের পিপড়ে এনে মেখানে রাখলে তারা যখন তাদের মুখে আহাএ তুলে দিল, 
'তখনই তার? প্রাণ ফিরে পেল। এই রকম বর্ণনায় অপ্ধীবের সহাস্ত ব্যঙ্গটি জীব 
জগৎ ত্যাগ করে মানব জগতের দ্িকেণ্ড যেন ছেলে পড়েছে । তার প্রমাণ প্রবন্ধের 


সখ সঞ্জীবচন্দ্র জীবন ও সাহিত্য 


বোধ হয় অনেকই স্বীকার করিবেন যে যৌবনেই বিবাহের উচিত কাল।” 
যেহেতু গ্রীন্মগ্রধান এই দেশের কন্যাদের তের চৌদ্দ বছর বয়সে যৌবন আরম্ভ হয় 
তাই তাদের বিবাছের বয়স এ সময়েই হওয়া] উচিত । এই প্রসঙ্গে সঞ্রীবচন্দ্রের 
প্রতিপক্ষের যুক্তিগুলিও খণ্ডন করে গেছেন। যারা মনে করেন তের চৌদ্দ বছর 
বয়সে মেয়েদের শরীবের পরিপুষী হয় না বলে সন্তান জন্মালে তার। বাচে না, তাদের 
মতবাদ খণ্ডন করে তিনি মন্তর সময় থেকে বর্তমান কালে পর্যস্ত নান তথ্যের প্রমীণের 
দ্বার! প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন এ মত ভ্রাস্ত। সাধারণ ভাবে বাঙ্গালীরা ছুধল 
বলে তার বাল্যবিবাহকে দায়ী কর! যাঁধ না, কারণ পশ্চিম ভারতে বাল্য বিবাহ 
প্রচলিত থাকলেও সাধারণভাবে তাদের স্বাস্থ্য তাল আবার হিন্দু অপেক্ষা 
মুনলমানদের স্বাস্থ্য ভাল নয়, যদ্দিও "তাঁদের মধো বাল্য বিবাহ প্রচলিত নেই কেবল 
মানুষ কেন বাঙ্গালার জত্ত জানোয়ারদের স্বাস্থা অন্যান্য দেশের সেই সব জন্তর চেয়ে 
খর্বকীযস । এই সব দৃষ্টান্ত উপস্থিত করে সপ্ভীবচন্ত্র প্রমাণ করতে চেয়েছেন বাল্যবিবাহ 
স্বাস্থ্যইপন'তার কারণ নয। তিনি তর্ক হৃট্টি করে মেয়েদের বিবাহের বয়স সম্বন্ধে 
সংস্কৃত অথবা ইংরাজী কোঁন মতই সরাসরি সমর্থন করেন নি। সব্জীবচন্দ্র শরীর 
বিজ্ঞান ও যৌন বিজ্ঞানের মতামত অন্গলরণ করেছেন । 
বাল্য বিবাহের বিরুদ্ধে আজকের পৃথিবীর সব সভ্যদেশে দৃঢমত প্রচারিত, 
যদিও 'তার সামাজিক অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক কারণই প্রধান তবু এদেশের 
প্রচলিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধাচরণ করতে সপ্তীবচন্দ্রের এঁতিহাবাদশী মন সায় দেয় নি। 
ভিনি বঙ্থিমচন্দ্রের আপত্তি থাকা সত্বেও নিজের ছেলের বিয়েও দিষেছিলেন মান্ত 
চৌদ্দ বছর বয়সে । হয়তো বন্কিমের সঙ্গে বাল্যবিবাহে মত পার্থক্যই এই প্রবন্ধ 
বচনার বীজ । নিজের মতের সমর্থনে তিনি যে সমস্ত যুক্তি তর্কের অবতারণা 
করেছেন প্রকৃত পক্ষে বাল্যবিবাহের সপক্ষে সেগুলি জোরালে। যুক্তি বলে একালে 
মনে হয় না। 
আধুনিক কালের ব্যভিকেন্দ্রিক সমাজে তিনি এই প্রবন্ধে রচন1 করে তৎকালেব 
বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধাবাদীদের মত খস্তন করার চেষ্টা করেছিলেন । যে বিরুদ্ধবাদীর 
দল পাশ্চাত্যমতের ছার প্রভাবিত হষেছিলেন তাদেরই তিনি পাশ্চাত্য পণ্ডিত কেমস 
এবং বাফ নের মতামত উদ্ধৃত করে শেষ বারের মত আক্রমণ করেছেন। তাই 
প্রবন্ধের উপসংহাবে লিখেছেন, 
“বফন--(83800) সাহেব বলেন যে, “1৬ 2100855 15 10791)5 0800191 51216 
851 00615, 
মতামত বাই হোক এই প্রবন্ধের ভাষারীতিতে সঞ্জীবচন্ত্র যুক্তিনিষ্ঠ ও খু, 
বিষয়বস্তকে লক্ষ পৌছিয়ে দেবার জন্যে তিনি শুরু থেকে শেষ পর্ধন্ত নচেতন। 
শবের পরিমিত ব্যবহার এই প্রবন্ধের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । 


নবাঝ পি পড়ে ২৭১ 
£ নবাব পি পড়ে £ 


নবাব পিঁপড়ে একটি ছোট প্রবন্ধ । জীববিদ্থা সুম্পফিত সাধারণ জ্ঞানমূলক 

এই প্রবন্ধটি ভ্রমর পত্রিকা নৃতন পর্যায়ের ভাত্র ১২৮৫ সন ২৩-২৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
হয়। প্রাণী জগতের বিচিত্র খবরের প্রতি সঞ্জীবচন্দ্রের আগ্রহ ছিল গভীর। 
“বৈজিক তব, "নুতন জীবের সৃষ্টি” প্রভৃতি প্রবন্ধে অথব। পালামৌয়ে “রাধে ম্গ্ 
গান রত বিচিত্র পাখীর প্রসঙ্গে যেমন সপ্রীবচন্দ্রের এই আগ্রহের খবব আছে তেমনি 
নবাব পি পড়ে প্রবন্ধের মধোও সেই ধরণের বিশিষ্টতা দেখব যায় । রচনাবরীতিতেও 
সঞ্জীবচন্দ্রের শিজন্বতাও অভ্যস্ত উজ্জ্বল । প্রবন্ধটি সুচনা তিনি লিখছেন-__ 

“সকলেই জানেন পিপিলিকার অনেক জাতি আছে, তাহার মধো এক জাতিকে 

আমরা নবাব খলিয়। মনে মনে লিদ্ধান্ত করিয়া বাখিয়াছি । হহারা নবাবের শ্ায 

অক্ষম ও অপুট । দালদাশী ভিন্ন ইহাদের শংসাএ একদিনও চলে না। আর 

জাতি কৃষ্বর্ণ পিপিলিক। ইহাদের গোলাম ।” 
এই ভাবে স্থচনায় সৃপ্জীবের রচনার ছুটি বৈশিষ্টা স্পষ্ট হয়ে দেখা দিয়েছে । ১। জ্ঞান- 
মূলক প্রবন্ধ হওয়৷ সংত্বও একধরণের গ্লেষাতুক বঙ্কিমতক্গী। ২। জ্ঞানমূলক প্রবন্ধ 
বচনায় তিনি নিজের ধ্যান ধারণ! সরাশধি পাঠকের উপর চাপিয়ে দেন না! পঠিত 
গ্রন্থ, লেখকের নাম অথবা বিষয়ের স্থত্র তিনি আলোচন। মধ্যে অথব। পাটীকায় 
বাবহাগ করতে ভুলে যান না। এখানেও তার সেহ গবেষক বৃত্তির যথেষ্ট প্রমাণ 
রেখেছেন । পাদটীকায়, “নবাব পি'পডে” এবং কৃষ্ণ বর্ণের পিপিলিকাকে যথাক্রমে 
ছ701001098, চ.5695690$ এবং [091)199% 5০8 এই বৈজ্ঞানিক পরিভাষা ছাব! 
চিত্রিত করেছেন । 

প্রবন্ধকে নরন করে তুলবার জন্যে প্রায়ই তিনি তার গাল্লিক বৃত্তির ব্যবহার 

করেছেন । ফলে কাহিনীর আকষণে পাঠক সহজেহ বিষয়ের মধ্যে প্রবেশ করে--জ্ঞান 
গর্ভ ছুরূহ বিষয়ও সহজ প্রাঞ্জল মনোগ্রাহী হয়ে ওঠে । এখানেও তেমনি কাহিনীর 
ছয় আছে, যদ্দিও বিষয়ে বাইরে তা চলে যাঞনি। 

“একবার হবার (১০) লাহেব ত্রিশটি নবাব পিপিলিক। ধবিগ্। একস্থানে আবঞ্চ 

রাখেন এবং যথেষ্ট উপাদেয় আহার দেন। কিন্তু কেহ আহার করে না, আহার 

আছে কিন্তু দাস দাপী নাই, কে আহার করায় ।” 
এমন অবস্থায় যখন পি'পড়েগুলি ম্বৃত প্রায় সেই সময় হুবার সাহেব কয়েকটি দাস ব। 
রুষ্ণবর্ণের পিপড়ে এনে মেখানে রাখলে তারা যখন তাদের মুখে আহার তুলে দিল, 
তখনই তাবা প্রাণ ফিরে পেল। এই বুকম বর্ণনায় অপ্তীবের সহান্ত ব্াঙ্গটি জীব 
গত ত্যাগ করে মানব জগতের দিকেও যেন হেলে পড়েছে । তার প্রমাণ প্রবন্ধের 


২৭২ সঞ্জীবচন্দ্র ঃ জীবন ও সাহিত্য 


শেষ অংশটুকুতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
“এখানে প্রিজ্ঞাসা, ষে পিপিলিকার। এই নবাবী কোথা হইতে শিখিল ? বুঝি 
ভারতবর্ষ হইতে» কেন না ভাবুতবর্ধ নবাবী স্থান, অনেকে ভারতবর্ষ হইতে নবাব 
শিখিয়! গেল । 
এই পিপিলিক! স্থইস আর ইংবেজদের দেশেই অধিক। অন্যত্র আছে 
কিন! জানি না।” 


£ অকাতরে বিবাহ £ 


ভ্রমর পত্রিকার নুতন পর্যায়ের আশ্বিন (১২৮৫) মাসের সংখ্যার শেব প্রবন্ধ 
অকাতবে বিবাহ ২৫-৩৪ পৃষ্ঠায প্রকাশিত হয়েছিল। অতি আধুনিক কালের পৃথিবীর 
জনস*্খ্য] বুদ্ধির সমস্যা ও তার প্রতিকার পরিবার পরিবল্পন1 সম্পর্কে সকলে 
উচ্চকঞ্ঠ। উনিশ শতকে মে সম্পর্কে কেউ ভেবেছিলেন কিনা আমাদের জানা 
নেই। 'তবে বিচিত্র মননের অধিকারী সগ্্ীধচন্দ্রের চিস্তার মধ্যে এমন সব বিষধ 
প্রবেশ করেছে যাতে আমর। বার বর চমকিত হয়ে উঠেছি। অকাতরে বিবাহ 
সেই জাতীয় প্রবন্ধ যার মধ্যে ভারতের জনসংখা। বুদ্ধি নিবারণের উদ্দেশ্তা ও কারণ 
নিষে আলোচন1! কর] হয়েছে । অস্বাক্ষরিত এই রচনাটির সধাঙ্গে সঞ্জীবচন্দ্রের 
বচনারীতির ছাপ বর্তমান । 

লেখকের বিবেচনায় বালা বিবাহ আমাদের জনসংখ্যা বৃদ্ধির কারণ নঘ। 
আমাদের জনসংখ্য1 বৃদ্ধির মূলে অকাতরে বিবাহ অর্থাৎ আকেল শুন্য হযে ভবিস্তৎ 
চিন্তা না করে বিবাহ কর! ব1 সন্তানদের বিবাহ দেওযা। “ভাবত সস্বারকদের, 
প্রতি তার জিজ্জানা-_ 

“তাহারা কি ত্রিশ কোটি লোকের আক্কেল দিতে পারিবেন ?* "অতএব দোন্ব 
বালা বিবাহের নহে দোষ আক্কেলের 1” 

আজ 9 আমর! বুঝত্তে পারি পরিবার পরিবল্লনার গচাঁর ও ব্যবস্থা সহল্ববার কবলে ৪ 
এই অশিক্ষিত দরিদ্র ভারতের জনসংখা! নিঘন্ত্রিত হবে না, যদি না শিক্ষ1 বিবেক 
বিনেচনার উদয় হয় । একেই সপ্পাবচন্দ্র সহজভাষাধ আক্কেল বলেছেন । 

আমর! বার্বধার লক্ষ্য করেছি সপ্লীবচন্দ্রের ঃধ্যে একদিকে ধেমন একটি সংস্কাঁব- 
মুক্ত আধুনিক মন ছিল, তেমনি একটি বক্ষণশীল এতিভগ'ত মনও ছিল। ফলে 
মাঝে মাঝে ভার মধ্যে নানা দ্বন্দ দেখা দিষেছে। অবশ্য তিনি ম্ববিরোধগুলির 
একধরণের সমাধানও কবেছিলেন। তিনি ভারতে অকাতরে বিবাছেব মূলে আষ- 
অভ্যতার দান ম্ররণ করেছেন। প্রান আর্ধর। সন্তান বৃদ্ধির জন্যে বিবাহ করতে 


অকাতবে বিবাহ ২৭৩ 


উৎসাহিত করতেন, কারণ গ্রততিকুল পরিবেশে সংঘ শক্তি বাড়িয়ে তোলার 
প্রয়োজনীয়ত] তারা বেশী করে বোধ করেছিলেন । কিন্তু আধুনিক কালে সেই 
ধরণের প্রয়োজন ফুরিয়েছে। সেই জন্তে পাশ্চাত্যের বিভিন্ন দেশে বিবাহের যোগাত। 
সম্পর্কে নান আইন রূচিত হয়েছে । শ্বামী যদি স্ত্রীর ভরণ পোষণের ক্ষমতার প্রমাণ 
অর্থাৎ আয় ন। দেখাতে পাবে তবে আইনত সে বিবাহের অন্থমতি পাঁয় না । বহু 
বিষয়ে জ্ঞানী সগ্ীবচন্দ্র পাশ্চাত্যের এই সব আইনগুলি সংক্ষিপ্ত বর্ণনাও করেছেন । 
এই ধরণের বর্ণনায় তিনি তার আকষণীক্প কাহিনী রচনার ক্ষমতাটি সহজেই প্রকাশ 
করেছেন। পাশ্চাত্যের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি ভারতের ছুর্শার তুলনা করে বলেছেন-- 

«সকল জাতীয় লোৌকেরই আকেল আছে, এটুকু বুঝিবার ক্ষমতা আছে, নাই 

কেবল ভারতবাসীর। আমাদের সঙ্গে থাকিয়া ইংরেজদিগেরও এইবপ ঘটিয় 

উঠিতেছে। ইংলগের ছোটলোকেরাও অবিবেচনায় ৰিবাহ করিয়া নিবতিশয় 

কষ্ট ভোগ করে” 
প্রবন্ধকারের বিতর্কের সিদ্ধান্ত স্বদেশে অথবা বিদেশে লোকবৃদ্ধি ও দুঃখের কারণ 
অকাতরে বিবাহ। আব অকাতরে বিবাহের কারণ শিক্ষার অভাব, আকেলের 
অভাব, তাই এখন 

“আমাদের উচিত আইন করিয়াই হউক, পাবলিক ওপিনিয়নে হউক, শিক্ষা 

দিয়াই হউক, প্রচার করিষাই হউক, এই কথাটি--এই আকেলের কথাটি-সসকলকে 

বুঝাইয়। দেওয়া আবশ্যক |” 

কিন্তু লক্ষণীয় এই যে মূর্খ দরিত্র অজ্ঞ ভারতবাসীর জন্যে তার দরদেরও অভাব 

নেই। তিনি সহাহ্গভূতির সঙ্গে বলেছেন যে এদেশের মানুষ অকাতরে বিবাহ করে 
কারণ তাদের অন্য কোন স্থখের উপায় নেই-স্দীম্পত্য জীবনই তাদের একমাত্র 
সুখের উপায় । অন্বূপ মন্তব্য বাল্য বিবাহ প্রবন্ধেও তিনি করেছেন । তা সত্বেও 
তার শিক্ষিত মাজিত মন শেষ পর্যন্ত বলেছে-_- 

“জগতে বিবাহ ভিন্ন আরও স্থখ আছে, মনতস্য জীবনে আরও উদ্দেশ্য আছে।” 
কিন্তু তার আক্ষেপ এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় এই কথাটি বুঝেও দেশবাসীকে তা 
বোঝা বাব চেষ্টা করেন না। 

অকাতরে বিবাহ প্রবন্ধে আমর! বাল্য বিবাহ প্রবন্ধের সুর ভিন্ন উপায়ে একই 

ভাবে ধ্বনিত হতে দেখি । সঞ্জীবচন্দ্রের প্রাবন্ধিক চরিত্রের সমস্ত বৈশিষ্ট্যই এর 
মধ্যে প্রকট । 


সু ১৮ 


চা 


সঞীবচঞ্জ £ জশবন ও সাহিত্য 


£ পরিশি--১ £ 
সঙ্গীবচন্দ্রের আরও কিছু বাংলা বচন! 


আলোচ্য প্রবন্ধগুলি ছাড়াও সগ্ীবচন্দ্রের আরও কিছু অজান। রচনার সন্ধান 
দিয়েছেন শ্রদ্ধেয় শ্রগোপালচন্দ্র রায় । কাটালপাভ। নৈহাটা খবি বন্কিম গ্রন্থাগার ও 
সংগ্রহশালার দায়িত্বভার ভার উপর ন্স্ত থাকায় তিনি সঞ্জীবচন্দ্রের কয়েকটির লেখার 
গ্রমাণসাপেক্ষ পরিচয় দিয়েছেন তার “সঞ্ীবচন্দ্র ও কিছু অজ্ঞাত তথ্য (১৯৮০) গ্রন্থে । 
আমরা রচনাগুলির বিস্তৃত পরিচয় না! দিযে এখানে তার উল্লেখ মাজ করছি। 
রচনাগুলি হ'লে! --(১) পদোন্নতির পস্থা, (২) ভবিষ্যৎ হিন্দুধর্ম, (৩) গৃহ সন্গ্যাস, 
(৪) বিবাহের ঘটকালি, (৫) একটি ঘরের কথা, (৬) একটি পরের কথ! 
(*) চাকরির পরীক্ষা, (৮) ভূতের জাঁতি। এই বচনাগুলি যে সঞ্জীবচন্দ্রের তার 
বিচার শ্রীরায় যেমন পাওুলিপি চিঠিপত্র বা অন্য কারও স্ৃতিকথার উপর নির্ভব করে 
তথ্যগতভাবে প্রমাণ করেছেন, অন্ত পক্ষে আমাদের মতো! তিনি ভাষাগত চারিজ্িক 
লক্ষণ বিচার কবে দেখিষেছেন লেখাগুলি সঞ্তীবচন্দ্রেরই । আমরা তাই এই 
লেখাগুলির সাহিত্যিক চরিত্র বিশ্লেষণ করলাম না_অন্সন্ধিৎসু পাঠক শ্রীরায়ের 
গ্রন্থটি পাঠ করলে বিষদভাবে জানতে পারবেন । 


£ পরিশিষ্ঈ__২ £ 


সঞ্জীবচন্দ্রের ইংরাজী বচন! 
3170, 107 2 21007795৯70 17927777755 


বঙ্কিমচন্দ্র সীবের জীবনী আলোচন। প্রসঙ্গে বলেছেন, 
“কিশোর বয়সে শ্রীযুক্ত কালিদাস মেত্র সম্পাদিত *শশধর” নামক পজে তিনি দুই 

একট? প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহা প্রশংসিত হইয়াছিল ।৮ 
কিন্তু দুঃখের বিষয়ে *শশধর” পত্রিকায় কোন লেখকের নাম না থাকায় কৈশোর 
নঞীবচন্দ্রের রচনাকে চিত্রিত করার কোন উপায় আমাদের হাতে নেই। ভাই তা 


২৭% লগ্তীবচন্দ্র £ জীবন ও সাহিত্য 


প্রথম রচন। বলে আমাদের বেঙ্গল রায়তকেই চিত্রিত করতে হয়। ১৮৬৪ সালে বেল 
রায়ত প্রকাশিত হয়েছিল । রচনাটিকে আমরা সঞ্জীবের একমাত্র ইংরাজী রচন। বলে 

ধরে নেব। তার কিছু ডাইরী ও চিঠি ছাড়া ইংরাজী বচন] আর কিছু নেই। কিন্তু 
পাঠকমাত্রেই লক্ষা করবেন ইংরাজী ভাষায় সঞ্লীবের দৃক্ষত। বড় কম ছিল না! । বেঙ্গল 

বায় বইটি যে সালে রচিত হয়েছিল সেই সালেই খুব অল্প সময়ের মধ্যেই তা ছাপা 

হয়ে গিয়েছিল এবং প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে শাসক মহলে ও সুধীসমাজে বিপুল 
আলোড়ন স্যর করেছিল । কিন্তু বইটির একটি মাত্র সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল। 

বহু অনুসন্ধানের পর বইটির একটি মাত্র “কপি* খু'জে পাওয়া গিয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র 
এই রচনাটি সম্পর্কে লিখেছিলেন" 

*গ্রন্থখানি দেশের অনেক মঙ্গল সিদ্ধ করিয়। এক্ষণে লোপ পাইগ়াছে।” 

অর্থাৎ বন্ধিযের এ প্রবন্ধ রুচনাব কালেই বইটি আর পাওয়া! ষেতন।। গ্রন্থটির মোট 
পৃষ্ঠা সংখ্য। ১৬৪ । কলকাতার ৮নং ট্যাঙ্ক স্কোয়।বের ডিরোজিও এণ্ড কোং বইটি 
ভাঁপে। বইটির দাম জানা যায় নি প্রকাশক সম্ভবত লেখক 'ম্ব়ং ছিলেন। 
ইংবাজীতে লিখিত ভূমিকায় সঞ্জীবচন্ত্র লিখেছেন যে বাংল দেশের জমিদারও 
প্রজাদের সম্পর্কে আইন ও তাদের উপর বহুস্থচিস্তিত রচন! থাকলেও সে সম্বন্ধে কোন 
ধারাবাহিক ইতিহাসে সেই আইন সমূহের উন্নতি ও পরিণতির কোন আলোচন! কর! 
হয় নি। লেখক সেই বহু আকাঙ্ঘিন অভাব পৃরণের চেষ্টা করেছেন এই গ্রন্থে। 
কারণ তার মতে জমিদার ও রায়তর্দর সম্পর্কে আইনের ফলাফল বুঝতে হলে পূর্বস্ত্রেব 
কারণ সমূহ আলোচন। কর প্রয়োজন । তিনি বিনয়ের সঙ্গে নিবেদন করেছেন এই 
গ্রন্থে যে বিস্তৃত তথ্য আলোচন' কর! হয়েছে তাতে বাবহারজীবী, ছাত্র, অন্সদ্ধিৎস্ব, 
জমিদার শ্রেণী এবং জনসাধারণ উপরূত হবেন। এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য কী? সেই 
সম্পর্কে তিনি বলেছেন যে এদেশের জমি জায়গ1 সম্পফিত মূল আইনের উন্নতি ও 
পরিণতির ইতিহাসের মাধ্যমে লাধারণেব মনকে এই দিকে আরুষ্ট করা । শেষ পর্যস্ত 
তিনি কেন গ্রন্থটি ইংবাজীতে লিখেছেন তার উত্তর দিয়ে নিজের ইংবাঁজী ভাষা জ্ঞান 
সম্পর্কে বিনয় প্রদর্শন করেছেন । তার মতে এই ধরণের কাজ ইংরাজী ভাষাতেই 
হওয়াই দরকার কারণ এর বিস্তৃত প্রয়োজন মাতৃভাষার অর্থাৎ বাংল! ভাষায় মেটান 
সম্ভব নয় । আজকের যুগে সপ্তীবের এই মন্তব্য অনর্থক মনে হলেও আইন সংক্রান্ত 
আলোচন! সে যুগে ইংরাজী ভাষা! ছাঁড1 অন্য কোন ভাষাতে হলে সর্বজনগ্রাহ হত 
না। লেখক দেশের বৃহত্তর প্রয়োজনের দিকে তাকিয়েই গ্রন্থটি ইংরাজীতে রচন। 
করেছিলেন । খেয়ালী অসতর্ক প্রকৃতির মানুষ সঞ্রীবচন্দ্রের বহুবিষয়ে ছিল আশ্চর্য 
আগ্রহ । সেই সব বিষয়ে অন্ুসন্িৎস] অনেক সময় উপন্যামের ক্ষেত্রে বালকোচিত 
হলেও গবেধণাব ক্ষেত্রে ত তিনি আশ্চ্ঘ পরিশ্রম ও বক্তব্যের স্থপবিশতিকে স্থুনিপুণ 
দক্ষতার সঙ্গে স্থাপন করার চেষ্টা করেছেন । সঞ্ধীবের প্রথম স্থসম্পন্ন রচনা বেল 
রায়ত এর মধ্যে আর্মরা সেই গবেষক মনোভাবের সুম্পষ্ট প্রমাণ পেগ্নেছি। অন্যান্য 
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বচনায় সঞ্জীবের ব্যক্তি জীবনের যে অভীম্মা ও আগ্রহের সন্ধান পাঁওর। যায় তার 
বেঙ্গল বায়তেও তার কিছু সন্ধান পাওয়! যেতে পারে । বঙ্কিমচন্দ্র লিখছেন, 
“কয়েক বত্মর আসেনরি করা! হইল তারপর পর্দট! এবলিশ হইল। পুনশ্চ 
কাটালপাড়ায় পুষ্পপ্রিয় সৌন্দর্যপ্রিয় সঞ্জীবচন্ত্র আবার পুশ্পো্ভান বচনায় মনোষোগ 
দিলেন । কিন্তু এবার একট] বড় গোলযোগ উপস্থিত হইল । জ্যেষ্টগ্রজ শ্ঠামাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অভিপ্রায় করিলেন যে পিতুদ্দেব বারা নৃতন শিবমন্দির 
প্রতিষ্ঠিত করাইবেন। তিনি সেই মনোহর পুল্পোন্ঠান ভাঙ্গিয়। দিয় তাহার 
উপর শিবমন্দির প্রস্তত করিলেন । দুঃখে সঞ্জীবচন্দ্রের ভম্মাচ্ছাদ্দিত গ্রতিত। আবার 
জ্ঞলিয়৷ উঠিল--সেই অগ্নিশিখায় জন্মিল বেঙ্গল রায়েত।” 
বহ্কিমচন্দ্রের এই মন্তব্যের মধ্যে অবশ্যই সত্যতা আছে তা৷ স্বীকার করে নিলেও একটি 
প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে। শ্ধুই কি বাইরের অভিঘাতটুকুই তার এত পরিশ্রম বহুল রচন৷ 
গড়ে তোলার আগ্রহ সই করেছিল? এটা একট] কারণ হিসেবে গ্রহণ করে নিলেও 
দেখবে! দুঃখী নিপীড়িত মানয়ের প্রতি সপ্তীবের একটি আস্তবিক সহানুভূতি ছিল। 
গ্রাম জীবনের মধ্যবিত্ত বন্ধু বসল মানুষ সঞ্জীবচন্দ্র রায়তরদের অত্যাচার নিপীড়িত 
জীবনের কথা নিজের জীবনরসের্‌ বিশিষ্ট দৃষ্টিকোণ থেকে দেখবার ন্থযোগ 
পেয়েছিলেন--অপর পক্ষে ত্তার আইনের জ্ঞান এই বিষয়ে বিশেষ সাহাধ্য করেছিল। 
সঞ্জীবচন্দ্র আইন পড়েছিলেন, পাঁপ করেন নি। পরীক্ষার মাপকাঠি সধ্দা প্রতি- 
ভাবানদের জ্ঞানের মাপকাঠি যে নয় তার প্রমাণ সঞ্ীবের এই গ্রন্থটি যার মধ্যে জমির 
'আইন সংক্রান্ত গভীর জ্ঞানের পরিচয় আছে। 
বেঙ্গল রাঁর়ত লেখার আগে জমিদার ও কষক সম্প্রদায়ের উপর যে সমপ্ত বচন! 
বাংলাদেশের তৎকালীন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল সে সম্পর্কে কিছু মূল্যবান 
তথ্য দান করেছেন ডঃ দেবীপদ ভট্াচার্ধ্য তার “রেভাবেগ্ড লাল বিহারী দে ও চন্ত্রমুখীর 
উপাখ্যান” গ্রন্থে । এ গ্রন্থের ২৩পৃঃ ৩৮ নং পাদটাকায় ডঃ ভট্টাচার্য লিখছেন যে 
পারীটাদ মিজ্ঞের 10) 22101000200 06 7২501 (05910566, 7২৪1৩) (1846) 
প্রবন্ধ পূর্বে প্রকাশিত হলেও লালবিহারী যে আবেগময় ভাষায় প্রজাদের দুঃখ কষ্টের 
কথ1 লিখেছেন এ প্রবন্ধটি ঠিক সে ধরনের নয়। এই প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে 
কিশোবঠাদ মিত্র ( প্যারীর্টাদের ভ্রাতা ) ইণ্ডিয়ান ফিল্ড পত্তিকায় (১৮৫৯) লিখেছিলেন 
7106 7২০96 20 006 29701170961 প্রবন্ধ । রেঃ লালবিহারী দে তার 0০9%17009 
98108118 গ্রন্থে কষকদের দুঃখ দুর্দশার কথ বলতে গিয়ে আবেগময় ভাষ। ব্যবহার 
করেছেন। সপ্ধীবচন্দ্রও একই আবেগে কখনে। কখনে একই ধরণের কথ তাঁর বেঙ্গল 
বায়তে বলেছেন । তবে সজীবচজ্রের রচনার গ্রধান প্রবণতা জমি সংক্রান্ত আইন 
সমুহের বিচার বিঙ্লেমবণ। তাই আবেগ উচ্ছ্বামের চেয়ে গবেষকদের বিচারসহ সিদ্ধান্তই 
তার প্রধান লক্ষ্য ছিল। আর লালবিহী বীর কৃষকচিস্তা তার 0০109, 981091168- 
এর কাহিনী কথনের অন্তরালে প্রকাশ হয়েছিল । কিন্তু পরবর্তীকালে অর্থাৎ ১৮৭২থুং 
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যে 850881 68581)€ 7.6 নামে পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ লালবিহারী রচন। করেছিলেন তার 
উপরে জঞ্জীবচন্দ্রের বেঙ্গল বায়তের প্রভাব থাক! অস্বাভাবিক নয়। আর একটি কথা 
আমাদের মনে রাঁখতে হয় যে লালবিহারী তার 7360891 7১825817116 রচন। 
করার প্রেরণা পেয়েছিলেন উত্তরপাড়ার জমিদার জয়কষ্ণ মুখোপাধ্যায় ঘোষিত 
পাঁচশত টাক। পুরস্কার লাভের আশায়, যার বিষয় ছিল-_. 

“99০19] 200 001069510 115 01 1২018] 10071186101) 2100 ভ/0110775 

09189565117 1301089].”+ 

কিন্তু সঞ্জীবচন্দ্র তার “বেঙ্গল বাঁয়তঃ রচনা! করেন তার একান্ত নিজত্ব আস্তর 

প্রেরণায় । তাই সন্ভীবের অন্ুসদ্ষিৎস] ও আবেগ লালবিহারী অপেক্ষা অনেক বেশী 
ছিল। বেঙ্গল বায়ত বইটি এইযুগে যাঁদের যথেষ্ট প্রেরণা জুগিয়েছিল তাদের মধো 
সবাগ্রে আমরা নাম করতে পারি রমেশচন্দ্র দত্তের । বেঙ্গল ম্যাগাজিনে রমেশচন্দ্ 
এদেশের তৎকালীন কৃষক সমাজ ও কৃষি অর্থনীতির কথ লেখেন ভীর-_ 

£[1)5 0851 200 [06876 01 300681 (207-৮1853) 1001817 চ118006 

(7০০.--1873), 4৫171015080101 01 956109 10 350621 (30116-71873), 

[115 73917881 721117001 2100 1২০৫ (4০৪.-1873) 
প্রবন্ধগুলিতে এই পর্যায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা! [15 7390881  798581)6 ( বেঙ্গল 
ম্যাগাঁজিন--ফেব্রুয়ারী ১৮৮০ ) যে সঞ্জীবচন্দ্রের বেঙ্গল রায়তের ছ।র। প্রভাবিত ছিল 
তা স্বীকার করতেই হয় । কারণ আমর দেখেছি যুগের পরিবেশ অনুকুল থাকলেও 
সপ্তীবচন্দ্রের “বেঙ্গল বায়তই ( ১৮৬৪ ) বাঙালী রচিত সর্বপ্রথম পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ । এই 
সব গ্রন্থ রচনার পটভূমি তখন এদেশে সামাজিক পবিবেশই তৈরী হয়ে গিয়েছিল। 
উনিশ শতকের প্রথমার্ধের শেষের দিকে এ দেশের জমিদার ও নীলকর 
সাহেবদের অত্যাচার সীমাহীন হয়ে উঠলে এদেশের চিন্তাশীল বুদ্ধিজীবি সম্প্রদায় 
এবং শাসক ইংরেজেও চিস্তিত হয়ে পড়েছিল, তার প্রমাণ এই সময়কার পত্র 
পত্রিকাগুলিতে যথেষ্ট পরিমাণে বিরাজ করছে । এই সময়ের নানান অসন্তোষের 
বহ্ির উপর ১৮৫৭-৫৮ সালের সিপাহী বিদ্রোহ ঘ্বতাহতি দিল। শাসক সম্প্রদায় 
রীতিমত চিন্তিত হয়ে পড়ল ॥ হরিশ মুখাজাঁর রচন] ও বক্তৃতা, নীলদর্পণের প্রকাঁশ 
এবং সংবাদ প্রভাকর, বিবিধার্থ সংগ্রহ, সোমপ্রকাশ, তত্ববোধনী, বেঙ্গল স্পেক্টর 
সর্যশুভকরী পত্রিকা, স্বাদ ভাক্ষর, বিদ্যাদর্শন ইত্যাদি সাময়িক পত্রপঞ্জিকা গুলিতে 
প্রজাদের ছুর্দশ। ও প্রজা আইনের ক্র নিয়ে যথেষ্ট লেখালেখি চলছিল। ীঁওতাল 
বিদ্রোহ, নীলবিদ্রোহের মত বিক্ষিপ্ত ঘটনাও নতুন আইনের পরিবেশ অঙন্গকুল করে 
তুলেছিল। শিক্ষিত বাঙ্গালী কোন লেখক সাহস করে এ বিষয়ে কিছু লিখতে 
এগিয়ে আসেন নি। যদ্দিও এই গ্রন্থ রচনার বিশ বছর আগেই প্রজাদের ছুঃখ দুর্দীশ। 
ও ওৎসংক্রান্ত আইন নিয়ে সংবাদ ও চিঠিপত্রে মতামত প্রকাশ পেয়েছিল । বেঙ্গল 
স্পেক্টেটর পত্রিকাম্স ১৮৪৩ সালের ১ল নতেম্বর তারিখে 'কম্তচিত পাঠকম্ত প্রেরিত” 
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পে এ সম্পর্কে চিন্তার প্রকাশ দেখ। গিয়েছিল । 
সপ্তীবচন্ত্র বেঙ্গল বাত রচন। করতে বিপুল পরিশ্রম করেছিলেন তাঁর উজ্জল 
সাক্ষাবহন করছে উক্তগ্রন্থটি। তিনি কি পরিমাণ পরিশ্রম করেছিলেন সে সম্পর্কে 
বঙ্ছিমচন্দ্র লিখছেন-_ 
“এই পুস্তকর্থানি প্রণয়নে সঞ্তীবচন্দ্র বিম্ময়কর পরিশ্রম করিয়াছিলেন। প্রত্যহ 
কাটালপাড়। হইতে দশটার সময়ে ট্রেনে কলিকাতায় আসিয়া! রাঁশিবাশি পুস্তক 
ঘণটিয়। অভিলধিত তত্ব সকল বাহির করিয়া! সংগ্রহ করিয়া! লইয়া সন্ধ্যাকালে বাঁটা 
যাইতেন। বাত্রে তাহা সাজাইয়া লিপিবদ্ধ করিয়া প্রাতে আবার কলিকাতায় 
আঁমিতেন ।” 
সপ্তীবচন্দ্র যে কি বিপুল পরিমাণ পরিশ্রম করেছিলেন তা আমর! বুঝতে পারি 
যখন দেখি এই গ্রন্থটির মূল আলোচনা মোট ১9২ পষ্ঠায় তিনি মোট ১২৩টি পাদটীক! 
এবং পরিশিষ্টে ১০ পৃষ্ঠায় ৪টি পাদটিক! বাবহার করেছেন । মূল গ্রন্থটির আখ পত্র 
সূচীপত্র 9 পরিশিষ্ট সহ মোট পষ্ঠাসংখ্যা ১৬৪। 
গ্রন্থটিতে লেখকের যে বিশিষ্ট মনোভঙ্গীর প্রকাশ ঘটেছে প্রতিটি অধ্যায়ের 
সংক্ষিপ্ত বিশ্লেষণের মাধামে সহজে তা বোঝা যায়। 
সুগভীর অধায়নকারী গবেষকের মত তিনি তার জ্ঞানের সমর্থনে গ্রন্থটির শুরু 
থেকেই তাব পঠিত বিভিন্ন গ্রন্থের উপযুক্ত উদ্ধৃতি ও পাদটাকায় তাদের নাম পর্ঠা চিহ্ন 
দিতে কৌঁথাও ভুলে যান নি। এই গবেষণায় তর মনগভা কৌন ধারণা জোর করে 
পাঠকের উপর চাপিয়ে ন। দিয়ে তিনি সব সময় সমস্ত ব্যাপারটাকে বিষ্লেষণী 
দৃটিকোণ থেকে দেখছেন । পরিচায়িকায় (07601006107) ১ পৃষ্ঠা থেকে ১৮ পৃষ্ঠার 
মধ্যে তিনি মৌট ১৬টি পাদটীক] ব্যবহার করেছেন এছাড়া আলোচন! প্রসঙ্গে আরও 
বনুগ্রন্থ, সংবাদ ইত্যাদির উল্লেখ করেছেন। প্রথম পরিচ্ছেদে রায়ত, জমিদার, 
তালুকদীর এবং মৌবসদারদের সংজ্ঞ। নির্দেশ করে তাঁদের পার্থক্য দেখিয়েছেন ৷ এদের 
পারস্পরিক সম্পর্ক কি সে সম্পর্কেও আলোচনা! করেছেন । বায়তর! কি ভাবে জমির 
খাজন। দেয় তাও তিনি বিভিন্ন সময়ের রিপোর্ট থেকে উদ্ধৃত করেছেন। ফসলী 
(58550169) বায়ত, কুমার (00:09) রায়ত, খুর্দকন্ত (7-1।০০০8516) ও পাইকন্ত 
(৮5০৪1) রার়তদের সংজ্ঞাও দিয়েছেন । বায়তদের অধিকার অগ্টসারে জমি 
কর়ভাগে ভাগ করা হয় তারও পরিচয় দিয়েছেন। জঙরির প্রধান ভাগ ছুটি, মৌরসী 
ও মেয়াদী । আবার মৌরনী জমির উপভাগগ্লি যথাক্রমে থুর্দকন্তী, ভাগৎ, বাস্ত, 
ঘটা ইত্যার্দি এবং পাইক্তী বা খানী জো মেয়াদী জমির অন্তর্গত জমির স্থায়ীত 
অন্থসারে অথবা জমির ভাগ অহ্থপারে জমির আরও নায আছে, যথা জলকর, ফলকর, 
'তলকর (০1101), খাসকর, বনকর, ভাগজোৎ্কর বা বর্গাজোত বা ভাওয়ালী 
ইত্যাঁদি। জমির এই সব উপরিভাগ অনুসারে লর্ড বেটিক্ক জমিদার রায়ত ইত্যাদিদের 
শ্রেণী বিভাগ করেছিলেন । 


২৮০ সপ্তীবচন্দ্র ঃ জীরন ও সাহিত্য 


£১৮৫৯ লালের দশ আইন (০৮ ১-1859) রায়তদের শ্রেণী বিভাগ অনুযায়ী 
যে অধিকার দান করেছে তার পরিচয় প্রসঙ্গে সপ্জীবচন্দ্র লিখছেন-- ১। রায়তদের 
নির্দিষ্ট হারে খাজন। দিতে হয়। ২। রায়তদের জমি অধিকার করার ক্ষমতা 
থাকলেও খাজন! নির্দিষ্ট করার ক্ষমতা নেই। ৩। যে সমস্ত রায়ত জমি দখল 
করার অধিকার পায়নি তার? ইচ্ছান্চপাঁরে প্রজা হতে পারে। সপ্ীবচত্র প্রিখছেন 
এই নিয়মগ্ডলিই আমাদের কাছে সহজবোধ্য । তিনি গভীর অনুসন্ধানে জেনেছিলেন 
হিন্দু যুগে প্রজাদের অবস্থা সবচেয়ে ভালে! ছিল। মুসলমান রাজত্বের শেষভাগে 
প্রজাদের অবস্থ। খুব খারাপ হয়ে পড়ে। আর আধুনিক কালের প্রজাদের অবস্থা 
বর্ণনা করতে গিয়ে তীর স্বভাব স্থলভ তির্যক মন্তব্য করতে কুগ্ঠীত হন নি। 

১৬ গজ ঞ্ ষ্ 


রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বহ্কিমচন্দ্র ছিলেন “খু অল্প বাক, দুরাবাধ্য শুদ্ধ সাধক, 
গবেষণা খদ্ধ কাজকে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে দেখবেন তা! খুবই স্বাভাবিক। 
তাই স্বল্প পরিসরে সঞ্জীবচদ্রের জীবনী প্রসঙ্গে তিনি বেঙ্গল বায়তের উচ্ছৃসিত গ্রশংস 
করেছেন। তিনি বইটি সম্থন্ধে লিখেছেন-_- 
*পুস্তকখানির বিষয়, --১। বঙ্গীয় গ্রজাদিগের পূর্বতন অবস্থা, ২। ইংরেজের 
আমলে প্রজাদিগের সম্বদ্ধে যে সকল আইন হইয়াছে, তাহার ইতিবৃত্ত ও ফলাফল 
বিচার, ৩। ১৮৫৯ সালের দশ আইনের বিচার, ৪। প্রজাদিগের উন্নতির 
জন্য যাহ] কর্তব্য।* 
এই বইখানি সম্বন্ধে বহ্ছিমচন্দ্রের মনোভাব কি ছিল সে সম্পর্কে তার বারুইপুর অবস্থানে 
কালের সঙ্গী ও সহযোগী কর্মী কাশীনাথ দত্ত বস্কিম স্মৃতিকথা লিখেছেন-_ 
“ইহার অনেকদিন পূর্বে তীহীর অপর জ্যেষ্ঠ মধ্যম ভ্রাতা বাবু সঞ্ধীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
নামে [২ [৪ম সম্বন্ধে একটি পুস্তক প্রকাশিত হয়। লোকের মুখে শুনিতাম 
এখানি বঙ্কিমবাবুরই রচিত। বঙ্কিমবাবু এই পুস্তকের প্রশংসা! শুনিতে বডই 
ভালবানিতেন। একবার হাইকোর্টের বিচারপতিদের 7২০0 [৪ (১৮৫৯ সালের 
দশ আইন ) স্থদ্ধে প্রত্যেকের স্বিস্তীর্ণ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়া! পুস্তিকা! আকারে 
বাহির হয়। সেই মন্তব্য মধ্যে স্থানে স্থানে স্ীববাবুর 8০7881 1২০: সম্বন্ধীয় 
পুস্তিক1 হইতে উদ্ধৃত অংশ ছিল । বঙ্কিমবাবু হাইকো্ের বিচারপতিদের মন্তব্য 
পুস্তিক। প্রাপ্তি মাত্রই তন্মধ্যে হইতে সঞ্জীববাবুর পুস্তিক উদ্ধৃত অংশগুলি খু'জিয়। 
বাহির করিলেন এবং আমাকে দেখাইলেন। এই যত্বু অক্কত্রিম ভ্রাতৃন্সেহ হইতেও 
বিকশিত হইতে পারে ।”২ 
বেঙ্গল রায়ত সম্পর্কেই এই উক্তি করা হয়েছে । কিন্তু আমর! আলোচনা ক্রমে বুঝেছি 
গ্রন্থটি নিঃবন্দেহে সঞ্জীবচন্দ্ের লেখ।--কাশীনাথ দত্তের সন্দেহ নিতাস্তই অমূলক । 
বঙ্িমচন্ত্র নিজেও গ্রন্থটির সমকালীন খ্যাতি সম্পর্কে উচ্ছৃমিত হয়ে লিখেছেন-- 
*পুস্তকখানি প্রচারিত হইবামাত্র বড় বড় সাহেব মহলে বড় হলুস্থুল পড়িয়া! গেল। 


পরিশিষ্ট--২ ২৮১ 


রেভিনিউ সেক্রেটারী চাপমান সাহেব স্বয়ং কলিকাতা রিবিউতে ইহার সমালোচন। 
করিলেন। অনেক ইংরেজ বলিলেন যে ইংবেজ এমন গ্রন্থ লিখিতে পাবে নাই। 
হাইকোর্টের জজেবা ইহা অধ্যয়ন করিতে লাঁগিলেন। ঠীকুরানী দালীর 
মোকর্দমার ১৫ জন জজ ফুলবেঞ্চে বনিয়! গ্রজাপক্ষে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, এই 
গ্রন্থ অনেক পরিমাণে তাহার প্রবৃত্তি দায়ক। গ্রন্থানি দেশের অনেক মঙ্গল সিদ্ধ 
করিয়া এক্ষণে লোপ পাইয়াছে, তাহার কারণ ১৮৫৯ মালের দশ আইন রহিত 
হইয়াছে। গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া লেফটেনান্ট গবর্ণর সাছেব সন্ীবচন্জ্রকে একটি 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট পদ উপহার দিলেন 1৩ 
বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তির মধ্যে কোথাও যে অতিশয়োক্তি নেই তাঁর প্রমাণ আমর! বেঙ্গল 
সানত্তিস রেকর্ড থেকেই পেয়েছি। রে কলিকাতা বিভিউতে চাপমানের যে 
সমালোচনার কথ। তিনি লিখেছেন তাও আমরা পেভে দেখেছি । কিন্তু দুঃখের বিষয় 
চ্যাপম্যান সাহেব কোথাও তার স্দীর্ঘ আলোচনায় লঞ্জীবচন্দ্রের নাম করেন নি। 
তিনি যদিও বেঙ্গল রায়ত বইটির নাম করেছেন এবং অংশবিশেষ উদ্ধাত করেছেন । 
সম্ভবত প্রবন্ধটি যে বাঙ্গালী এক লেখকের বইয়ের সমালোচন। তার সোজাসুজি 
উল্লেখ তিনি সংকৌচ বোধ করেছিলেন । 
5210862 [২6৮15. 1৭০1-50-71 1865 ০ 1.0 7889 159. 
168 (16106 ৬7) 40010101610 18. 
প্রবন্ধের বিষয় পরিচার়িকাতে তিনি লিখছেন--- 
1. 40150 1859,. 2. 7২011069০01 500081 1,870 17160 ০০2 
17 2২০06 90165, 
3,1110066 01 911 081069 796800901, 
4... 00000115090 10170655 ০৫006 1800295 01 0৩ 17151) 0০001. 
১, 39089] 7২9013, 11611 1151015 8170. 11901110195. 
শেষ অংশের সমস্ত আলোচনাটি সপ্পীবের গ্রন্থটির সাবাংশ এবং কিছু কিছু উদ্ধাতিও 
'তিনি গ্রহণ করেছিলেন । বঙ্গিমচন্দ্র সম্ভবত এই প্রবন্ধটির কথাই বলেছেন । 
তৎকালীন জমি সংক্রান্ত মামলয় গ্রজাপক্ষে রায় লঙন্ধে 
0910065, 2.5%16৬/, (1865) ৬০1-১] 0. 1১001 7005 21581 2২50 
০৪9৪9-1১৪৪০--398-418 তে অনেকগুলি মামলার বিবরণ তুলে ধর! হয়েছে 
তাতে যে সপ্ীবের গ্রন্থটি অনেকখানি সহায়ক হয়েছিল পড়লেই বোঝা যায়। 
সমকালের এই প্রভাব পার হয়ে বেগল বায়তের যে আরও গভীর প্রভাব এ 
জাতীয় প্রবন্ধ রচন1 অথবা গ্রন্থ রচনার উৎদ হয়েছিল তা পব্বস্তীকাঁলের বহু খ্যাত 
অখ্যাত লেখকের বাঙ্গালার কৃষক সম্প্রদায়ের উপর লেখা বচন! থেকে আমরা 


বুঝতে পারি। সেই সব লেখকের মধ্যে ছিলেন শ্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্্র দত্ত 
ইত্যাদি । 


২৮২ সঞ্জীবচন্দ্র £ জীবন ও সাহিত্য 


এই গ্রস্থ প্রকাশের ছ বৎসর পরে বস্ষিমচন্দ্র 'বঙ্গদেশের কৃষক" প্রবন্ধটি রচন! 
করেন। নিঃসন্দেহে প্রবন্ধটির অন্যতম প্রেরণা ছিল স্ীবের গ্রন্থথাঁনি। তবে 
চিন্তার বিস্তার ও গভীরত' এবং পাশ্চাত্য দার্শনিক বেস্থাম, মিল গ্রভৃতির তত্ববোধ 
তার সপ্তীব অপেক্ষা বেশী ছিল। তিনি যে সঞ্ীবের রচনার দ্বারা প্রভাবিত 
ছিলেন তা তীর “বঙ্গদেশের কষক প্রবন্ধের পুনর্লেখনের মৃখবন্ধেই ন্ুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 
তিনি “বঙ্গদেশের কৃষক? প্রবন্ধের পরিচয় প্রসঙ্গে লিখছেন--১। ইহাতে পঁচিশ 
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যে অবস্থা বণিত হইয়াছে, তাত! এখনও অনেক প্রদেশে অপরিবত্তিতই আছে। 
এই অংশগুলি সন্ভীবচন্দ্রও আলোচনা করেছেন তা আমর আগেই জেনেছি। 
বঙ্কিমচন্দ্র এ প্রবন্ধের "আইন অংশের পাদটীকা লিখেছেন-_ 
“এই সকল তত্ব যাহারা সবিস্তারে অবগণ্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তীহারা ভ্যুক্তবা'ব 
সঞ্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত বঙ্গীয় প্রজ। (1281 [/০1) নামক গ্রন্থ পাঠ 
করিবেন। আমরা এ প্রধন্দের এ অ"শের কাতক কৃণ্তক সেই গ্রন্থ হইতে সংকলিত 
করিয়াছি ।৮৬ 
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তাবু স্থটীতে বাবহাত নাম এবং গ্রন্থপঞ্জীত্তে ব্যবহৃত নম উল্লেখ করা হয়নি । ] 
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